

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দ্বিতীয় খণ্ড

সাধকভাব



স্বামী সারদানন্দ



উদ্বোধন বাণিজ্য, কলিকতা

প্রকাশক
স্বামী আত্মবোধানন্দ
উদ্বোধন কার্যালয়
১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা-৩

মুদ্রাকর
শ্রীব্রজেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য
ইকনমিক প্রেস
২৫, রায়বাগান স্ট্রীট, কলিকাতা-৬

বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের অধ্যক্ষ কর্তৃক
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত

একাদশ সংস্করণ
ফাল্গুন, ১৩৬৩

দুই টাকা আট আনা

গ্রন্থ-পরিচয়

ঈশ্বরেচ্ছায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের অলৌকিক সাধকভাবের আলোচনা সম্পূর্ণ হইল। ইহাতে আমরা তাঁহার অদৃষ্টপূর্ব সাধনাত্মক এবং সাধনতত্ত্বের দার্শনিক আলোচনা করিয়াই ক্ষান্ত হই নাই, কিন্তু সপ্তদশ বৎসর বয়ঃক্রম হইতে চল্লিশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত ঠাকুরের জীবনের সকল প্রধান ঘটনাগুলির সময় নিরূপণ-পূর্বক ধারাবাহিকভাবে পাঠককে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি। অতএব সাধকভাবে ঠাকুরের সাধক-জীবনের এবং স্বামী বিবেকানন্দপ্রমুখ তাঁহার শিষ্যসকল তাঁহার শ্রীপদপ্রাপ্তে উপস্থিত হইবার পূর্বকাল পর্য্যন্ত জীবনের ইতিহাস বলা যাইতে পারে।

বর্তমান গ্রন্থ লিখিতে বসিয়া আমরা ঠাকুরের জীবনের সকল ঘটনার সময় নিরূপণ করিতে পারিব কিনা তদ্বিশয়ে বিশেষ সন্দেহান ছিলাম। ঠাকুর তাঁহার সাধক-জীবনের কথা-সকল আমাদের অনেকের নিকটে বলিলেও, উহাদিগের সময় নিরূপণ করিয়া ধারাবাহিকভাবে কাহারও নিকটে বলেন নাই। তজ্জন্ম তাঁহার ভক্তসকলের মনে তাঁহার জীবনের ঐ কালের কথাসকল দুর্বোধ্য ও জটিল হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু অনুসন্ধানের ফলে আমরা তাঁহার রূপায় এখন অনেকগুলি ঘটনার যথার্থ সময়নিরূপণে সমর্থ হইয়াছি।

ঠাকুরের জন্ম-সাল লইয়া এতকাল পর্য্যন্ত গণ্ডগোল চলিয়া আসিতেছিল। কারণ, ঠাকুর আমাদের নিকট মুখে বলিয়াছিলেন,

তাঁহার যথার্থ জন্মপত্রিকাখানি হারাইয়া গিয়াছিল এবং পরে যে খানি করা হইয়াছিল, সেখানি ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ। একশত বৎসরেরও অধিককালের পঞ্জিকাসকল সন্ধানপূর্বক আমরা এখন ঐ বিরোধ মীমাংসা করিতেও সক্ষম হইয়াছি এবং ঐজ্ঞ ঠাকুরের জীবনের ঘটনাগুলির সময় নিরূপণ করা আমাদের পক্ষে সুসাধ্য হইয়াছে। ঠাকুরের ৬ষোড়শীপূজা সম্বন্ধে সত্যঘটনা কাহারও এতদিন জানা ছিল না। বর্তমান গ্রন্থপাঠে পাঠকের ঐ ঘটনা বুঝা সহজ হইবে।

পরিশেষে, শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইয়া গ্রন্থখানি লোককল্যাণসাধন করুক, ইহা কেবল তাঁহার শ্রীচরণে প্রার্থনা। ইতি

প্রণত
গ্রন্থকার

সূচীপত্র

অবতরণিকা—সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন	১—১৭
আচার্যদিগের সাধকভাব লিপিবদ্ধ পাওয়া যায় না ...	১
তাঁহারা কোনকালে অসম্পূর্ণ ছিলেন, এ কথা ভক্তমানব ভাবিতে চাহে না ...	২
ঐক্য ভাবিলে ভক্তের ভক্তির হানি হয়, একথা যুক্তিযুক্ত নহে ...	৩
ঠাকুরের উপদেশ—ঐশ্বর্য-উপলব্ধিতে ‘তুমি-আমি’-ভাবে ভালবাসা থাকে না, কাহারও ভাব নষ্ট করিবে না ...	৪
ভাব নষ্ট করা সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত— কাশীপুরের বাগানে শিবরাত্রির কথা ...	৫
নরলীলায় সমস্ত কার্য সাধারণ নরের গ্রায হয় ...	১১
দৈব ও পুরুষকার সম্বন্ধে ঠাকুরের মত ...	১১
ঐ বিষয়ে শ্রীবিষ্ণু ও নারদ-সংবাদ ...	১৩
মানবের অসম্পূর্ণতা স্বীকার করিয়া অবতারপুরুষের মুক্তির পথ আবিষ্কার করা ...	১৪
মানব বলিয়া না ভাবিলে অবতারপুরুষের জীবন ও চেষ্টার অর্থ পাওয়া যায় না ...	১৫
বদ্ধমানব মানবভাবে মাত্রই বৃদ্ধিতে পারে ...	১৫
ঐজ্ঞান মানবের প্রতি করুণায় ঈশ্বরের মানবদেহধারণ, স্মৃতরাং মানব ভাবিয়া অবতারপুরুষের জীবনালোচনাই কল্যাণকর ...	১৬

প্রথম অধ্যায়

সাধক ও সাধনা	১৮—৩১
সাধনা সম্বন্ধে সাধারণ মানবের ভ্রান্ত ধারণা	... ১৮
সাধনার চরম ফল সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শন	... ১৯
ভ্রম বা অজ্ঞানবশতঃ সত্য প্রত্যক্ষ হয় না।	
অজ্ঞানাবস্থায় থাকিয়া অজ্ঞানের কারণ	
বুঝা যায় না	... ২০
জগৎকে ঋষিগণ যেরূপ দেখিয়াছেন	
তাহাই সত্য। উহার কারণ	... ২১
অনেকের একরূপ ভ্রম হইলেও ভ্রম কখন সত্য হয় না	... ২২
বিরাট মনে জগৎরূপ কল্পনা বিদ্যমান বলিয়াই	
মানবসাধারণের একরূপ ভ্রম হইতেছে।	
বিরাট মন কিন্তু ঐজন্ম ভ্রমে আবদ্ধ নহে	... ২২
জগৎরূপ কল্পনা দেশকালের বাহিরে	
বর্তমান। প্রকৃতি অনাদি	... ২৩
দেশকালাতীত জগৎকারণের সহিত	
পরিচিত হইবার চেষ্টাই সাধনা	... ২৪
‘নেতি, নেতি’ ও ‘ইতি, ইতি’ সাধনপথ	... ২৫
‘নেতি, নেতি’ পথের লক্ষ্য—‘আমি’ কোন্	
পদার্থ তদ্বিষয়ে সন্ধান করা	... ২৬
নির্বিকল্প সমাধি	... ২৬
‘ইতি, ইতি’ পথে নির্বিকল্প সমাধিলাভের	
বিবরণ	... ২৮

অবতারপুরুষে দেব ও মানব উভয় ভাব বিদ্যমান

থাকায় সাধনকালে তাঁহাদিগকে সিদ্ধের ন্যায়

প্রতীত হয়। : দেব ও মানব উভয়ভাবে

তাঁহাদিগের জীবনালোচনা আবশ্যক

৩০

দ্বিতীয় অধ্যায়

অবতারজীবনে সাধকভাব

৩২—৫৮

ঠাকুরে দেব ও মানবভাবের মিলন

... ৩২

সকল অবতারপুরুষেই ঐরূপ

... ৩৩

অবতারপুরুষের স্বার্থস্থখের বাসনা থাকে না

... ৩৩

তাঁহাদিগের করুণা ও পরার্থে সাধনভঙ্গন

... ৩৪

ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্ত—‘তিনি বন্ধুর আনন্দকানন-দর্শন’

সম্বন্ধে ঠাকুরের গল্প

... ৩৫

অবতারপুরুষদিগকে সাধারণ মানবের

ন্যায় সংযম-অভ্যাস করিতে হয়

... ৩৬

মনের অনন্ত বাসনা

... ৩৭

বাসনাত্যাগ সম্বন্ধে ঠাকুরের প্রেরণা

... ৩৭

ঐ বিষয়ে শ্রীভক্তদিগকে উপদেশ

... ৩৮

অবতারপুরুষদিগের সূক্ষ্ম বাসনার সহিত সংগ্রাম

... ৪০

অবতারপুরুষের মানবভাবসম্বন্ধে আপত্তি ও

মীমাংসা

... ৪০

ঐ কথার অগ্রভাবে আলোচনা

... ৪২

উচ্চতর ভাবভূমি হইতে জগৎ সম্বন্ধে ভিন্ন উপলক্ষি

... ৪৩

অবতারপুরুষদিগের শক্তিতে মানব উচ্চভাবে	
উঠিয়া তাঁহাদিগকে মানবভাষ-পরিশূদ্ধ দেখে	... ৪৩
অবতারপুরুষদিগের মনের ক্রমোন্নতি ।	
জীব ও অবতারের শক্তির প্রভেদ	... ৪৪
অবতার—দেবমানব, সৰ্ব্বজ্ঞ	... ৪৪
বহিমুখী বৃত্তি লইয়া জড়বিজ্ঞানের	
আলোচনায় জগৎকারণের জ্ঞানলাভ অসম্ভব	... ৪৫
অবতারপুরুষদিগের আশৈশব ভাবতন্ময়ত্ব	... ৪৬
ঠাকুরের ছয় বৎসর বয়সে প্রথম ভাবাবেশের কথা	... ৪৭
৮বিশালাক্ষী দর্শন করিতে যাইয়া ঠাকুরের দ্বিতীয়	
ভাবাবেশের কথা	... ৪৮
শিবরাত্রিকালে শিব সাজিয়া ঠাকুরের তৃতীয়	
ভাবাবেশ	... ৫৫

তৃতীয় অধ্যায়

সাধকভাবের প্রথম বিকাশ	৫৯—৬৯
ঠাকুরের বালাজীবনে ভাবতন্ময়তার পরিচায়ক	
অগ্ন্যাগ্ন দৃষ্টান্ত	... ৫৯
ঠাকুরের জীবনের ঐ সকল ঘটনার ছয় প্রকার	
শ্রেণীর নির্দেশ	... ৬০
অদ্ভুত স্মৃতিশক্তির দৃষ্টান্ত	... ৬১
দৃঢ়প্রতিজ্ঞার দৃষ্টান্ত	... ৬২
অসীম সাহসের দৃষ্টান্ত	... ৬২

রক্তরসপ্রিয়তার দৃষ্টান্ত	...	৬৩.
ঠাকুরের মনের স্বাভাবিক গঠন	...	৬৩
সাধকভাবের প্রথম প্রকাশ—চালকলা-বীধা		
বিদ্যা শিথিব না, যাহাতে যথার্থ জ্ঞান হয়,		
সেই বিদ্যা শিথিব'	...	৬৪.
কলিকাতায় কামাপুকুরে রামকুমারের		
টোলে বাসকালে ঠাকুরের আচরণ	...	৬৫
নিজ ভ্রাতার মানসিক প্রকৃতিসম্বন্ধে		
রামকুমারের অনভিজ্ঞতা	...	৬৭
রামকুমারের সাংসারিক অবস্থা	...	৬৮

চতুর্থ অধ্যায়

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী	৭০—৯৩.
রামকুমারের কলিকাতায় টোল খুলিবার	
কারণ ও সময়নিরূপণ	... ৭০
রাণী রাসমণি	... ৭১
রাণীর দেবীভক্তি	... ৭৪.
রাণী রাসমণির ৮কাশী যাইবার উद्यোগকালে	
প্রত্যাদেশলাভ	... ৭৪
রাণীর দেবীমন্দির-নিৰ্ম্মাণ	... ৭৫
রাণীর ৮দেবীর অন্নভোগ দিবার বাসনা	... ৭৬
পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থাগ্রহণে ঐ বাসনাপূরণের অন্তরায়	... ৭৭
রামকুমারের ব্যবস্থাদান	... ৭৭

মন্দিরোৎসর্গ সম্বন্ধে রাণীর সঙ্কল্প	...	৭৮
রামকুমারের উদারতা	...	৭৮
রাণী রামমণির উপযুক্ত পূজকের অন্বেষণ	...	৭৯
রাণীর কর্মচারী সিহড় গ্রামের মহেশচন্দ্র		
চট্টোপাধ্যায়ের পূজক দিবার ভারগ্রহণ	...	৭৯
রাণীর রামকুমারকে পূজকের পদগ্রহণে অনুরোধ	...	৮০
রাণীর ৬দেবী প্রতিষ্ঠা	...	৮৩
প্রতিষ্ঠার দিনে ঠাকুরের আচরণ	...	৮৪
কালীবাটীর প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা	...	৮৪
ঠাকুরের আহার সম্বন্ধে নিষ্ঠা	...	৮৯
ঠাকুরের গঙ্গাভক্তি	...	৯০
ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে বাস ও স্বহস্তে রন্ধন		
করিয়া ভোজন	...	৯০
অমুদারতা ও ঐকান্তিক নিষ্ঠায় প্রভেদ	...	৯১

পঞ্চম অধ্যায়

পূজকের পদগ্রহণ	৯৪—১১২
প্রথম দর্শন হইতে মথুরাবাবুর ঠাকুরের প্রতি	
আচরণ ও সঙ্কল্প	...
ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয়রাম	...
হৃদয়ের আগমনে ঠাকুর	...
ঠাকুরের প্রতি হৃদয়ের ভালবাসা	...
ঠাকুরের আচরণ সম্বন্ধে যাহা হৃদয় বুঝিতে পারিত না	...

ঠাকুরের গঠিত শিবমূর্তিদর্শনে মথুরের প্রণংসা	... ৯৯
চাকরি করা সম্বন্ধে ঠাকুর	... ১০১
চাকরি করিতে বলিবে বলিয়া ঠাকুরের মথুরের নিকট যাইতে সঙ্কোচ	... ১০২
ঠাকুরের পূজকের পদগ্রহণ	... ১০৩
৬গোবিন্দজীর বিগ্রহ ভগ্ন হওয়া	... ১০৪
ভগ্নবিগ্রহের পূজা সম্বন্ধে ঠাকুর জয়নারায়ণ বাবুকে যাহা বলেন	... ১০৬
ঠাকুরের সঙ্গীতশক্তি	... ১০৭
প্রথম পূজাকালে ঠাকুরের দর্শন	... ১০৮
ঠাকুরকে কার্যাদক্ষ করিবার জন্য রামকুমারের শিক্ষাদান	১০৯
কেনারাম ভট্টাচার্য্যের নিকট ঠাকুরের শাক্তীদীক্ষা-গ্রহণ	১১১
রামকুমারের মৃত্যু	.. ১১১

ষষ্ঠ অধ্যায়

ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন	১১৩—১২৫
ঠাকুরের এই কালের আচরণ	... ১১৩
হৃদয়ের তদর্শনে চিন্তা ও সঙ্কল্প	... ১১৪
ঐ সময়ে পঞ্চবটী প্রদেশের অবস্থা	... ১১৪
হৃদয়ের প্রশ্ন, 'বাত্রে জঙ্গলে যাইয়া কি কর ?'	... ১১৫
ঠাকুরকে হৃদয়ের ভয় দেখাইবার চেষ্টা	... ১১৫
হৃদয়কে ঠাকুরের বলা—'পাশমুক্ত হইয়া ধ্যান করিতে হয়'	... ১১৬

শরীর ও মন উভয়ের দ্বারা ঠাকুরের জাত্যভিমান- নাশের, 'সমলোষ্ট্রাশ্মকাঞ্চন' হুইবার এবং সর্বজীবে শিবজ্ঞানলাভের জন্য অনুষ্ঠান	... ১১৬
ঠাকুরের ত্যাগের ক্রম	... ১১৮
ঐ ক্রম সম্বন্ধে 'মনঃকল্লিত সাধনপথ' বলিয়া আপত্তি ও তাহার মীমাংসা	... ১১৮
ঠাকুর এষ্ট সময়ে যেভাবে পূজাদি করিতেন	... ১২০
ঠাকুরের এই কালের পূজাদি কার্য সম্বন্ধে মথুরপ্রমুখ সকলে যাহা ভাবিত	... ১২১
ঈশ্বরানুরাগের বৃদ্ধিতে ঠাকুরের শরীরে যে সকল বিকার উপস্থিত হয়	... ১২২
ত্রিশ্রীজগদম্বার প্রথম দর্শনলাভের বিবরণ ; ঠাকুরের ঐ সময়ের ব্যাকুলতা	... ১২৩

সপ্তম অধ্যায়

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা	১২৬—১৪৬
প্রথম দর্শনের পরের অবস্থা	... ১২৬
ঠাকুরের ঐ সময়ের শারীরিক ও মানসিক প্রত্যক্ষ এবং দর্শনাদি	... ১২৬
প্রথম দর্শনলাভে ঠাকুরের প্রত্যেক চেষ্টা ও ভাবে কিরূপ পরিবর্তন উপস্থিত হয়	... ১২৮
ঠাকুরের ইতিপূর্বের পূজা ও দর্শনাদির সহিত এই সময়ের ঐ সকলের প্রভেদ	... ১২৯

ঠাকুরের এই সময়ের পূজাদি সম্বন্ধে হৃদয়ের কথা	..	১৩০
ঠাকুরের রাগাশ্রিকা পূজা দেখিয়া কালীবাটীর খাজাঞ্চীপ্রমুখ কৰ্মচারীদিগের জল্পনা ও মথুরাবাবুর নিকট সংবাদপ্ৰেরণ	.	১৩৩
ঠাকুরের পূজা দেখিতে মথুরাবাবুর আগমন ও তদ্বিষয়ে ধারণা	.	১৩৪
প্রবল ঈশ্বরপ্রেমে ঠাকুরের রাগাশ্রিকা ভক্তিলাভ—ঐ ভক্তির ফল	..	১৩৫
ঠাকুরের কথা—রাগাশ্রিকা বা রাগানুরাগ ভক্তির পূর্ণপ্রভাব কেবল অবতারপুরুষদিগের শরীর-মন ধারণ করিতে সমর্থ	.	১৩৭
ঐ ভক্তিপ্রভাবে ঠাকুরের শারীরিক বিকার ও তজ্জনিত-কষ্ট, যথা গাত্রদাহ । প্রথম গাত্রদাহ, পাপপুরুষ দক্ষ ইহবার কালে ; দ্বিতীয়, প্রথম দর্শনলাভের পর ঈশ্বরবিরহে ; তৃতীয়, মধুরভাব- সাধনকালে	.	১৩৮
পূজা করিতে করিতে বিষয়কর্মের চিন্তার জন্ত রাণী রাসমণিকে ঠাকুরের দণ্ডপ্রদান	.	১৪০
ভক্তির পরিণতিতে ঠাকুরের বাহ্যপূজাত্যাগ । এই কালে তাঁহার অবস্থা	.	১৪১
পূজাত্যাগ সম্বন্ধে হৃদয়ের কথা এবং ঠাকুরের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে মথুরের সন্দেহ	.	১৪৩
গঙ্গাপ্রসাদ সেন কবিরাজের চিকিৎসা	.	১৪৩
হলধারীর আগমন	.	১৪৫

অষ্টম অধ্যায়

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা	১৪৭—১৮৩
সাধনকালে সময়নিরূপণ	... ১৪৭
ঐ কালের তিনটি প্রধান বিভাগ	... ১৪৮
সাধনকালে প্রথম চারি বৎসরে	
ঠাকুরের অবস্থা ও দর্শনাদির পুনরাবৃত্তি	... ১৪৯
ঐ কালে শ্রীশ্রীজগদম্বার দর্শনলাভ হইবার পরে	
ঠাকুরকে আবার সাধন কেন করিতে	
হইয়াছিল। গুরুপদেশ, শাস্ত্রবাক্য ও নিজকৃত	
প্রত্যক্ষের একতাদর্শনে শাস্তিলাভ	... ১৪৯
ব্যাসপুত্র শুকদেব গোস্বামীর ঐরূপ হইবার কথা	... ১৫০
ঠাকুরের সাধনার অন্ত কারণ—স্বার্থে নহে, পরার্থে	... ১৫১
স্বার্থ ব্যাকুলতার উদয়ে সাধকের ঈশ্বরলাভ।	
ঠাকুরের জীবনে উক্ত ব্যাকুলতা কতদূর	
উপস্থিত হইয়াছিল	... ১৫২
মহাবীরের পদাভ্যুগ হইয়া ঠাকুরের দাস্তভক্তিসাধনা	... ১৫৪
দাস্তভক্তি-সাধনকালে শ্রীশ্রীসীতাদেবীর দর্শনলাভ-বিবরণ	১৫৬
ঠাকুরের স্বহস্তে পঞ্চবটীরোপণ	... ১৫৭
ঠাকুরের হঠযোগ-অভ্যাস	... ১৫৮
হলধারীর অভিশাপ	... ১৫৯
উক্ত অভিশাপ কিরূপে সফল হইয়াছিল	... ১৬০
ঠাকুরের সম্মুখে হলধারীর ধারণার পুনঃ পুনঃ	
পরিবর্তনের কথা	... ১৬১

নশ্ত লইয়া শাস্ত্রবিচার করিতে বসিয়াই	
হলধারীর উচ্চ ধারণার লোপ	... ১৬৩
৮কালীকে তমোগুণময়ী বলায় ঠাকুরের	
হলধারীকে শিক্ষাদান	... ১৬৪
কাজালীদিগের পাত্রাবশেষ ভোজন করিতে	
দেখিয়া হলধারীর ঠাকুরকে ভৎসনা ও	
ঠাকুরের উত্তর	... ১৬৫
হলধারীর পাণ্ডিত্যে ঠাকুরের মনে সন্দেহের উদয় এবং	
শ্রীশ্রীজগদম্বার পুনর্দর্শন ও প্রত্যাদেশ-লাভ—	
‘ভাবমুখে থাক’	... ১৬৬
হলধারী কালীবাটীতে কতকাল ছিলেন	... ১৬৭
ঠাকুরের দিব্যোন্মাদাবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা	... ১৬৮
অজ্ঞ ব্যক্তিরাই ঐ অবস্থাকে ব্যাধিজনিত	
ভাবিয়াছিল, সাধকেরা নহে	... ১৬৯
এই কালের কার্যকলাপ দেখিয়া ঠাকুরকে	
ব্যাধিগ্রস্ত বলা চলে না	... ১৭০
১২৬৫ সালে পানিহাটির মহোৎসবে	
বৈষ্ণবচরণের ঠাকুরকে প্রথম দর্শন ও ধারণা	... ১৭১
ঠাকুরের এই কালের অন্ত্যাত্ম সাধন—‘টাকা মাটি,	
মাটি টাকা’ ; অশুচিস্থানপরিষ্কার ;	
চন্দন-বিষ্ঠায় সমজ্ঞান	... ১৭২
পরিশেষে নিজ মনই সাধকের গুরু হইয়া দাঁড়ায় ।	
ঠাকুরের মনের এই কালে গুরুবৎ আচরণের	
দৃষ্টান্ত, (১) স্মৃদ্ধদেহে কীর্তনানন্দ	... ১৭৩

(২) নিজ শরীরের ভিতরে যুবক সন্ন্যাসীর দর্শন ও উপদেশ-লাভ	... ১৭৪
(৩) সিহড় যাইবার পথে ঠাকুরের দর্শন। উক্তদর্শন সম্বন্ধে ভৈরবী ব্রাহ্মণীর মীমাংসা	... ১৭৫
উক্ত দর্শন হইতে যাহা বুঝিতে পারা যায়	... ১৭৬
ঠাকুরের দর্শনসমূহ কখন মিথ্যা হয় নাই	... ১৭৭
উক্ত বিষয়ে দৃষ্টান্ত—১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে শ্রীস্বরেশচন্দ্র মিত্রের বাটীতে ৬দুর্গাপূজাকালে ঠাকুরের দর্শন-বিবরণ	... ১৭৮
রাণী রাসমণি ও মথুরাবাবু ভ্রমধারণাবশতঃ ঠাকুরকে যেভাবে পরীক্ষা করেন	... ১৮৩

নবম অধ্যায়

বিবাহ ও পুনরাগমন	১৮৪—১৯৬
ঠাকুরের কামারপুকুরে আগমন	... ১৮৪
ঠাকুর উপদেবতাবিষ্ট হইয়াছেন বলিয়া আত্মীয়- দিগের ধারণা	... ১৮৫
ওঝা আনাইয়া চণ্ড নামান	... ১৮৫
ঠাকুরের প্রকৃতিস্থ হইবার কারণ সম্বন্ধে তাঁহার আত্মীয়বর্গের কথা	... ১৮৬
ঐ কালে ঠাকুরের যোগবিভূতির কথা	... ১৮৮
ঠাকুরকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়া আত্মীয়বর্গের বিবাহদানের সঙ্কল্প	... ১৮৮
ঠাকুরের বিবাহে সম্মতিদানের কথা	... ১৮৯

বিবাহের জন্ত ঠাকুরের পাত্রীনির্বাচন	... ১৮৯
বিবাহ	... ১৯০
বিবাহের পরে শ্রীমতী চন্দ্রমণি এবং ঠাকুরের আচরণ	... ১৯০
ঠাকুরের কলিকাতায় পুনরাগমন	... ১৯২
ঠাকুরের দ্বিতীয়বার দিব্যোন্মাদ-অবস্থা	... ১৯২
চন্দ্রাদেবীর হত্যাদান	... ১৯৪
ঠাকুরের এই কালের অবস্থা	... ১৯৫
মথুর বাবুর ঠাকুরকে শিব-কালীরূপে দর্শন	... ১৯৬

দশম অধ্যায়

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম	১৯৭—২১২
রাণী রাসমণির সাংঘাতিক পীড়া	... ১৯৭
রাণীর দিনাজপুরের সম্পত্তি দেবোত্তর করা ও মৃত্যু	... ১৯৭
শরীররক্ষা করিবার কালে রাণীর দর্শন	... ১৯৯
রাণী মৃত্যুকালে যাহা আশঙ্কা করেন	
তাহাই হইতে বসিয়াছে	... ২০০
মথুরবাবুর সাংসারিক উন্নতি ও দেবসেবার বন্দোবস্ত	... ২০০
মথুরবাবুর উন্নতি ও আধিপত্য ঠাকুরকে	
সহায়তা করিবার জন্ত	... ২০১
ঠাকুরের সম্বন্ধে ইতরসাধারণের ও মথুরের ধারণা	... ২০২
ভৈরবী ব্রাহ্মণীর আগমন	... ২০৩
প্রথম দর্শনে ভৈরবী ঠাকুরকে যাহা বলেন	... ২০৪
ঠাকুর ও ভৈরবীর প্রথমালোচনা	... ২০৫

পঞ্চবীতে ভৈরবীর অপূৰ্ব দৰ্শন	... ২০৬
পঞ্চবীতে শাস্ত্রপ্রসঙ্গ	... ২০৭
ভৈরবীর দেবমণ্ডলের ঘাটে অবস্থানের কারণ	... ২০৮
ঠাকুরকে ভৈরবীর অবতার বলিয়া ধারণা কিরূপে হয়	... ২০৯
মথুরের সম্মুখে ভৈরবীর ঠাকুরকে অবতার বলা	... ২১১
পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের কারণ	... ২১২

একাদশ অধ্যায়

ঠাকুরের তত্ত্বসাধন	২১৩—২৩৪
--------------------	---------

সাধনপ্রসূত দিব্যদৃষ্টি ব্রাহ্মণীকে ঠাকুরের	
অবস্থা যথাযথরূপে বুঝাইয়াছিল	... ২১৩
ঠাকুরকে ব্রাহ্মণীর তত্ত্বসাধন করিতে বলিবার কারণ	... ২১৪
অবতার বলিয়া বুঝিয়াও ব্রাহ্মণী কিরূপে	
ঠাকুরকে সাধনায় সহায়তা করিয়াছিলেন	... ২১৫
ঠাকুরকে ব্রাহ্মণীর সর্ব তপস্তার ফলপ্রদানের	
জগৎ ব্যস্ততা	... ২১৬
৮জগদম্বার অহুজ্জালাভে ঠাকুরের তত্ত্বসাধনের	
অহুষ্ঠান—তঁহার সাধনাগ্রহের পরিমাণ	... ২১৬
কাশীপুরের বাগানে ঠাকুর নিজ সাধনকালের	
আগ্রহ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন	... ২১৮
পঞ্চমুণ্ডাসন-নিৰ্ম্মাণ ও চৌষট্টিখানা	
তত্ত্বের সকল সাধনের অহুষ্ঠান	... ২২০
স্বীমূর্তিতে দেবীজ্ঞানসিদ্ধি	... ২২১

ঘণাত্যাগ	... ২২২
আনন্দাসনে সিদ্ধিলাভ, কুলাগারপূজা এবং তত্ত্বোক্ত সাধনকালে ঠাকুরের আচরণ	... ২২২
শ্রীশ্রীগগনপতির রমণীমাত্রে মাতৃজ্ঞান সম্বন্ধে ঠাকুরের গল্প	... ২২৩
গণেশ ও কার্তিকের জগৎপরিভ্রমণবিষয়ক গল্প	... ২২৫
তত্ত্বসাধনে ঠাকুরের বিশেষত্ব	... ২২৬
ঐ বিশেষত্ব ৮জগদম্বার অভিপ্রেত	... ২২৬
শক্তিগ্রহণ না করিয়া ঠাকুরের সিদ্ধিলাভে যাহা প্রমাণিত হয়	... ২২৭
তত্ত্বোক্ত অন্তষ্ঠানসকলের উদ্দেশ্য	... ২২৭
ঠাকুরের তত্ত্বসাধনের অর্থ কারণ	... ২২৮
তত্ত্বসাধনকালে ঠাকুরের দর্শন ও অমুভবসমূহ	... ২২৯
শিবানীর উচ্ছিষ্টগ্রহণ	... ২২৯
আপনাকে জ্ঞানাগ্নিব্যাপ্ত দর্শন	... ২২৯
কুণ্ডলিনী-জাগরণ-দর্শন	... ২২৯
ব্রহ্মযোনিদর্শন	... ২৩০
অনাহতধ্বনি-শ্রবণ	... ২৩০
কুলাগারে ৮দেবীদর্শন	... ২৩০
অষ্টসিদ্ধি সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ঠাকুরের কথা	২৩১
মোহিনীমায়া-দর্শন	... ২৩১
ষোড়শীমূর্ত্তির সৌন্দর্য্য	... ২৩২
তত্ত্বসাধনে সিদ্ধিলাভে ঠাকুরের দেহবোধরাহিত্য ও বালকভাব-প্রাপ্তি	... ২৩২

তত্ত্বসাধনকালে ঠাকুরের অঙ্গকাস্তি	... ২৩৩
ভৈরবী ব্রাহ্মণী শ্রীশ্রীযোগমায়া'র অংশ ছিলেন	... ২৩৩

দ্বাদশ অধ্যায়

জটধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন	২৩৫—২৫৭
ঠাকুরের কুপালাভে মথুরের অন্তর্ভব ও আচরণ	... ২৩৫
মথুরের অন্নমেরুত্রতাত্ত্বান	... ২৩৭
বৈদাস্তিক পণ্ডিত পদ্বলোচনের সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎ	... ২৩৭
ঠাকুরের বৈষ্ণবমতের সাধনসমূহে প্রবৃত্ত হইবার কারণ	... ২৩৮
বাৎসল্য ও মধুরভাব-সাধনের পূর্বে ঠাকুরের ভিতর স্ত্রীভাবের উদয়	... ২৩৯
ঠাকুরের মনের গঠন কিরূপ ছিল তদ্বিষয়ে আলোচনা	... ২৪০
ঠাকুরের মনে সংস্কারবন্ধন কত অল্প ছিল	... ২৪১
সাধনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে ঠাকুরের মন কিরূপ গুণসম্পন্ন ছিল	... ২৪২
ঠাকুরের অসাধারণ মানসিক গঠনের দৃষ্টান্ত ও আলোচনা	... ২৪৩
ঠাকুরের অন্তর্জ্ঞায় মথুরের সাধুসেবা	... ২৪৪
জটধারীর আগমন	... ২৪৬
জটধারীর সহিত ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ	... ২৪৭

স্বীভাবের উদয়ে ঠাকুরের বাৎসল্যভাবসাধনে

প্রবৃত্ত হওয়া ... ২৪৮

কোন ভাবের উদয় হইলে উহার চরম উপলব্ধি করিবার

জ্ঞতা তাঁহার চেষ্টা ; ঐরূপ করা কর্তব্য কি না ... ২৪৯

ঠাকুরের গ্রাম নির্ভরশীল সাধকের ভাব-সংঘর্ষের

আবশ্যকতা নাই—উহার কারণ ... ২৪৯

ঐরূপ সাধক নিজ শরীরত্যাগের কথা জানিতে

পারিয়াও উদ্ভ্রম হন না—ঐ বিষয়ের দৃষ্টান্ত ... ২৫১

ঐরূপ সাধকের মনে স্বার্থতৃষ্ণা বাসনার উদয় হয় না ... ২৫৩

ঐরূপ সাধক সত্যসঙ্কল্প হন—ঠাকুরের

জীবনে ঐ বিষয়ের দৃষ্টান্তসকল ... ২৫৪

জটাধারীর নিকটে ঠাকুরের দীক্ষাগ্রহণপূর্বক

বাৎসল্যভাব-সাধন ও সিদ্ধি ... ২৫৪

ঠাকুরকে জটাধারীর ‘রামলালা’-বিগ্রহ-দান ... ২৫৬

বৈষ্ণবমত-সাধনকালে ঠাকুর ভৈরবী ব্রাহ্মণীর

কতদূর সহায়তা লাভ করিয়াছিলেন ... ২৫৬

ত্রয়োদশ অধ্যায়

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

২৫৮—২৮৩

সাধকের কঠোর অস্তঃসংগ্রাম ও লক্ষ্য

... ২৫৮

অসাধারণ সাধকদিগের নির্বিকল্প সমাধিতে

অবস্থানের স্বতঃপ্রবৃত্তি । শ্রীরামকৃষ্ণদেব

ঐ শ্রেণীভুক্ত সাধক ... ২৫৯

‘শূন্য এবং পূর্ণ’ বলিয়া নির্দিষ্ট বস্তু এক পদার্থ	... ২৬০
অদ্বৈত-ভাবের স্বরূপ	... ২৬০
শাস্ত্রাদি ভাবপঞ্চক এবং উহাদিগের সাধ্যবস্তু ঈশ্বর	... ২৬১
শাস্ত্রাদি ভাবপঞ্চকের স্বরূপ । উহার জীবকে কিরূপে উন্নত করে	... ২৬১
প্রেমই ভাবসাধনার উপায় এবং ঈশ্বরের সাকার ব্যক্তিত্বই উহার অবলম্বন	... ২৬২
প্রেমে ঐশ্বর্যজ্ঞানের লোপসিদ্ধি—উহাই ভাবসকলের পরিমাপক	... ২৬৩
শাস্ত্রাদি ভাবের প্রত্যেকের সহায়ে চরমে অদ্বৈতভাব-উপলব্ধি-বিষয়ে ভক্তিশাস্ত্র ও শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের শিক্ষা	... ২৬৪
শাস্ত্রাদি ভাবপঞ্চকের দ্বারা অদ্বৈতভাবলাভবিষয়ে আপত্তি ও মীমাংসা	... ২৬৫
ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন ভাবসাধনার প্রাবল্যনির্দেশ	... ২৬৬
শাস্ত্রাদি ভাবপঞ্চকের পূর্ণ পরিপুষ্টি বিষয়ে ভারত এবং ভারতেতর দেশে যেরূপ দেখিতে পাওয়া যায়	... ২৬৬
সাধকের ভাবের গভীরত্ব যাহা দেখিয়া বুঝা যায়	... ২৬৭
ঠাকুরকে সর্বভাবে সিদ্ধিলাভ করিতে দেখিয়া যাহা মনে হয়	... ২৬৮
ধর্মবীরগণের সাধনেতিহাস লিপিবদ্ধ না থাকা সত্ত্বে আলোচনা	... ২৬৮
শ্রীকৃষ্ণের সত্ত্বে ঐ কথা	... ২৬৯

বুদ্ধদেবের সম্বন্ধে ঐ কথা	... ২৬৯
ঈশার সম্বন্ধে ঐ কথা	... ২৭০
শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধে ঐ কথা এবং মধুরভাবের	
চরমতত্ত্ব-সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণদেব	... ২৭০
মধুরভাব ও বৈষ্ণবাচার্য্যগণ	... ২৭১
বৃন্দাবনলীলার ঐতিহাসিকত্ব সম্বন্ধে	
আপত্তি ও মীমাংসা	... ২৭২
বৃন্দাবনলীলা বৃত্তিতে হইলে ভাবেতিহাস বৃত্তিতে	
হইবে—এ বিষয়ে ঠাকুর যাহা বলিতেন	... ২৭৩
শ্রীচৈতন্যের পুরুষজাতিকে মধুরভাবসাধনে	
প্রবৃত্ত করিবার কারণ	... ২৭৫
তৎকালে দেশের আধ্যাত্মিক অবস্থা ও	
শ্রীচৈতন্য কিরূপে উহাকে উন্নীত করেন	... ২৭৬
মধুরভাবের স্থূল কথা	... ২৭৭
স্বাধীনা নায়িকার সৰ্বগ্রাসী প্রেম ঈশ্বরে	
আরোপ করিতে হইবে	... ২৭৮
মধুরভাব অল্প সুকল ভাবের সমষ্টি ও অধিক	.. ২৭৯
শ্রীচৈতন্য মধুরভাবসহায়ে কিরূপে লোককল্যাণ	
করিয়াছিলেন	... ২৮০
বেদান্তবিৎ মধুরভাবসাধনকে যেভাবে	
সাধকের কল্যাণকর বলিয়া গ্রহণ করেন	... ২৮০
শ্রীমতীর ভাব প্রাপ্ত হওয়াই মধুরভাবসাধনের	
চরম লক্ষ্য	... ২৮২

চতুর্দশ অধ্যায়

ঠাকুরের মধুরভাবসাধন

২৮৪—৩০০

বাল্যকাল হইতে ঠাকুরের মনের ভাবতন্ময়তার আচরণ... ২৮৪

সাধনকালে তাঁহার মনের উক্ত স্বভাবের

কিরূপ পরিবর্তন হয় ... ২৮৫

সাধনকালের পূর্বে ঠাকুরের মধুরভাব ভাল লাগিত না ... ২৮৫

ঠাকুরের সাধনসকল কখন শাস্ত্রবিরোধী

হয় নাই। উহাতে যাহা প্রমাণিত হয় ... ২৮৬

তাঁহার স্বভাবতঃ শাস্ত্রমর্যাদারক্ষার দৃষ্টান্ত—

সাধনকালে নাম, ভেক ও বেশ-গ্রহণ ... ২৮৭

মধুরভাবসাধনে প্রবৃত্ত ঠাকুরের স্ত্রীবেশগ্রহণ ... ২৮৮

স্ত্রীবেশগ্রহণে ঠাকুরের প্রত্যেক আচরণ

স্ত্রীজাতির আয় হওয়া ... ২৮৯

মধুরবাবুর বাটীতে রমণীগণের সহিত ঠাকুরের

সখীভাবে আচরণ ... ২৮৯

রমণীবেশগ্রহণে ঠাকুরকে পুরুষ বলিয়া চেনা দুঃসাধ্য হইত ২৯০

মধুরভাবসাধনে নিযুক্ত ঠাকুরের আচরণ ও

শারীরিক বিকারসমূহ ... ২৯১

ঠাকুরের অতীন্দ্রিয় প্রেমের সহিত

আমাদের ঐ বিষয়ক ধারণার তুলনা ... ২৯২

শ্রীমতীর অতীন্দ্রিয় প্রেম সম্বন্ধে ভক্তিশাস্ত্রের কথা ... ২৯২

শ্রীমতীর অতীন্দ্রিয় প্রেমের কথা

বৃষাহবার জন্ম শ্রীগৌরাদেবের আগমন ... ২৯৩

ঠাকুরের শ্রীমতী রাধিকার উপাসনা ও দর্শনলাভ	... ২২৪
ঠাকুরের আপনাকে শ্রীমতী বলিয়া অনুভব ও তাহার কারণ	... ২২৪
প্রকৃতিভাবে ঠাকুরের শরীরের অদ্ভুত পরিবর্তন	... ২২৬
মানসিক ভাবের প্রাবল্যে তাঁহার শারীরিক ঐক্য পরিবর্তন দেখিয়া বুঝা যায়, 'মন সৃষ্টি করে এ শরীর'	... ২২৭
ঠাকুরের ভগবান শ্রীকৃষ্ণের দর্শনলাভ	... ২২৮
যৌবনের প্রারম্ভে ঠাকুরের মনে প্রকৃতি হইবার বাসনা...	২২৮
'ভাগবত, ভক্ত, ভগবান—তিন এক, এক তিন'-রূপ দর্শন	২২৯

পঞ্চদশ অধ্যায়

ঠাকুরের বেদান্তসাধন ৩০১—৩২৫
ঠাকুরের এইকালের মানসিক অবস্থার আলোচনা	
(১) কামকামনত্যাগে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা	... ৩০১
(২) নিত্যানিত্যবস্তুবিবেক ও ইহামুক্তফল- ভোগে বিরাগ	... ৩০২
(৩) শমদমাদি ষটসম্পত্তি ও মুমুক্শুত্ব	... ৩০২
(৪) ঈশ্বরনির্ভরতা ও দর্শনজন্ম ভয়শূন্যতা	... ৩০৩
ঈশ্বরদর্শনের পরেও ঠাকুর কেন সাধন করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে তাঁহার কথা	... ৩০৩
ঠাকুরের জননীর গঙ্গাতীরে বাস করিবার সঙ্কল্প এবং দক্ষিণেশ্বরে আগমন	... ৩০৫

ঠাকুরের জননীর লোভরাহিত্য	... ৩০৬
হলধারীর কৰ্মত্যাগ ও অক্ষয়ের আগমন	... ৩০৮
ভাবসমাদিতে সিদ্ধ ঠাকুরের অদ্বৈতভাবসাধনে	
প্রবৃত্ত হইবার কারণ	... ৩০৯
ভাবসাধনের চরমে অদ্বৈতভাবলাভের চেষ্টার যুক্তিযুক্ততা	৩১০
শ্রীমৎ তোতাপুরীর আগমন	... ৩১১
ঠাকুর ও তোতাপুরীর প্রথম সন্তাষণ এবং	
ঠাকুরের বেদান্তসাধনবিষয়ে প্রত্যাদেশলাভ	... ৩১১
শ্রীশ্রীজগদম্বা সম্বন্ধে শ্রীমৎ তোতার যেরূপ ধারণা ছিল	... ৩১২
ঠাকুরের গুপ্তভাবে সম্মাসগ্রহণের অভিপ্রায় ও	
উহার কারণ	৩১৩
ঠাকুরের সম্মাসদীক্ষাগ্রহণের পূর্বকর্তব্যসকল সম্পাদন	৩১৪
সম্মাসগ্রহণের পূর্বে প্রার্থনামন্ত্র	... ৩১৫
সম্মাসগ্রহণের পূর্বে-সম্পাদ্য বিরজাহোমের সংক্ষেপ সারার্থ	৩১৬
ঠাকুরের শিখাসূত্রাদি পরিত্যাগপূর্বক সম্মাসগ্রহণ	... ৩১৭
ঠাকুরের ব্রহ্মস্বরূপে অবস্থানের জ্ঞাত শ্রীমৎ	
তোতার প্রেরণা	... ৩১৮
ঠাকুরের মনকে নির্বিকল্প করিবার চেষ্টা নিষ্ফল	
হওয়ায় তোতার আচরণ এবং ঠাকুরের	
নির্বিকল্প সমাধিলাভ	... ৩১৯
ঠাকুর নির্বিকল্প সমাধি যথার্থ লাভ করিয়াছেন	
কিনা, তদ্বিষয়ে তোতার পরীক্ষা ও বিন্ময়	... ৩২০
শ্রীমৎ তোতার ঠাকুরের সমাধিভঙ্গ করিবার চেষ্টা	... ৩২১
ঠাকুরের জগদম্বা দাসীর কঠিন পীড়া আরোগ্য করা	... ৩২৩

ষোড়শ অধ্যায়

বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্ম-সাধন ৩২৬- ৩৩৯

ঠাকুরের কঠিন ব্যাধি, ঐ কালে তাঁহার মনের অপূর্ব আচরণ	... ৩২৬
অদ্বৈতভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে ঠাকুরের দর্শন— ঐ দর্শনের ফলে তাঁহার উপলব্ধিসমূহ	... ৩২৭
ব্রহ্মজ্ঞানলাভের পূর্বে সাধকের জাতিস্মরণলাভ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় কথা	... ৩২৯
ব্রহ্মজ্ঞানলাভে সাধকের সর্বপ্রকার যোগবিভূতি ও সিদ্ধসকল-লাভ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় কথা	৩৩০
পূর্বোক্ত শাস্ত্রকথা অনুসারে ঠাকুরের জীবনালোচনায় তাঁহার অপূর্ব উপলব্ধিসকলের কারণ বুঝা যায়	৩৩০
পূর্বোক্ত উপলব্ধিসকল ঠাকুরের যুগপৎ উপস্থিত না হইবার কারণ	.. ৩৩১
অদ্বৈততাবলাভ করাই সকল সাধনের উদ্দেশ্য বলিয়া ঠাকুরের উপলব্ধি	৩৩২
পূর্বোক্ত উপলব্ধি তাঁহার পূর্বে অথ কেহ পূর্ণভাবে করে নাই	৩৩৩
অদ্বৈতবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের মনের উদারতা সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত—তাঁহার ইসলাম- ধর্মসাধন	৩৩৩
সুফি গোবিন্দ রায়ের আগমন	৩৩৪
গোবিন্দের সহিত আলাপ করিয়া ঠাকুরের সঙ্কল্প	৩৩৪

গোবিন্দের নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণ করিয়া

সাধনে ঠাকুরের সিদ্ধিলাভ ৩৩৫

মুসলমানধর্মসাধনকালে ঠাকুরের আচরণ ৩৩৫

ভারতের হিন্দু ও মুসলমান জাতি কালে ভ্রাতৃত্বাবে

মিলিত হইবে, ঠাকুরের ইসলামমত-সাধনে ঐ
বিষয় বুঝা যায় ৩৩৬

পরবর্তী কালে ঠাকুরের মনে অদ্বৈত-স্থিতি কতদূর

প্রবল ছিল ৩৩৬

ঐ বিষয়ক কয়েকটি দৃষ্টান্ত—(১) বৃদ্ধ ঘেসেড়া ৩৩৭

(২) আহত পতঙ্গ ৩৩৮

(৩) পদদলিত নবীন দুর্বাদল ৩৩৮

(৪) নৌকার মাঝিঘরের পরস্পর কলহে

ঠাকুরের নিজ শরীরে আঘাতানুভব ৩৩৮

সপ্তদশ অধ্যায়

ভূমিসন্দর্শন ৩৪০—৩৫২

ভৈরবী ব্রাহ্মণী ও হৃদয়ের সহিত ঠাকুরের

কামারপুকুরে গমন ... ৩৪০

ঠাকুরকে তাঁহার আত্মীয়-বন্ধুগণ যে ভাবে দেখিয়াছিল ... ৩৪১

শ্রীশ্রীমার কামারপুকুরে আগমন ... ৩৪৩

আত্মীয়বর্গ ও বাল্যবন্ধুগণের সহিত ঠাকুরের

এই কালের আচরণ ... ৩৪৩

উহাদিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তির

আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা ... ৩৪৪

কামারপুকুরবাসীদিগকে ঠাকুরের

অপূর্ব নূতনভাবে দেখিবার কারণ	... ৩৪৫
জন্মভূমির সহিত ঠাকুরের চিরপ্রেমসম্বন্ধ	... ৩৪৬
ঠাকুরের নিজ পত্নীর প্রতি কর্তব্যপালনের আরম্ভ	... ৩৪৭
ঐ বিষয়ে ঠাকুর কতদূর স্থিতি হইয়াছিলেন	... ৩৪৭
পত্নীর প্রতি ঠাকুরের ঐক্লপ আচরণদর্শনে	
ব্রাহ্মণীর আশঙ্কা ও ভাবান্তর	... ৩৪৯
অভিমান-অহঙ্কারের বৃদ্ধিতে ব্রাহ্মণীর বুদ্ধিনাশ	... ৩৫০
ঐ বিষয়ক ঘটনা	... ৩৫০
ব্রাহ্মণীর সহিত হৃদয়ের কলহ	... ৩৫১
ব্রাহ্মণীর নিজ ভ্রম বৃদ্ধিতে পারিয়া অপরাধের	
আশঙ্কা, অনুতাপ ও ক্ষমা চাহিয়া কাশীগমন	... ৩৫২
ঠাকুরের কলিকাতায় প্রত্যাগমন	... ৩৫২

অষ্টাদশ অধ্যায়

তীর্থদর্শন ও হৃদয়রামের কথা	৩৫৩—৩৬৭
ঠাকুরের তীর্থযাত্রা স্থির হওয়া	... ৩৫৩
ঐ যাত্রার সময়নিরূপণ	... ৩৫৩
ঐ যাত্রার বন্দোবস্ত	... ৩৫৪
৮বৈষ্ণনাথদর্শন ও দরিদ্রসেবা	... ৩৫৪
পথে বিঘ্ন	... ৩৫৪
কেদারঘাটে অবস্থান ও ৮বৈষ্ণনাথদর্শন	... ৩৫৫
ঠাকুর ও শ্রীজৈলঙ্গস্বামী	... ৩৫৫
৮প্রয়াগধামে ঠাকুরের আচরণ	... ৩৫৬

শ্রীবৃন্দাবনে নিধুবনাদি স্থান দর্শন	... ৩৫৬
৮কাশীতে প্রত্যাগমন ও স্থিতি	... ৩৫৭
কাশীতে ব্রাহ্মণীকে দর্শন । ব্রাহ্মণীর শেষ কথা	... ৩৫৭
বীণকার মহেশকে দেখিতে যাওয়া	... ৩৫৮
দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন ও আচরণ	... ৩৫৯
হৃদয়ের স্ত্রীর মৃত্যু ও বৈরাগ্য	... ৩৫৯
হৃদয়ের ভাবাবেশ	... ৩৬১
হৃদয়ের অদ্ভুত দর্শন	... ৩৬২
হৃদয়ের মনের জড়ত্বপ্রাপ্তি	... ৩৬৩
হৃদয়ের সাধনায় বিঘ্ন	... ৩৬৪
হৃদয়ের ৮দুর্গোৎসব	... ৩৬৫
৮দুর্গোৎসবকালে হৃদয়ের ঠাকুরকে দেখা	... ৩৬৬
৮দুর্গোৎসবের শেষ কথা	... ৩৬৭

উনবিংশ অধ্যায়

স্বজনবিয়োগ	৩৬৮—৩৮০
রামকুমার-পুত্র অক্ষয়ের কথা	... ৩৬৮
অক্ষয়ের রূপ	... ৩৬৯
অক্ষয়ের শ্রীরামচন্দ্রে ভক্তি ও সাধনাত্যাগ	... ৩৬৯
অক্ষয়ের বিবাহ	... ৩৭০
বিবাহের পরে অক্ষয়ের কঠিন পীড়া ও	
দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন	... ৩৭০
অক্ষয়ের দ্বিতীয়বার পীড়া । অক্ষয়ের মৃত্যু-ঘটনা	
ঠাকুরের পূর্ব হইতে জানিতে পারা	... ৩৭১

অক্ষয় বাঁচিবে না শুনিয়া হৃদয়ের আশঙ্কা ও আচরণ	... ৩৭১
অক্ষয়ের মৃত্যু ও ঠাকুরের আচরণ	... ৩৭১
অক্ষয়ের মৃত্যুতে ঠাকুরের মনঃকষ্ট	... ৩৭২
ঠাকুরের ভাতা রামেশ্বরের পূজকের পদগ্রহণ	... ৩৭২
মথুরের সহিত ঠাকুরের রাণাঘাটে গমন ও দরিদ্র-নারায়ণগণের সেবা	... ৩৭৩
মথুরের নিজবাটা ও গুরুগৃহদর্শন	... ৩৭৩
কলুটোলার হরিসভায় ঠাকুরের শ্রীচৈতন্যদেবের আসনাধিকার এবং কালনা, নবদ্বীপাদি দর্শন	... ৩৭৪
মথুরের নিজাম ভক্তি	... ৩৭৫
ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্ত	... ৩৭৫
ঠাকুরের সহিত মথুরের গভীর প্রেমসম্বন্ধ	... ৩৭৬
ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্ত	... ৩৭৭
ঐ বিষয়ে দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত	... ৩৭৮
মথুরের ঐরূপ নিজাম ভক্তি লাভ করা আশ্চর্য্য নহে। ঐ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় মত	... ৩৭৮
মথুরের দেহত্যাগ	... ৩৭৯
ঠাকুরের ভাবাবেশে ঐ ঘটনা দর্শন	... ৩৭৯

বিংশ অধ্যায়

৩ষোড়শী-পূজা

৩৮১—৩৯৭

বিবাহের পরে ঠাকুরকে প্রথম দর্শনকালে

শ্রীশ্রীমা বালিকামাত্র ছিলেন

... ৩৮১

গ্রাম্য বালিকাদিগের বিলম্বে শরীরমনের পরিণতি হয় .. ৩৮২

ঠাকুরকে প্রথমবার দেখিয়া শ্রীশ্রীমার মনের ভাব	... ৩৮২
ঐ ভাব লইয়া শ্রীশ্রীমার জয়রামবাটীতে বাসের কথা	... ৩৮২
ঐ কালে শ্রীশ্রীমার মনোবেদনার কারণ ও	
দক্ষিণেশ্বরে আসিবার সঙ্কল্প	... ৩৮৪
ঐ সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিবার বন্দোবস্ত	... ৩৮৫
নিজ পিতার সহিত শ্রীশ্রীমার পদব্রজে	
গঙ্গাস্নান করিতে আগমন ও পথিমধ্যে জ্বর	... ৩৮৫
পীড়িতাবস্থায় শ্রীশ্রীমার অদ্ভুত দর্শন-বিবরণ	... ৩৮৬
রাত্রে জ্বরগায়ে শ্রীশ্রীমার দক্ষিণেশ্বরে	
পৌছান ও ঠাকুরের আচরণ	... ৩৮৭
ঠাকুরের ঐরূপ আচরণে শ্রীশ্রীমার সানন্দে	
তথায় অবস্থিতি	... ৩৮৮
ঠাকুরের নিজ ব্রহ্মবিজ্ঞানের পরীক্ষা ও	
পত্নীকে শিক্ষাপ্রদান	... ৩৮৯
ইতিপূর্বে ঠাকুরের ঐরূপ অনুষ্ঠান না করিবার কারণ	... ৩৮৯
ঠাকুরের শিক্ষাদানের প্রণালী ও	
শ্রীশ্রীমার সহিত এইকালে আচরণ	... ৩৯০
শ্রীশ্রীমাকে ঠাকুর কি ভাবে দেখিতেন	... ৩৯১
ঠাকুরের নিজমনের সংঘম-পরীক্ষা	... ৩৯২
পত্নীকে লইয়া ঠাকুরের আচরণের গ্রাম আচরণ	
কোন অবতারপুরুষ করেন নাই। উহার ফল	... ৩৯২
শ্রীশ্রীমার অলৌকিকত্ব সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা	... ৩৯৩
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ঠাকুরের সঙ্কল্প	... ৩৯৪
ষোড়শী-পূজার আয়োজন	... ৩৯৫

শ্রীশ্রীমাকে অভিষেকপূর্বক ঠাকুরের পূজাকরণ	... ৩৯৫
পূজাশেষে সমাধি ও ঠাকুরের জপপূজাদি	
৮দেবীচরণে সমর্পণ	... ৩৯৬
ঠাকুরের নিরন্তর সমাধির জন্ত শ্রীশ্রীমার নিদ্রার	
ব্যাঘাত হওয়ায় অন্ত্র শয়ন ও কামারপুকুরে	
প্রত্যাগমন	... ৩৯৭

একবিংশ অধ্যায়

সাধকভাবের শেষ কথা	৩৯৮—৪১৫
-------------------	---------

৮ষোড়শীপূজার পরে ঠাকুরের সাধন-বাসনার নিবৃত্তি	... ৩৯৮
কারণ সর্বধর্মমতের সাধনা সম্পূর্ণ করিয়া	
অপর আর কি করিবেন	... ৩৯৯
শ্রীশ্রীঈশা-প্রবর্তিত ধর্মে ঠাকুরেব অভূত	
উপায়ে সিদ্ধিলাভ	... ৩৯৯
শ্রীশ্রীঈশাসম্বন্ধীয় ঠাকুরের দর্শন কিরূপে সত্য বলিয়া	
প্রমাণিত হয়	... ৪০২
শ্রীশ্রীবুদ্ধের অবতারত্ব ও তাঁহার ধর্মমতসম্বন্ধে	
ঠাকুরের কথা	... ৪০২
ঠাকুরের জৈন ও শিখ ধর্মমতে ভক্তিবিশ্বাস	... ৪০৪
সর্বধর্মমতে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুরের অসাধারণ	
উপলব্ধিসকলের আবৃত্তি	... ৪০৫
(১) তিনি ঈশরাবতার	... ৪০৫
(২) তাঁহার মুক্তি নাই	... ৪০৬

(৩) নিজ দেহরক্ষার কাল জানিতে পারা	... ৪০৭
(৪) সৰ্ব ধৰ্ম সত্য—‘যত মত তত পথ’	... ৪০৮
(৫) দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, অদ্বৈত মত মানবকে অবস্থাভেদে অবলম্বন করিতে হইবে	... ৪০৮
(৬) কৰ্মযোগ-অবলম্বনে সাধারণ মানবের উন্নতি হইবে	... ৪০৯
(৭) উদার মতে সম্প্রদায় প্রবর্তন করিতে হইবে	... ৪১০
(৮) যাহাদের শেষ জন্ম তাহারা তাঁহার মত গ্রহণ করিবে	... ৪১০
তিনজন বিশিষ্ট শাস্ত্রজ্ঞ সাধক ঠাকুরকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দেখিয়া যে মত প্রকাশ করিয়াছেন	... ৪১১
ঐ পণ্ডিতদিগের আগমনকাল-নিরূপণ	... ৪১২
ঠাকুরের নিজ সাধোপাদ্যসকলকে দেখিতে বাসনা ও আহ্বান	... ৪১৪

পরিশিষ্ট

৬ষোড়শীপূজার পর হইতে পূর্বপরিদৃষ্ট অন্তরঙ্গ ভক্তদলের আগমনকালের

পূর্ব পর্য্যন্ত ঠাকুরের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাবলী

রামেশ্বরের মৃত্যু	... ৪১৯
রামেশ্বরের উদার প্রকৃতি	... ৪১৯
রামেশ্বরের মৃত্যুর সম্ভাবনা ঠাকুরের পূর্ব হইতে জানিতে পারা ও তাহাকে সতর্ক করা	... ৪২০
রামেশ্বরের মৃত্যুসংবাদে জননীর শোকে প্রাণসংশয় হইবে ভাবিয়া ঠাকুরের প্রার্থনা ও তৎফল	... ৪২০
মৃত্যু উপস্থিত জানিয়া রামেশ্বরের আচরণ	... ৪২১
মৃত্যুর পরে রামেশ্বরের নিজ বন্ধু গোপালের সহিত কথোপকথন	... ৪২২
ঠাকুরের ভাতৃপুত্র রামলালের দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও পূজকের পদগ্রহণ। চানকের অন্নপূর্ণার মন্দির	... ৪২২
ঠাকুরের দ্বিতীয় রসদ্দার শ্রীযুক্ত শম্ভুচরণ মল্লিকের কথা	৪২৩
শ্রীশ্রীমার জন্ম শম্ভুবাবুর ঘর করিয়া দেওয়া, কাপ্তেনের ঐ বিষয়ে সাহায্য, ঐ গৃহে ঠাকুরের একরাত্রি বাস	... ৪২৫
ঐ গৃহে বাসকালে শ্রীশ্রীমার কঠিন পীড়া ও জয়রামবাটীতে গমন	... ৪২৬
৬সিংহবাহিনীর নিকট হত্যাদান ও ঔষধপ্রাপ্তি	... ৪২৬
মৃত্যুকালে শম্ভুবাবুর নির্ভীক আচরণ	... ৪২৭

ঠাকুরের জননী চন্দ্রমণি দেবীর শেষাবস্থা ও মৃত্যু	... ৪২৮
মাতৃবিয়োগ হইলে ঠাকুরের তর্পণ করিতে যাঁইয়া	
তৎকারণে অপারগ হওয়া। তাঁহার গলিত- কর্মান্বস্থা	... ৪৩০
ঠাকুরের কেশববাবুকে দেখিতে গমন	... ৪৩১
বেলঘরিয়া উদ্ভানে কেশব	... ৪৩১
কেশবের সহিত প্রথমলাপ	... ৪৩২
ঠাকুরের ও কেশবের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ	... ৪৩৪
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া কেশবের আচরণ	... ৪৩৪
ঠাকুরের কেশবকে ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি অভেদ এবং 'ভাগবত, ভক্ত, ভগবান—তিনে এক, একে তিন'—বুঝান	... ৪৩৫
১৮৭৮ খৃষ্টাব্দের ৬ই মার্চ কুচবিহার বিবাহ।	
ঐ কালে আঘাত পাইয়া কেশবের আধ্যাত্মিক গভীরতা-লাভ। ঐ বিবাহ সম্বন্ধে ঠাকুরের মত	... ৪৩৬
ঠাকুরের ভাব কেশব সম্পূর্ণরূপে ধরিতে পারেন নাই।	
ঠাকুরের সম্বন্ধে কেশবের দুইপ্রকার আচরণ	... ৪৩৭
নববিধান ও ঠাকুরের মত	... ৪৩৮
ভারতের জাতীয় সমস্যা ঠাকুরই সমাধান করিয়াছেন	... ৪৩৮
কেশবের দেহত্যাগে ঠাকুরের আচরণ	... ৪৩৯
ঠাকুরের সংকীর্ণনে শ্রীগোবিন্দদেবকে দর্শন	... ৪৪০
ঠাকুরের ফুলুই-শ্রামবাজারে গমন ও অপূর্ব কীৰ্ত্তনানন্দ। ঐ ঘটনার সময়নিরূপণ	... ৪৪১
পুস্তকস্থ ঘটনাবলীর সময়নিরূপণের তালিকা	... ৪৪৪



শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

অবতরণিকা

সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন

জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসপাঠে দেখিতে পাওয়া যায়, লোক-
গুরু বৃদ্ধ ও শ্রীচৈতন্য ভিন্ন অবতারপুরুষসকলের জীবনে সাধকভাবের
কার্যকলাপ বিস্তৃত লিপিবদ্ধ নাই। যে উদ্দাম
আচার্যদিগের অতুরাগ ও উৎসাহ হৃদয়ে পোষণ করিয়া তাঁহারা
সাধকভাব জীবনে সত্যলাভে অগ্রসর হইয়াছিলেন, যে আশা-
লিপিবদ্ধ নিরাশা, ভয়-বিশ্বয়, আনন্দ-ব্যাকুলতার তরঙ্গে
পাওয়া যায় না পড়িয়া তাঁহারা কখনও উল্লসিত এবং কখনও
মুহূমান হইয়াছিলেন—অথচ নিজ গন্তব্যলক্ষ্যে নিয়ত দৃষ্টি স্থির
রাখিতে বিস্তৃত হন নাই, তদ্বিশেষে বিশদ আলোচনা তাঁহাদিগের
জীবনেতিহাসে পাওয়া যায় না। অথবা, জীবনের শেষভাগে
অনুষ্ঠিত বিচিত্র কার্যকলাপের সহিত তাঁহাদিগের বাল্যাদি কালের
শিক্ষা, উত্তম ও কার্যকলাপের একটা স্বাভাবিক পূর্বাপর
কার্যাকারণসম্বন্ধ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। দৃষ্টান্তস্বরূপে বলা
যাইতে পারে—

বৃন্দাবনের গোপীজনবল্লভ শ্রীকৃষ্ণ কিরূপে ধর্মপ্রতিষ্ঠাপক
দ্বারকানাথ শ্রীকৃষ্ণে পরিণত হইলেন, তাহা পরিষ্কার বুঝা যায় না।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঈশ্বর মহত্বদার জীবনে ত্রিশ বৎসর বয়সের পূর্বের কথা দুটা-একটা মাত্রই জানিতে পারা যায়। আচার্য্য শঙ্করের দ্বিবিজয়কাহিনীমাত্রই সবিস্তার লিপিবদ্ধ। এইরূপ, অল্পত্র সর্বত্র।

এরূপ হইবার কারণ খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। ভক্তদিগের ভক্তির আতিশয্যেই বোধ হয় ঐ সকল কথা লিপিবদ্ধ হয় নাই।

নরের অসম্পূর্ণতা দেবচরিত্রে আরোপ করিতে তাঁহারা কোনও কালে অসম্পূর্ণ সঙ্কচিত হইয়াই তাঁহারা বোধ হয় ঐ সকল কথা ছিলেন এ কথা লোক-নয়নের অন্তরালে রাখা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা শুভ মানব করিয়াছেন। অথবা হইতে পারে—মহাপুরুষ-ভাবিতে চাহে না

চরিত্রের সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ মহান ভাবসকল সাধারণের সম্মুখে উচ্চাদর্শ ধারণ করিয়া তাহাদিগের যতটা কল্যাণ সাধিত করিবে, ঐ সকল ভাবে উপনীত হইতে তাঁহারা যে অলৌকিক উদ্যম করিয়াছেন, তাহা ততটা করিবে না ভাবিয়া উহাদের বিবরণ লিপিবদ্ধ করা তাঁহারা অনাবশ্যক বোধ করিয়াছেন।

ভক্ত আপনার ঠাকুরকে সর্বদা পূর্ণ দেখিতে চাহেন। নরশরীর ধারণ করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাতে যে নরহুলভ দুর্বলতা, দৃষ্টি ও শক্তিহীনতা কোন কালে কিছুমাত্র বর্তমান ছিল তাহা স্বীকার করিতে চাহেন না। বালগোপালের মুখগহ্বরে তাঁহারা বিশ্বত্রকাণ্ড প্রতিষ্ঠিত দেখিতে সর্বদা প্রয়াসী হন এবং বালকের অসঙ্গদ্বন্দ্ব চেষ্টাদির ভিতরে পরিণতবয়স্কের বুদ্ধি ও বহুদশিতার পরিচয় পাইবার কেবলমাত্র প্রত্যাশা রাখেন না, কিন্তু সর্বজ্ঞতা, সর্বশক্তিমত্তা এবং বিশ্বজনীন উদারতা ও প্রেমের সম্পূর্ণ প্রতিকৃতি দেখিবার জগৎ উদ্গ্রীব হইয়া উঠেন। অতএব, নিজ ঐশ্বরিক স্বরূপে

সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন

সর্বসাধারণকে ধরা না দিবার জগুই অবতারপুরুষেরা সাধনভজনাदि মানসিক চেষ্টা এবং আহাৰ, নিদ্রা, ক্লাস্তি, ব্যাধি এবং দেহত্যাগ প্রভৃতি শারীরিক অবস্থানিচয়ের মিথ্যা ভান করিয়া থাকেন, এইরূপ সিদ্ধান্ত করা তাঁহাদিগের পক্ষে বিচিত্র নহে। আমাদের কালেই আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি কত বিশিষ্ট ভক্ত ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধিসম্বন্ধে ঐরূপে মিথ্যা ভান বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন।

নিজ দুর্বলতার জগুই ভক্ত ঐরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হন। বিপরীত সিদ্ধান্ত করিলে তাঁহার ভক্তির হানি হয় বলিয়াই বোধ হয়

তিনি নরস্থলভ চেষ্টা ও উদ্দেশ্যাদি অবতার-

ঐরূপ ভাবিলে

ভক্তের ভক্তির

হানি হয়,

একথা যুক্তিযুক্ত

নহে

পুরুষে আরোপ করিতে চাহেন না। অতএব,

তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার কিছুই

নাই। তবে এ কথা ঠিক যে, ভক্তির অপরিণত

অবস্থাতেই ভক্তে ঐরূপ দুর্বলতা পরিলক্ষিত হয়।

ভক্তির প্রথমাবস্থাতেই ভক্ত ভগবানকে ঐশ্বর্য্যবিরহিত করিয়া চিন্তা করিতে পারেন না। ভক্তি পরিপক্ব হইলে, ঈশ্বরের প্রতি অহুঃরাগ কালে গভীর ভাব ধারণ করিলে, ঐরূপ ঐশ্বর্য্য-চিন্তা ভক্তিপথের অন্তরায় বলিয়া বোধ হইতে থাকে, এবং ভক্ত তখন উহা যত্নে দূরে পরিহার করেন। সমগ্র ভক্তিশাস্ত্র ঐ কথা বারংবার বলিয়াছেন। দেখা যায়, শ্রীকৃষ্ণমাতা যশোদা গোপালের দিব্য বিভূতিনিচয়ের নিত্য পরিচয় পাইয়াও তাঁহাকে নিজ বালকবোধেই লালনত্যাড়নাদি করিতেছেন। গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে জগৎকারণ ঈশ্বর বলিয়া জানিয়াও তাঁহাতে কান্ত্যভাব ভিন্ন অগ্ৰভাবের আরোপ করিতে পারিতেছেন না। এইরূপ অগ্ৰত দ্রষ্টব্য।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ভগবানের শক্তিবিশেষের সাক্ষাৎ পরিচায়ক কোনরূপ দর্শনাদি-
লাভের জন্য আগ্রহাতিশয় জানাইলে ঠাকুর সেজ্ঞা তাহার
ভক্তদিগকে অনেক সময় বলিতেন, “ওগো, ঐরূপ দর্শন করতে

ঠাকুরের উপদেশ—ঐশ্বর্য- উপলব্ধিতে ‘তুমি- আমি’-ভাবে ভালবাসা থাকে না; কাহারও ভাব নষ্ট করিবে না	চাওয়াটা ভাল নয়; ঐশ্বর্য দেখলে ভয় আসবে; খাওয়ান, পরান, ভালবাসায় (ঈশ্বরের সহিত) ‘তুমি-আমি’-ভাব, এটা আর থাকবে না।” কত সময়েই না আমরা তখন ক্ষুণ্ণমনে ভাবিয়াছি, ঠাকুর রূপা করিয়া ঐরূপ দর্শনাদিলাভ করাইয়া দিবেন না বলিয়াই আমরাদিগকে ঐরূপ বলিয়া
---	--

ক্ষান্ত করাইতেছেন। সাহসে নির্ভর করিয়া কোনও ভক্ত যদি সে
সময় প্রাণের বিশ্বাসের সহিত বলিত, “আপনার রূপাতে অসম্ভব
সম্ভব হইতে পারে, রূপা করিয়া আমাকে ঐরূপ দর্শনাদি করাইয়া
দিন,” ঠাকুর তাহাতে মধুর নম্রভাবে বলিতেন, “আমি কি কিছু
করিয়া দিতে পারি রে—মার যা ইচ্ছা তাই হয়।” ঐরূপ বলিলেও
যদি সে ক্ষান্ত না হইয়া বলিত, ‘আপনার ইচ্ছা হইলেই মা’র ইচ্ছা
হইবে’, ঠাকুর তাহাতে অনেক সময় তাহাকে বুঝাইয়া বলিতেন,
“আমি ত মনে করি রে, তোদের সকলের সব রকম অবস্থা, সব
রকম দর্শন হোক, কিন্তু তা হয় কৈ?” উহাতেও ভক্ত যদি ক্ষান্ত
না হইয়া বিশ্বাসের জেদ চালাইতে থাকিত, তাহা হইলে ঠাকুর
তাহাতে আর কিছু না বলিয়া স্নেহপূর্ণ দর্শন ও মৃদুমনে হাস্তের দ্বারা
তাহার প্রতি নিজ ভালবাসার পরিচয়মাত্র দিয়া নীরব থাকিতেন;
অথবা বলিতেন, “কি বলব বাবু, মা’র যা ইচ্ছা তাই হোক।”
ঐরূপ নির্বাক্কাতিশয়ে পড়িয়াও কিন্তু ঠাকুর তাহার ঐরূপ ভ্রমপূর্ণ দৃঢ়

সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন

বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া তাহার ভাব নষ্ট করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেন না। ঠাকুরের ঐরূপ ব্যবহার আমরা অনেক সময় প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং তাঁহাকে বারবার বলিতে শুনিয়াছি, “কারও ভাব নষ্ট করতে নেই রে, কারও ভাব নষ্ট করতে নেই।”

প্রবন্ধোক্ত বিষয়ের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ না থাকিলেও কথাটি যখন পাড়া গিয়াছে তখন একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া পাঠককে

বুঝাইয়া দেওয়া ভাল। ইচ্ছা ও স্পর্শমাত্রে ভাব নষ্ট করা অপরের শরীরমনে ধর্মশক্তি সঞ্চারিত করিবার সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত— ক্ষমতা আধ্যাত্মিক জীবনে অতি অল্প সাধকের কাশীপুরের বাগানে ভাগ্যে লাভ হইয়া থাকে। স্বামী বিবেকানন্দ শিবরাত্রির কথা

কালে ঐ ক্ষমতায় ভূষিত হইয়া প্রভূত লোক-কল্যাণসাধন করিবেন, ঠাকুর এ কথা আমাদেরকে বারংবার বলিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের মত উত্তমাধিকারী সংসারে বিরল—প্রথম হইতে ঠাকুর ঐ কথা সম্যক বুঝিয়া বেদান্তোক্ত অদ্বৈতজ্ঞানের উপদেশ দিয়া, তাঁহার চরিত্র ও ধর্মজীবন একভাবে গঠিত করিতেছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের প্রণালীতে দ্বৈতভাবে ঈশ্বরোপাসনায় অভ্যস্ত স্বামিজীর নিকট বেদান্তের ‘সোহং’ ভাবের উপাসনাটা তখন পাপ বলিয়া পরিগণিত হইলেও ঠাকুর তাঁহাকে তদনুশীলন করাইতে নানাভাবে চেষ্টা করিতেন। স্বামিজী বলিতেন, “দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইবামাত্র ঠাকুর অপর সকলকে যাহা পড়িতে নিষেধ করিতেন, সেই সকল পুস্তক আমায় পড়িতে দিতেন। অত্যাশ্রয় পুস্তকের সহিত তাঁহার ঘরে একখানি ‘অষ্টাবক্র-সংহিতা’ ছিল। কেহ সেখানি বাহির করিয়া পড়িতেছে দেখিতে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

পাইলে ঠাকুর তাহাকে ঐ পুস্তক পড়িতে নিষেধ করিয়া ‘মুক্তি ও তাহার সাধন,’ ‘ভগবদ্গীতা’ বা কোন পুরাণগ্রন্থ পড়িবার জন্ত দেখাইয়া দিতেন। আমি কিন্তু তাঁহার নিকট যাইলেই ঐ অষ্টাবক্র-সংহিতাখানি বাহির করিয়া পড়িতে বলিতেন। অথবা অদ্বৈত-ভাবপূর্ণ ‘অধ্যাত্মরামায়ণের’ কোন অংশ পাঠ করিতে বলিতেন। যদি বলিতাম, ও বই পড়ে কি হবে? আমি ভগবান একথা মনে করাও পাপ। ঐ পাপকথা এই পুস্তকে লেখা আছে। ও বই পুড়িয়ে ফেলা উচিত। ঠাকুর তাহাতে হাসিতে হাসিতে বলিতেন, ‘আমি কি তোকে পড়তে বলছি? একটু পড়ে আমাকে শুনাতে বলছি। খানিক পড়ে আমাকে শুনা না। তাতে ত আর তোকে মনে করতে হবে না, তুই ভগবান।’ কাজেই অনুরোধে পড়িয়া অল্পবিস্তর পড়িয়া তাঁহাকে শুনাইতে হইত।”

স্বামিজীকে ঐভাবে গঠিত করিতে থাকিলেও ঠাকুর তাঁহার অগ্নাত বালকদিগকে কাহাকেও সাকারোপাসনা, কাহাকেও নিরাকার সত্ত্ব ঈশ্বরোপাসনা, কাহাকেও শুদ্ধা ভক্তির ভিতর দিয়া, আবার কাহাকেও বা জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির ভিতর দিয়া—অন্ত নানাভাবে ধর্মজীবনে অগ্রসর করাইয়া দিতেছিলেন; এইরূপে স্বামী বিবেকানন্দ-প্রমুখ বালক ভক্তগণ দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট একত্র শয়ন-উপবেশন, আহার-বিহার ও ধর্মচর্চা প্রভৃতি করিলেও ঠাকুর অধিকারিভেদে তাহাদিগকে নানাভাবে গঠিত করিতেছিলেন।

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাস। কালীপুরের বাগানে ঠাকুর গল-রোগে দিন দিন ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছেন। কিন্তু যেন পূর্বাপেক্ষা

সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন

অধিক উৎসাহে ভক্তদিগের ধর্মজীবন-গঠনে মনোনিবেশ করিয়াছেন—বিশেষতঃ স্বামী বিবেকানন্দের। আবার স্বামিজীকে সাধনমার্গের উপদেশ দিয়া এবং তদনুযায়ী অনুষ্ঠানে সহায়তামাত্র করিয়াই ঠাকুর ক্ষান্ত ছিলেন না। নিত্য সন্ধ্যার পর অপর সকলকে সরাইয়া দিয়া তাঁহাকে নিকটে ডাকাইয়া একাদিক্রমে দুই-তিন ঘণ্টাকাল ধরিয়া তাঁহার সহিত অপর বালক-ভক্তদিগকে সংসারে পুনরায় ফিরিতে না দিয়া কি ভাবে পরিচালিত ও একত্র রাখিতে হইবে তদ্বিষয়ে আলোচনা ও শিক্ষাপ্রদান করিতেছিলেন। ভক্তদিগের প্রায় সকলেই তখন ঠাকুরের এইরূপ আচরণে ভাবিতেছিলেন, নিজ সজ্জ সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জগুই ঠাকুর গলরোগরূপ একটা মিথ্যা ভান করিয়া বসিয়া রহিয়াছেন—ঐ কার্য্য সুসিদ্ধ হইলেই আবার পূর্ব্ববৎ সুস্থ হইবেন। স্বামী বিবেকানন্দ কেবল দিন দিন প্রাণে প্রাণে বৃদ্ধিতেছিলেন, ঠাকুর যেন ভক্তদিগের নিকট হইতে বহুকালের জগু বিদায়গ্রহণ করিবার মত সকল আয়োজন ও বন্দোবস্ত করিতেছেন। তিনিও ঐ ধারণা সকল সময়ে রাখিতে পারিয়াছিলেন কি না সন্দেহ।

সাধনবলে স্বামিজীর ভিতর তখন স্পর্শসহায়ে অপরে ধর্ম্মশক্তি-সংক্রমণ করিবার ক্ষমতার দ্রব উন্মেষ হইয়াছে। তিনি মধ্যে মধ্যে নিজের ভিতর ঐরূপ শক্তির উদয় স্পষ্ট অনুভব করিলেও, কাহাকেও ঐভাবে স্পর্শ করিয়া ঐ বিষয়ের সত্যাসত্য এপর্য্যন্ত নির্দ্ধারণ করেন নাই। কিন্তু নানাভাবে প্রমাণ পাইয়া বেদান্তের অদ্বৈতমতে বিশ্বাসী হইয়া, তিনি তর্কযুক্তিসহায়ে ঐ মত বালক ও গৃহস্থ ভক্তদিগের ভিতর প্রবিষ্ট করাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। তুমুল আন্দোলনে ঐ বিষয় লইয়া ভক্তদিগের ভিতর কখন কখন বিষম গণ্ডগোল

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

চলিতেছিল। কারণ স্বামিজীর স্বভাবই ছিল, যখন যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন, তখনি তাহা ‘ইাকিয়া ডাকিয়া’ সকলকে বলিতেন এবং তর্কযুক্তিসহায়ে অপরকে গ্রহণ করাইতে চেষ্টা করিতেন। ব্যবহারিক জগতে সত্য যে, অবস্থা ও অধিকারভেদে নানা আকার ধারণ করে— বালক স্বামিজী তাহা তখনও বুঝিতে পারেন নাই।

আজ ফাল্গুনী শিবরাত্রি। বালক-ভক্তদিগের মধ্যে তিন-চারি জন স্বামিজীর সহিত স্বেচ্ছায় ত্রতোপবাস করিয়াছে। পূজা ও জাগরণে রাত্রি কাটাষ্টবার তাহাদের অভিলাষ। গোলমালে ঠাকুরের পাছে আরামের ব্যাঘাত হয় এজন্ত বসতবাটীর পূর্বে কিঞ্চিদূরে অবস্থিত, রক্ষনশালার জন্ত নিম্নিত একটি গৃহে পূজার আয়োজন হইয়াছে। সন্ধ্যার পরে বেশ একপশলা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে এবং নবীন মেঘে সময়ে সময়ে মহাদেবের জটাপটলের ত্রায় বিদ্যুৎপুঞ্জের আবির্ভাব দেখিয়া ভক্তগণ আনন্দিত হইয়াছেন।

দশটার পর প্রথম প্রহরের পূজা, জপ ও ধ্যান সাদ্ধ করিয়া স্বামিজী পূজার আসনে বসিয়াই বিশ্রাম ও কথোপকথন করিতে লাগিলেন। সঙ্গীদিগের মধ্যে একজন তাঁহার নিমিত্ত তামাকু সাজিতে বাহিরে গমন করিল এবং অপর একজন কোন প্রয়োজন সারিয়া আসিতে বসতবাটীর দিকে চলিয়া গেল। এমন সময় স্বামিজীর ভিতর সহসা পূর্বোক্ত দিব্য বিভূতির তীব্র অল্পভবের উদয় হইল এবং তিনিও উহা অচ্য কার্য্যে পরিণত করিয়া উহার ফলাফল পরীক্ষা করিয়া দেখিবার বাসনায় সম্মুখোপবিষ্ট স্বামী অভেদানন্দকে বলিলেন, “আমাকে খানিকক্ষণ ছুঁয়ে থাক ত।” ইতিমধ্যে তামাকু লইয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া পূর্বোক্ত বালক

সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন

দেখিল স্বামিজী স্থিরভাবে ধ্যানস্থ রহিয়াছেন এবং অভেদানন্দ চক্ষু মূদ্রিত করিয়া নিজ দক্ষিণ হস্ত দ্বারা তাঁহার দক্ষিণ জাহ্নু স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে ও তাহার ঐ হস্ত ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে। দুই এক মিনিটকাল ঐভাবে অতিবাহিত হইবার পর স্বামিজী চক্ষু উন্মীলন করিয়া বলিলেন, “বস. হয়েছে। কিরূপ অনুভব করলি?”

অ। ব্যাটারি (Electric Battery) ধরলে যেমন কি একটা ভিতরে আসছে জানতে পারা যায় ও হাত কাঁপে, ঐ সময়ে তোমাকে ছুঁয়ে সেইরূপ অনুভব হতে লাগল।

অপর ব্যক্তি অভেদানন্দকে জিজ্ঞাসা করিল, “স্বামিজীকে স্পর্শ করে তোমার হাত আপনা আপনি ঐরূপ কাঁপছিল?”

অ। হাঁ, স্থির করে রাখতে চেষ্টা করেও রাখতে পারছিলুম না।

ঐ সম্বন্ধে অন্য কোন কথাবার্তা তখন আর হইল না, স্বামিজী তামাকু খাইলেন। পরে সকলে দুই-প্রহরের পূজা ও ধ্যানে মনোনিবেশ করিলেন। অভেদানন্দ ঐকালে গভীর ধ্যানস্থ হইল। ঐরূপ গভীর ভাবে ধ্যান করিতে আমরা তাহাকে ইতিপূর্বে আর কখন দেখি নাই। তাহার সর্বশরীর আড়ষ্ট হইয়া গ্রীবা ও মস্তক বাকিয়া গেল এবং কিছুক্ষণের জন্য বহির্জগতের সংজ্ঞা এককালে লুপ্ত হইল। উপস্থিত সকলের মনে হইল স্বামিজীকে ইতিপূর্বে স্পর্শ করার ফলেই তাহার এখন ঐরূপ গভীর ধ্যান উপস্থিত হইয়াছে। স্বামিজীও তাহার ঐরূপ অবস্থা লক্ষ্য করিয়া জনৈক সঙ্গীকে ইঙ্গিত করিয়া উহা দেখাইলেন।

রাত্রি চারিটায় চতুর্থ প্রহরের পূজা শেষ হইবার পরে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ পূজাগৃহে উপস্থিত হইয়া স্বামিজীকে বলিলেন, “ঠাকুর

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ডাকিতেছেন।” শুনিয়াই স্বামিজী বসতবাটির দ্বিতলগৃহে ঠাকুরের নিকট চলিয়া গেলেন। ঠাকুরের সেবা করিবার জন্ত রামকৃষ্ণানন্দও সঙ্গে যাইলেন।

স্বামিজীকে দেখিয়াই ঠাকুর বলিলেন, “কি রে ? একটু জমতে না জমতেই খরচ ? আগে নিজের ভিতর ভাল করে জমতে দে, তখন কোথায় কি ভাবে খরচ করতে হবে তা বুঝতে পারবি—মা-ই বুঝিয়ে দেবেন। ওর ভিতর তোরা ভাব ঢুকিয়ে ওর কি অপকারটা করলি বল দেখি ? ও এতদিন এক ভাব দিয়ে যাচ্ছিল, সেটা সব নষ্ট হয়ে গেল !—ছয় মাসের গর্ত ঘেন নষ্ট হল ! যা হবার হয়েছে ; এখন হতে হঠাৎ অমনটা আর করিস নি। যা হোক, ছোঁড়াটার অদেষ্ট ভাল।”

স্বামিজী বলিতেন, “আমি ত একেবারে অবাক। পূজার সময় নীচে আমরা যা যা করেছি ঠাকুর সমস্ত জানতে পেরেছেন। কি করি—তাঁর ঐরূপ ভৎসনায় চুপ করে রইলুম।”

ফলে দেখা গেল অভেদানন্দ যে ভাবসহায়ে পূর্বের ধর্মজীবনে অগ্রসর হইতেছিল তাহার ত একেবারে উচ্ছেদ হইয়া যাইলই, আবার অদ্বৈতভাব ঠিক ঠিক ধরা ও বুঝা কালসাপেক্ষ হওয়ায় বেদান্তের দোহাই দিয়া সে কখন কখন সদাচারবিরোধী অহুষ্ঠান-সকল করিয়া ফেলিতে লাগিল। ঠাকুর তাহাকে এখন হইতে অদ্বৈতভাবের উপদেশ করিতে ও সম্মুখে তাহার ঐরূপ কাব্যকলাপের ভুল দেখাইয়া দিতে থাকিলেও অভেদানন্দের ঐভাবপ্রণোদিত হইয়া জীবনের প্রত্যেক কার্য্যাহুষ্ঠানে যথাযথভাবে অগ্রসর হওয়া, ঠাকুরের শরীরত্যাগের বহুকাল পরে সাধিত হইয়াছিল।

সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন

সত্যলাভ অথবা জীবনে উহার পূর্ণাভিব্যক্তির জন্ত অবতার-
পুরুষকৃত চেষ্টাসকলকে মিথ্যা ভান বলিয়া যাহারা গ্রহণ করেন,

এ শ্রেণীর ভক্তদিগকে আমরাই বক্তব্য যে,
নরলীলায় সমস্ত
কার্য সাধারণ ঠাকুরকে তাঁহাদিগের গ্রাম অভিপ্রায় প্রকাশ
নরের গ্রাম হয় করিতে আমরা কখনও শুনি নাই। বরং অনেক

সময় তাঁহাকে বলিতে শুনিয়াছি, “নরলীলায় সমস্ত
কার্যই সাধারণ নরের গ্রাম হয়, নরশরীর স্বীকার করিয়া ভগবানকে
নরের গ্রাম সুখদুঃখ ভোগ করিতে এবং নরের গ্রাম উত্তম, চেষ্টা
ও তপস্যা দ্বারা সকল বিষয়ে পূর্ণভলাভ করিতে হয়।” জগতের
আধ্যাত্মিক ইতিহাসও এই কথা বলে এবং যুক্তিসহায়ে একথা
স্পষ্ট বুঝা যায় যে, ঐরূপ না হইলে জীবের প্রতি রূপায় ঈশ্বরকৃত
নরবপুধারণের কোন সার্থকতা থাকে না।

ভক্তগণকে ঠাকুর যে সকল উপদেশ দিতেন, তাহার ভিতর
আমরা দুই ভাবের কথা দেখিতে পাই। তাঁহার কয়েকটি উক্তির
উল্লেখ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন। দেখা
দৈব ও পুরুষকার
সম্বন্ধে ঠাকুরের মত যায়, একদিকে তিনি তাঁহার ভক্তগণকে

বলিতেছেন, “(আমি) ভাত রেঁধেছি, তোরা
বাড়া ভাতে বসে যা,” “ছাঁচ তৈয়ারী হয়েছে, তোরা সেই ছাঁচে
নিজের নিজের মনকে ফ্যাল ও গড়ে তোল,” “কিছুই যদি না
পারবি ত আমার উপর বকলমা দে” ইত্যাদি। আবার অন্যদিকে
বলিতেছেন, “এক এক করে সব বাসনা ত্যাগ কর, তবে ত হবে,”
“ঝড়ের আগে এঁটো পাতার মত হয়ে থাক,” “কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ
করে ঈশ্বরকে ডাক,” “আমি ষোল টাং (ভাগ) করেছি, তোরা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

এক টাং (ভাগ বা অংশ) কর” ইত্যাদি । আমাদের বোধ হয়, ঠাকুরের ঐ দুই ভাবের কথার অর্থ অনেক সময় না বুঝিতে পারিয়াই আমরা দৈব ও পুরুষকার, নির্ভর ও সাধনের কোন্টো ধরিয়া জীবনে অগ্রসর হইব তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পারি নাই ।

দক্ষিণেশ্বরে একদিন আমরা জনৈক বন্ধুর* সহিত মানবের স্বাধীনেচ্ছা কিছুমাত্র আছে কিনা, এই বিষয় লইয়া অনেকক্ষণ বাদামুবাদের পর উহার যথার্থ মীমাংসা পাইবার নিমিত্ত ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হই । ঠাকুর বালকদিগের দিবাদ কিছুক্ষণ রহস্ত করিয়া শুনিতে লাগিলেন, পরে গম্ভীরভাবে বলিলেন, “স্বাধীন ইচ্ছা-ফিচ্ছা কারও কিছু কি আছে রে ? ঈশ্বরেচ্ছাতেই চিরকাল সব হচ্চে ও হবে । মানুষ ঐ কথা শেষকালে বুঝতে পারে । তবে কি জানিস্, যেমন গরুটাকে লম্বা দড়ি দিয়ে খোঁটায় বেঁধে রেখেছে—গরুটা খোঁটার এক হাত দূরে দাঁড়াতে পারে, আবার দড়িগাছটা যত লম্বা ততদূরে গিয়েও দাঁড়াতে পারে—মানুষের স্বাধীন ইচ্ছাটাও ঐরূপ জানবি । গরুটা এতটা দূরের ভিতর যেখানে ইচ্ছা বসুক, দাঁড়াক বা ঘুরে বেড়াক—মনে করেই মানুষ তাকে বাঁধে । তেমনি ঈশ্বরও মানুষকে কতকটা শক্তি দিয়ে তার ভিতরে সে যেমন ইচ্ছা, যতটা ইচ্ছা ব্যবহার করুক, বলে ছেড়ে দিয়েছেন । তাই মানুষ মনে করছে সে স্বাধীন । দড়িটা কিন্তু খোঁটায় বাঁধা আছে । তবে কি জানিস্, তাঁর কাছে কাতর হয়ে প্রার্থনা করলে, তিনি নেড়ে বাঁধতে পারেন, দড়িগাছটা আরও লম্বা করে দিতে পারেন, চাই কি গলার বাঁধন একেবারে খুলেও দিতে পারেন ।”

* স্বামী নিরঞ্জনানন্দ । ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে হরিদ্বারে ইঁহাৰ শরীরত্যাগ হয় ।

সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন

কথাগুলি শুনিয়া আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে মহাশয়, সাধন-ভজন করাতে ত মানুষের হাত নাই ? সকলেই ত বলিতে পারে—আমি যাহা কিছু করিতেছি সব তাঁহার ইচ্ছাতেই করিতেছি ?”

ঠাকুর— মুখে শুধু বললে কি হবে রে ? কাঁটা নেই খোঁচা নেই, মুখে বললে কি হবে। কাঁটায় হাত পড়লেই কাঁটা ফুঁটে ‘উঃ’ করে উঠতে হবে। সাধনভজন করাটা যদি মানুষের হাতে থাকত, তবে ত সকলেই তা করতে পারত—তা পারে না কেন ? তবে কি জানিস, যতটা শক্তি তিনি তোকে দিয়েছেন ততটা ঠিক ঠিক ব্যবহার না করলে তিনি আর অধিক দেন না। ঐ জগুই পুরুষকার বা উত্তমের দরকার। দেখনা, সকলকেই কিছু না কিছু উত্তম করে তবে ঈশ্বর-কৃপার অধিকারী হতে হয়। ঐরূপ করলে তাঁর কৃপায় দশ জন্মের ভোগটা এক জন্মেই কেটে যায়। কিন্তু (তাঁর উপর নির্ভর করে) কিছু না কিছু উত্তম করতেই হয়। ঐ বিষয়ে একটা গল্প শোন—

গোলোক-বিকারী বিষ্ণু একবার নারদকে কোন কারণে অভিশাপ দেন যে তাকে নরকভোগ করতে হবে। নারদ ভেবে আকুল।

নানারূপে স্তবস্তুতি করে তাঁকে প্রসন্ন করে বললে—

ঐ বিষয়ে শ্রীবিষ্ণু
ও নারদ-সংবাদ

আচ্ছা ঠাকুর, নরক কোথায়, কিরূপ, কত রকমই
বা আছে, আমার জানতে ইচ্ছা হচ্ছে, কৃপা

করে আমাকে বলুন। বিষ্ণু তখন ভূঁয়ে খড়ি দিয়ে স্বর্গ, নরক, পৃথিবী যেখানে যেরূপ আছে এঁকে দেখিয়ে বললেন, ‘এইখানে স্বর্গ, আর এখানে নরক।’ নারদ বললে, ‘বটে ? তবে আমার এই নরকভোগ হ’ল’—বলেই ঐ আঁকা নরকের উপর গড়াগড়ি দিয়ে উঠে ঠাকুরকে প্রণাম করলে। বিষ্ণু হাসতে হাসতে বললেন,

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

‘সে কি ? তোমার নরকভোগ হল কৈ ?’ নারদ বললে, ‘কেন ঠাকুর, তোমারই সৃজন ত স্বর্গ-নরক ? তুমি এঁকে দেখিয়ে যখন বললে—এই নরক, তখন ঐ স্থানটা সত্যসত্যই নরক হল, আর আমি তাতে গড়াগড়ি দেওয়াতে আমার নরকভোগ হয়ে গেল।’ নারদ কথাগুলি শ্রবণের বিশ্বাসের সহিত বললে কি না ! বিষ্ণুও তাই ‘তথাস্তু’ বললেন। নারদকে কিন্তু তাঁর উপর ঠিক ঠিক বিশ্বাস করে ঐ আঁকা নরকে গড়াগড়ি দিতে হল, (ঐ উত্তমটুকু করে) তবে তার ভোগ কাটল।—এইরূপে কৃপার রাজ্যেও যে উত্তম ও পুরুষকারের স্থান আছে, তাহা ঠাকুর ঐ গল্পটি সহায়ে কখনও কখনও আমাদিগকে বুঝাইয়া বলিতেন।

নারদেহ ধারণ করিয়া নরবৎ লীলায় অবতারপুরুষদিগকে আমাদিগের গ্রাম অনেকাংশে দৃষ্টিহীনতা, অল্পজ্ঞতা প্রভৃতি অনুভব করিতে হয়। আমাদিগেরই গ্রাম উত্তম করিয়া
 মানবের অসম্পূর্ণতা তাঁহাদিগকে ঐ সকলের হস্ত হইতে মুক্ত হইবার
 স্বীকার করিয়া পথ আবিষ্কার করিতে হয় এবং যতদিন না ঐ পথ
 অবতারপুরুষের মুক্তির পথ আবিষ্কৃত হয় ততদিন তাঁহাদিগের অন্তরে নিজ
 আবিষ্কার করা দেবস্বরূপের আভাস কখনও কখনও অল্পক্ষণের
 জ্ঞান উদিত হইলেও উহা আবার প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। এইরূপে
 ‘বহুজনহিতায়’ মায়াবী আবরণ স্বীকার করিয়া লইয়া তাঁহা-
 দিগকে আমাদিগেরই গ্রাম আলোক-আধারের রাজ্যের ভিতর পথ
 হাতড়াইতে হয়। তবে স্বার্থস্বথচেষ্টার লেশমাত্র তাঁহাদের
 ভিতরে না থাকায় তাঁহারা জীবনপথে আমাদিগের অপেক্ষা
 অধিক আলোক দেখিতে পান এবং অভ্যন্তরীণ সমগ্র শক্তিপুঞ্জ

সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন

সহজেই একমুখী করিয়া অচিরেই জীবনসমস্তার সমাধানকরতঃ লোককল্যাণসাধনে নিযুক্ত হইবেন।

নরের অসম্পূর্ণতা যথাযথভাবে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন বলিয়া দেব-মানব ঠাকুরের মানবভাবের আলোচনায় আমাদিগের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হয় এবং ঐ জন্তই আমরা তাঁহার মানবভাবসকল সর্বদা পুরোবর্তী রাখিয়া তাঁহার দেবভাবের আলোচনা করিতে পাঠককে অনুরোধ করি। আমাদেরই মত একজন বলিয়া তাঁহাকে

না ভাবিলে, তাঁহার সাধনকালের অলৌকিক উত্তম মানব বলিয়া না ভাবিলে অবতার-পুরুষের জীবন ও চেষ্টার অর্থ পাওয়া যায় না।

ও চেষ্টাদির কোন অর্থ খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না। মনে হইবে, যিনি নিত্য পূর্ণ, তাঁহার আবার সত্যলাভের জন্ত চেষ্টা কেন? মনে হইবে, তাঁহার জীবনপাতী চেষ্টাটা একটা 'লোকদেখানো'

ব্যাপার মাত্র। শুধু তাহাই নহে, ঈশ্বরলাভের জন্ত উচ্চাদর্শসমূহ নিজ জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত তাঁহার উত্তম, নিষ্ঠা ও ত্যাগ আমাদিগকে ঐরূপ করিতে উৎসাহিত না করিয়া হৃদয় বিষম উদাসীনতায় পূর্ণ করিবে এবং ইহজীবনে আমাদিগের আর জড়ত্বের অপনোদন হইবে না।

ঠাকুরের কৃপালাভের প্রত্যাশী হইলেও আমাদিগকে তাঁহাকে আমাদিগেরই জ্ঞায় মানবভাবসম্পন্ন বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে।

বন্ধমানব মানব-কারণ, ঠাকুর আমাদিগের দুঃখে সমবেদনাভাগী হইয়াই ত আমাদিগের দুঃখমোচনে অগ্রসর, বুদ্ধিতে পারে হইবেন। অতএব যে দিক দিয়াই দেখ, তাঁহাকে

মানবভাবাপন্ন বলিয়া চিন্তা করা ভিন্ন আমাদিগের গত্যস্তর নাই।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বাস্তবিক, যতদিন না আমরা সর্ববিধ বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া নিগুণ দেব-স্বরূপে স্বয়ং প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিব, ততদিন পর্য্যন্ত জগৎকারণ ঈশ্বরকে এবং ঈশ্বরাবতারদিগকে মানবভাবাপন্ন বলিয়াই আমাদের কাছে ভাবিতে ও গ্রহণ করিতে হইবে। “দেবো ভূত্বা দেবং যজ্ঞে” কথাটি ঐরূপ বাস্তবিকই সত্য। তুমি যদি স্বয়ং সাধনাবলে নির্বিকল্প ভূমিতে পৌঁছাইতে পারিয়া থাক, তবেই তুমি ঈশ্বরের যথার্থ স্বরূপের উপলব্ধি ও ধারণা করিয়া তাঁহার যথার্থ পূজা করিতে পারিবে। আর, যদি তাহা না পারিয়া থাক, তবে তোমার পূজা উক্ত দেবভূমিতে উঠিবার ও যথার্থ পূজাধিকার পাইবার চেষ্টামাত্রই পর্য্যবসিত হইবে এবং জগৎকারণ ঈশ্বরকে বিশিষ্ট শক্তিসম্পন্ন মানব বলিয়াই তোমার স্বতঃ ধারণা হইতে থাকিবে।

দেবত্বে আকৃষ্ট হইয়া ঐরূপে ঈশ্বরের মায়াতীত দেবস্বরূপের যথার্থ পূজা করিতে সমর্থ ব্যক্তি বিরল। আমাদের মত দুর্বল অধিকারী

উহা হইতে এখনও বহুদূরে অবস্থিত। সেইজন্য ঐজন্ত মানবের প্রতি কল্পনার ঈশ্বরের মানবদেহধারণ, হস্তরাং মানব ভাবিতা অবতার-পুরুষের জীবন-আলোচনাই কল্যাণকর। আমাদের মত দুর্বল অধিকারীরা পবন হইয়া আমাদের হৃদয়ের পূজাগ্রহণ করিবার জগুই ঈশ্বরের মানবভূমিতে অবতরণ—মানবীয় ভাব ও দেহ স্বীকার করিয়া দেবমানব-রূপধারণ। পূর্ব পূর্ব যুগাবিভূত দেবমানবদিগের সহিত তুলনায় ঠাকুরের সাধনকালের ইতিহাস

আলোচনা করিবার আমাদের অনেক সুবিধা আছে। কারণ, ঠাকুর স্বয়ং তাঁহার জীবনের ঐ কালের কথা সময়ে সময়ে আমাদের নিকট বিস্তৃতভাবে আলোচনা করায় সে সকলের জলন্ত চিত্র আমাদের

সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন

মনে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। আবার, আমরা তাঁহার নিকট ঘাইবার স্বল্পকাল পূর্বেই তাঁহার সাধকজীবনের বিচিত্রাভিনয় দক্ষিণেশ্বরের কালীবাটীর লোকসকলের চক্ষুসম্মুখে সংঘটিত হইয়াছিল এবং ঐ সকল ব্যক্তিদিগের অনেকে তখনও ঐ স্থানে বিদ্যমান ছিলেন। তাঁহাদিগের প্রমুখাৎ ঐ বিষয়ে কিছু কিছু শুনিলেও আমরা অবসর পাইয়াছিলাম। সে যাহা হউক, ঐ বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে সাধনতত্ত্বের মূলসূত্রগুলি একবার নাধারণভাবে আমাদের আবিষ্কার করিয়া লওয়া ভাল। অতএব ঐ বিষয়ে আমরা এখন কথঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

সকলপ্রকার দৈনন্দিন ব্যবহার আজীবন নিষ্পন্ন হইলেও তুমি তাহা বুঝিতে না পারিয়া ভাবিতেছ ভিন্ন ভিন্ন বস্তু ও ব্যক্তির সহিত তুমি ঐরূপ করিতেছ। কথাগুলি শুনিয়া আমাদের মনে যে সন্দেহ-পরম্পরার উদয় হইয়া থাকে এবং ঐসকল নিরসনে শাস্ত্র যাহা বলিয়া থাকেন, প্রমোত্তরচ্ছলে তাহার মোটামুটি ভাবটি পাঠককে এখানে বলিলে উহা সহজে হৃদয়ঙ্গম হইবার সম্ভাবনা।

প্রশ্ন—ঐ কথা আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে না কেন ?

উ—তোমরা ভ্রমে পড়িয়াছ। যতক্ষণ না ঐ ভ্রম দূরীভূত হয় ততক্ষণ কেমন করিয়া ঐ ভ্রম ধরিতে পারিবে? যথার্থ বস্তু ও অবস্থার সহিত তুলনা করিয়াই আমরা বাহিরের ও ভিতরের ভ্রম ধরিয়া থাকি। পূর্বোক্ত ভ্রম ধরিতে হইলেও তোমাদের ঐরূপ জ্ঞানের প্রয়োজন।

প্র—আচ্ছা, ঐরূপ ভ্রম হইবার কারণ কি এবং কবে হইতেই বা আমাদের এই ভ্রম আসিয়া উপস্থিত হইল ?

উ—ভ্রমের কারণ সর্বত্র যাহা দেখিতে পাওয়া যায় এখানেও তাহাই—অজ্ঞান। ঐ অজ্ঞান কখন যে উপস্থিত হইল তাহা কিরূপে

জানিবে বল ? অজ্ঞানের ভিতর যতক্ষণ পড়িয়া

ভ্রম বা অজ্ঞান-
বশতঃ সত্য প্রত্যক্ষ

হয় না। অজ্ঞানা-

বস্থায় থাকিয়া

অজ্ঞানের কারণ

বুঝা যায় না।

রহিয়াছ ততক্ষণ উহা জানিবার চেষ্টা বুঝা। স্বপ্ন

যতক্ষণ দেখা যায় ততক্ষণ সত্য বলিয়াই প্রতীতি

হয়। নিদ্রাভঙ্গে জাগ্রদবস্থার সহিত তুলনা

করিয়াই উহাকে মিথ্যা বলিয়া ধারণা হয়।

বলিতে পার—স্বপ্ন দেখিবার কালে কখনও কখনও

কোন কোন ব্যক্তির ‘আমি স্বপ্ন দেখিতেছি’ এইরূপ ধারণা থাকিতে

সাধক ও সাধনা

দেখা যায়। সেখানেও জাগ্রদবস্থার স্মৃতি হইতেই তাহাদের মনে ঐ ভাবের উদয় হইয়া থাকে। জাগ্রদবস্থায় জগৎ প্রত্যক্ষ করিবার কালে কাহারও কাহারও অদ্বয় ব্রহ্মবস্তুর স্মৃতি ঐরূপে হইতে দেখা যায়।

প্র—তবে উপায় ?

উ—উপায়—ঐ অজ্ঞান দূর কর। ঐ ভ্রম বা অজ্ঞান যে দূর করা যায় তাহা তোমাদের নিশ্চিত বলিতে পারি। পূর্ব পূর্ব ঋষিগণ উহা দূর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং কেমন করিয়া দূর করিতে হইবে বলিয়া গিয়াছেন।

প্র—আচ্ছা, কিন্তু ঐ উপায় জানিবার পূর্বে আরও দুই-একটি প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা হইতেছে। আমরা এত লোকে যাহা দেখিতেছি, প্রত্যক্ষ করিতেছি তাহাকে তুমি ভ্রম বলিতেছ, আর অল্পসংখ্যক ঋষিরা যাহা বা যেরূপে জগৎটাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহাই সত্য বলিতেছ—এটা কি সম্ভব হইতে পারে না যে, তাঁহারা যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহাই ভুল ?

উ—বহুসংখ্যক ব্যক্তি যাহা বিশ্বাস করিবে তাহাই যে সর্বদা সত্য হইবে এমন কিছু নিয়ম নাই। ঋষিদিগের প্রত্যক্ষ সত্য বলিতেছি, কারণ ঐ প্রত্যক্ষসহায়ে তাঁহারা জগৎকে ঋষিগণ সর্ববিধ দুঃখের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া সর্বপ্রকার ভয়শূণ্য ও চিরশান্তির অধিকারী হইয়াছিলেন তাহাই সত্য। এবং নিশ্চিতমৃত্যু মানবজীবনের সকল প্রকার ব্যবহারচেষ্টাদির একটা উদ্দেশ্যের সন্ধান পাইয়াছিলেন। তন্নিম্ন যথার্থ জ্ঞান মানবমনে সর্বদা সহিষ্ণুতা, সন্তোষ,

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

করণা, দীনতা প্রভৃতি সদ্গুণরাজির বিকাশ করিয়া উহাকে অদ্ভুত-উদারতাসম্পন্ন করিয়া থাকে ; ঋষিদিগের জীবনে ঐরূপ অসাধারণ গুণ ও শক্তির পরিচয় আমরা শাস্ত্রে পাইয়া থাকি এবং তাঁহাদিগের পদানুসরণে চলিয়া যাহারা সিদ্ধিলাভ করেন, তাঁহাদিগের ভিতরে ঐ সকলের পরিচয় এখনও দেখিতে পাই।

প্র—আচ্ছা, কিন্তু আমাদের সকলেরই ভ্রম একপ্রকারের হইল কিরূপে ? আমি যেটাকে পশু বলিয়া বুঝি, তুমিও সেটাকে পশু ভিন্ন মানুষ বলিয়া বুঝ না ; এইরূপ, সকল বিষয়েই।
অনেকের একরূপ এত লোকের ঐরূপে সকল বিষয়ে একই কালে ভ্রম হইলেও ভ্রম একই প্রকার ভুল হওয়া অল্প আশ্চর্য্যের কথা কখনও সত্য হয় না
নহে। পাঁচজনে একটা বিষয়ে ভুল ধারণা করিলেও অপর পাঁচজনের ঐ বিষয়ে সত্যদৃষ্টি থাকে, সর্বত্র এইরূপই ত দেখা যায়। এখানে কিন্তু ঐ নিয়মের একেবারে ব্যতিক্রম হইতেছে। এজন্য তোমার কথা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না।

উ—অল্পসংখ্যক ঋষিদিগকে জনসাধারণের মধ্যে গণনা না করাতে তুমি নিয়মের ব্যতিক্রম এখানে দেখিতে পাইতেছ।
বিরাট মনে জগৎ-নতুবা পূর্বে প্রশ্নেই এ বিষয়ের উত্তর দেওয়া রূপ কল্পনা বিद्यমান হইয়াছে। তবে যে জিজ্ঞাসা করিতেছ, সকলের বলিয়াই মানব-এক প্রকারে ভ্রম হইল কিরূপে ? তাহার উত্তরে সাধারণের একরূপ এক প্রকারে ভ্রম হইল কিরূপে ? তাহার উত্তরে ভ্রম হইতেছে। শাস্ত্র বলেন --এক অসীম অনন্ত সমষ্টি-মনে জগৎরূপ বিরাট মন কিন্তু কল্পনার উদয় হইয়াছে। তোমার, আমার এবং ঐজন্য ভ্রমে জনসাধারণের ব্যষ্টিমন ঐ বিষয়টি মনের অংশও আবদ্ধ নহে। জনসাধারণের ব্যষ্টিমন ঐ একই প্রকার কল্পনা অহুভব অঙ্গীভূত হওয়ায় আমাদিগকে ঐ একই প্রকার কল্পনা অহুভব

সাধক ও সাধনা

করিতে হইতেছে। এজন্যই আমরা প্রত্যেকে পশুটাকে পশু ভিন্ন অথ কিছু বলিয়া ইচ্ছামত দেখিতে বা কল্পনা করিতে পারি না। ঐজন্যই আবার যথার্থ জ্ঞানলাভ করিয়া আমাদের মধ্যে একজন সর্বপ্রকার ভ্রমের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিলেও অপর সকলে যেমন ভ্রমে পড়িয়া আছে সেইরূপই থাকে। আর এক কথা, বিরাটমানে জগৎরূপ কল্পনার উদয় হইলেও তিনি আমাদের মত অজ্ঞানবন্ধনে জড়ীভূত হইয়া পড়েন না। কারণ, সর্বদর্শী তিনি অজ্ঞানপ্রসূত জগৎকল্পনার ভিতরে ও বাহিরে অদ্বয় ব্রহ্মবস্তুকে ওতপ্রোতভাবে বিদ্যমান দেখিতে পাইয়া থাকেন। উহা করিতে পারি না বলিয়াই আমাদের কথা স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। ঠাকুর যেমন বলিতেন, “সাপের মুখে বিষ রয়েছে, সাপ ঐ মুখ দিয়ে নিত্য আহাৰাদি করছে, সাপের তাতে কিছু হচ্ছে না। কিন্তু সাপ যাকে কামড়ায় ঐ বিষে তার তৎক্ষণাৎ মৃত্যু।”

অতএব শাস্ত্রদৃষ্টে দেখা গেল, বিশ্ব-মনের কল্পনাসমূহ জগৎটা একভাবে আমাদেরও মনঃকল্পিত। কারণ, আমাদের ক্ষুদ্র
জগৎরূপ কল্পনা ব্যাপ্তি-মন সমষ্টিভূত বিশ্বমনের সহিত শরীর ও
দেশকালের অবয়বাদির দ্বারা বিচ্ছিন্ন স্বল্পে নিত্য অবস্থিত।
বাহিরে বর্তমান। আবার ঐ জগৎরূপ কল্পনা যে এককালে বিশ্ব-মনে
প্রকৃতি অনাদি ছিল না, পরে আরম্ভ হইল, এ কথা বলিতে পারা
যায় না। কারণ, নাম ও রূপ বা দেশ ও কালরূপ পদার্থদ্বয়—
যাহা না থাকিলে কোনরূপ বিচিত্রতার সৃষ্টি হইতে পারে না—
জগৎরূপ কল্পনারই মধ্যগত বস্তু অথবা ঐ কল্পনার সহিত উহার
অবিচ্ছেদ্যভাবে নিত্য বিদ্যমান। স্থিরভাবে একটু চিন্তা করিয়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দেখিলেই পাঠক ঐ কথা বুঝিতে পারিবেন এবং বেদাদি শাস্ত্র যে কেন সৃজনী শক্তির মূলীভূত কারণ প্রকৃতি বা মায়াকে অনাদি বা কালাতীত বলিয়া শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাও হৃদয়ঙ্গম হইবে। জগৎটা যদি মনঃকল্পিতই হয় এবং ঐ কল্পনার আরম্ভ যদি আমরা 'কাল' বলিতে যাহা বুঝি তাহার ভিতরে না হইয়া থাকে, তবে কথাটা দাঁড়াইল এই যে, কালরূপ কল্পনার সঙ্গে সঙ্গেই জগৎরূপ কল্পনাটা তদাশ্রয় বিশ্ব-মনে বিद्यমান রহিয়াছে। আমরাদিগের ক্ষুদ্র ব্যাপ্তি-মন বহুকাল ধরিয়া ঐ কল্পনা দেখিতে থাকিয়া জগতের অস্তিত্বেই দৃঢ় ধারণা করিয়া রহিয়াছে এবং জগৎরূপ কল্পনার অতীত অদ্বয় ব্রহ্মবস্তুর সাক্ষাৎ দর্শনে বহুকাল বঞ্চিত থাকিয়া জগৎটা যে মনঃকল্পিত বস্তুমাত্র এ কথা এককালে ভুলিয়া গিয়া আপনার ভ্রম এখন ধরিতে পারিতেছে না। কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, যথার্থ বস্তু ও অবস্থার সহিত তুলনা করিয়াই আমরা বাহিরের ও ভিতরের ভ্রম ধরিতে সর্বদা সক্ষম হই।

এখন বুঝা যাইতেছে যে, জগৎ সম্বন্ধে আমরাদিগের ধারণা ও

দেশকালাতীত	অনুভবাদি বহুকাল-সঞ্চিত অভ্যাসের ফলে বর্তমান
জগৎকারণের	আকার ধারণ করিয়াছে এবং তৎসম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞানে
সহিত পরিচিত	উপনীত হইতে হইলে আমরাদিগকে এখন নামরূপ,
হইবার চেষ্টাই	দেশ-কাল, মন-বুদ্ধি প্রভৃতি জগদন্তর্গত সকল
সাধনা	বিষয়ের অতীত পদার্থের সহিত পরিচিত হইতে

হইবে। ঐ পরিচয় পাইবার চেষ্টাকেই বেদগ্রন্থ শাস্ত্র 'সাধন' বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; এবং ঐ চেষ্টা জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে যে স্ত্রী বা পুরুষে বিद्यমান তাঁহারাই ভারতে সাধক নামে অভিহিত হইয়া থাকেন।

সাধক ও সাধনা

সাধারণভাবে বলিতে গেলে, জগদতীত বস্তু অহুসন্ধানের পূর্বোক্ত চেষ্টা দুইটি প্রধান পথে এককাল পর্য্যন্ত প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে। প্রথম, শাস্ত্র যাহাকে ‘নেতি, নেতি’ বা জ্ঞানমার্গ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; এবং দ্বিতীয়, যাহা ‘ইতি, ইতি’ বা

ভক্তিমার্গ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। জ্ঞানমার্গের ‘নেতি, নেতি’ ও ‘ইতি, ইতি’ সাধক চরমলক্ষ্যের কথা প্রথম হইতেই হৃদয়ে ধারণা ও সর্বদা স্মরণ রাখিয়া জ্ঞাতসারে তদভিমুখে দিন

দিন অগ্রসর হইতে থাকেন। ভক্তিপথের পথিকেরা চরমে কোথায় উপস্থিত হইবেন তদ্বিষয়ে অনেক স্থলে অজ্ঞ থাকেন এবং উচ্চ হইতে উচ্চতর লক্ষ্যান্তর পরিগ্রহ করিতে করিতে অগ্রসর হইয়া পরিশেষে জগদতীত অদ্বৈতবস্তুর সাক্ষাৎপরিচয় লাভ করিয়া থাকেন। নতুবা জগৎসম্বন্ধে সাধারণ জনগণের যে ধারণা আছে তাহা উভয় পথের পথিকগণকেই ত্যাগ করিতে হয়। জ্ঞানী উহা প্রথম হইতেই সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করিতে চেষ্টা করেন; এবং ভক্ত উহার কতক ছাড়িয়া কতক রাখিয়া সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেও পরিণামে জ্ঞানীর ন্যায়ই উহার সমস্ত ত্যাগ করিয়া ‘একমেবাদ্বিতীয়ং’ তত্ত্বে উপস্থিত হন। জগৎসম্বন্ধে উল্লিখিত স্বার্থপর, ভোগস্থৈকলক্ষ্য সাধারণ ধারণার পরিহারকেই শাস্ত্র ‘বৈরাগ্য’ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

নিত্যপরিবর্তনশীল নিশ্চিত-মৃত্যু মানবজীবনে জগতের অনিত্যতা-জ্ঞান সহজেই আসিয়া উপস্থিত হয়। তজ্জগৎ জগৎ-সম্বন্ধীয় সাধারণ ধারণা ত্যাগ করিয়া ‘নেতি, নেতি’ মার্গে জগৎকারণের অহুসন্ধান করা প্রাচীন যুগে মানবের প্রথমেই উপস্থিত

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। সে জ্ঞান ভক্তি ও জ্ঞান উভয় মার্গ সমকালে প্রচলিত থাকিলেও ভক্তিপথের সকল বিভাগের সম্পূর্ণ পরিপুষ্টি হইবার পূর্বেই উপনিষদে জ্ঞানমার্গের সম্যক পরিপুষ্টি হওয়া দেখিতে পাওয়া যায়।

‘নেতি, নেতি’—নিত্যস্বরূপ জগৎকারণ ‘ইহা নহে, উহা নহে’ করিয়া সাধনপথে অগ্রসর হইয়া মানব স্বল্পকালেই যে অন্তিমুখ হইয়া

পড়িয়াছিল, উপনিষদ্ এ বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করে।
‘নেতি, নেতি’

পথের লক্ষ্য— মানব বুঝিয়াছিল, বাহিরের অগ্র বস্তুসকল অপেক্ষা ‘আমি কোন্ পদার্থ’ তাহার নিজ দেহমনই তাহাকে সর্বাগ্রে জগতের তদ্বিশয় সন্ধান করা

সহিত সম্বন্ধযুক্ত করিয়া রাখিয়াছে; অতএব দেহ-মনাবলম্বনে জগৎ-কারণের অন্বেষণে অগ্রসর হইলে উহার সন্ধান শীঘ্র পাইবার সম্ভাবনা। আবার “হাড়ির একটা ভাত টিপিয়া যেমন বুঝিতে পারা যায়, ভাত-হাড়িটা সুসিদ্ধ হইয়াছে কি না,” তদ্রূপ আপনার ভিতরে নিত্য-কারণ-স্বরূপের অনুসন্ধান পাইলেই অপর বস্তু ও ব্যক্তিসকলের অন্তরে উহার অন্বেষণ পাওয়া যাইবে। এজ্ঞান জ্ঞানপথের পথিকের নিকট ‘আমি কোন্ পদার্থ’ এ বিষয়ের অনুসন্ধানই একমাত্র লক্ষ্য হইয়া উঠে।

পূর্বে বলিয়াছি, জগৎসম্বন্ধীয় সাধারণ ধারণা জ্ঞানী ও ভক্ত উভয়বিধ সাধককেই ত্যাগ করিতে হয়। ঐ ধারণার একান্ত ত্যাগেই মানবমন সর্ববৃত্তিরহিত হইয়া সমাধির অধিকারী হয়। ঐরূপ

সমাধিকেই শাস্ত্র নির্বিকল্প সমাধি অ্যাখ্যা প্রদান
নির্বিকল্প সমাধি করিয়াছেন। জ্ঞানপথের সাধক ‘আমি বাস্তবিক

কোন্ পদার্থ’ এই তত্ত্বের অনুসন্ধানে অগ্রসর হইয়া কিরূপে নির্বিকল্প

সাধক ও সাধনা

সমাধিতে উপনীত হন এবং ঐ কালে তাঁহার কীদৃশ অনুভব হইয়া থাকে, তাহা আমরা পাঠককে অন্ত্র বলিয়াছি।* অতএব ভক্তি-পথের পথিক ঐ সমাধির অনুভবে কিরূপে উপস্থিত হইয়া থাকেন, পাঠককে এখন তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলা কর্তব্য।

ভক্তিমার্গকে 'ইতি, ইতি'-সাধনপথ বলিয়া আমরা নির্দেশ করিয়াছি। কারণ, ঐ পথের পথিক জগতের অনিত্যতা প্রত্যক্ষ করিলেও জগৎ-কর্ত্তা ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইয়া তৎকৃত জগৎরূপ কার্য্য সত্য ও বর্ত্তমান বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকেন। ভক্ত জগৎ ও তন্মধ্যগত সর্ব্ব বস্তু ও ব্যক্তিকে ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধযুক্ত দেখিয়া আপনার করিয়া লন। ঐ সম্বন্ধ দর্শন করিবার পথে যাহা অন্তরায় বলিয়া প্রতীত হয় তাহাকে তিনি দূর-পরিহার করেন। তন্নিম্ন, ঈশ্বরের কোন এক রূপের প্রতি অনুরাগে ও ধ্যানে তন্ময় হওয়া এবং তাঁহারই প্রীতির নিমিত্ত সর্ব্বকার্য্যাহুষ্ঠান করা ভক্তের আশু লক্ষ্য হইয়া থাকে।

রূপের ধ্যানে তন্ময় হইয়া কেমন করিয়া জগতের অস্তিত্ব ভুলিয়া নিব্বিকল্প অবস্থায় পৌঁছিতে পারা যায় এইবার আমরা তাহার অনুশীলন করিব। পূর্বে বলিয়াছি, ভক্ত ঈশ্বরের কোন এক রূপকে নিজ ইষ্ট অথবা মুক্তি ও যথার্থ সত্যলাভের প্রধান সহায়ক

* গুরুভাব—পূর্ব্বার্দ্ধ, ২য় অধ্যায় দেখ।

+ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাকেও আমরা রূপের ধ্যানের মধ্যেই গণনা করিতেছি। কারণ, আকাররহিত সর্ব্বগুণাশ্রিত ব্যক্তিত্বের ধ্যান করিতে যাইলে আকাশ, জল, বায়ু বা তেজ প্রভৃতি পদার্থনিচয়ের সঙ্গ পদার্থবিশেষই মনোমধ্যে উদ্ভূত হইয়া থাকে।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বলিয়া পরিগ্রহ করিয়া তাহারই চিন্তা ও ধ্যান করিতে থাকেন। প্রথম প্রথম ধ্যান করিবার কালে, তিনি ঐ ইষ্টমূর্তির সর্বাবয়বসম্পূর্ণ ছবি মানসনয়নের সম্মুখে আনিতে পারেন না; কখন উহার হস্ত,

কখন পদ এবং কখন বা মুখখানিমাত্র তাঁহার সম্মুখে 'ইতি, ইতি' গথে উপস্থিত হয়; উহাও আবার দর্শনমাত্রেই যেন নিক্কিল সমাধি-লাভের বিবরণ লয় হইয়া যায়, সম্মুখে স্থিরভাবে অবস্থান করে

না। অভ্যাসের ফলে ধ্যান গভীর হইলে ঐ মূর্তির সর্বাবয়বসম্পূর্ণ ছবি, মানস চক্ষের সম্মুখে সময়ে সময়ে উপস্থিত হয়। ধ্যান ক্রমে গভীরতর হইলে ঐ ছবি, যতক্ষণ না মন চঞ্চল হয় ততক্ষণ স্থিরভাবে সম্মুখে অবস্থান করে। পরে ধ্যানের গভীরতার তারতম্যে ঐ মূর্তির অন্তরে সর্বক্ষণ অবস্থান, চলা-ফেরা, হাসা, কথাকথা এবং চরমে উহার স্পর্শ পর্য্যন্তও ভক্তের উপলব্ধি হয়। তখন ঐ মূর্তিকে সর্বপ্রকারে জীবন্ত বলিয়া দেগিতে পাওয়া যায় এবং ভক্ত চক্ষু মুদ্রিত বা উন্মীলিত করিয়া ধ্যান করুন না কেন, ঐ মূর্তির ঐ প্রকার চেষ্টাদি সমভাবে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। পরে, 'আমার ইষ্টই ইচ্ছামত নানা রূপ ধারণ করিয়াছেন'—এই বিশ্বাসের ফলে ভক্ত-সাধক আপন ইষ্টমূর্তি হইতে নানাবিধ দিব্যরূপ-সকলের সন্দর্শন লাভ করেন। ঠাকুর বলিতেন—“যে ব্যক্তি একটি রূপ ঐ প্রকার জীবন্তভাবে দর্শন করিয়াছে, তাহার অগ্র সব রূপের দর্শন সহজেই আসিয়া উপস্থিত হয়।”

ইতিপূর্বে যে-সকল কথা বলা হইল, তাহা হইতে একটি বিষয় আমরা বুঝিতে পারি। ঐরূপ জীবন্ত মূর্তিসকলের দর্শনলাভ যাহার ভাগ্যে উপস্থিত হয়, তাঁহার নিকট জাগ্রৎকালে দৃষ্ট পদার্থসকলের

সাধক ও সাধনা

জ্ঞান, ধ্যানকালে দৃষ্ট ভাবরাজাগত ঐ সকল মূর্তির সমান অস্তিত্ব অনুভব হইতে থাকে। ঐরূপে বাহ্য জগৎ ও ভাবরাজ্যের সমানাস্তিত্ববোধ যত বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ততই তাঁহার মনে বাহ্য জগৎটাকে মনঃকল্পিত বলিয়া ধারণা হইতে থাকে। আবার গভীর ধ্যানকালে ভাবরাজ্যের অনুভব ভক্তের মনে এত প্রবল হইয়া উঠে যে, সেই সময়ের জ্ঞান তাঁহার বাহ্য জগতের অনুভব ঈশমাত্রও থাকে না। ভক্তের ঐ অবস্থাকেই শাস্ত্র সবিবকল্প-সমাধি নামে নির্দেশ করিয়াছেন। ঐ প্রকার সমাধিকালে মানসিক শক্তিপ্রভাবে ভক্তের মনে বাহ্য জগতের বিলয় হইলেও ভাবরাজ্যের বিলয় হয় না। জগতে দৃষ্ট বস্তু ও ব্যক্তিসকলের সহিত ব্যবহার করিয়া আমরা নিত্য ঘেরূপ সুখদুঃখাদির অনুভব করিয়া থাকি, আপন ইষ্টমূর্তির সহিত ব্যবহারে ভক্ত তখন ঠিক তদ্রূপ অনুভব করিতে থাকেন। কেবলমাত্র ইষ্টমূর্তিকে আশ্রয় করিয়াই তাঁহার মনে তখন যত কিছু সংকল্প-বিকল্পের উদয় হইতে থাকে। এক বিষয়কে মুখ্যরূপে অবলম্বন করিয়া ভক্তের মনে ঐ সময়ে বৃত্তি-পরম্পরার উদয় হওয়ার জন্য শাস্ত্র তাঁহার ঐ অবস্থাকে সবিবকল্প বা বিবকল্পসংযুক্ত সমাধি বলিয়াছেন।

এইরূপে ভাবরাজ্যের অন্তর্গত বিষয়বিশেষের চিন্তায় ভক্তের মনে স্থূল বাহ্য জগতের এবং এক ভাবে প্রাবল্যে অল্প ভাব-সকলের বিলয় সাধিত হয়। যে ভক্তসাধক এতদূর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছেন, সমাধির নির্বিকল্পভূমিলাভ তাঁহার নিকট অধিক দূরবর্তী নহে। জগতের বহুকালান্তান্ত অস্তিত্বজ্ঞান যিনি এতদূর দূরীকরণে সক্ষম হইয়াছেন, তাঁহার মন যে সমধিক

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

শক্তিসম্পন্ন ও দৃঢ়সংকল্প হইয়াছে, একথা বলিতে হইবে না। মনকে এককালে নিব্বিকল্প করিতে পারিলে ঈশ্বরসম্ভোগ অধিক ভিন্ন অল্প হয় না, একথা একবার ধারণা হইলেই তাঁহার সমগ্র মন ঐদিকে সোৎসাহে ধাবিত হয় এবং শ্রীগুরু ও ঈশ্বর-রূপায় তিনি অচিরে ভাবরাজ্যের চরম ভূমিতে আরোহণ করিয়া অদ্বৈত-জ্ঞানে অবস্থানপূর্বক চিরশাস্তির অধিকারী হন। অথবা বলা যাইতে পারে, প্রগাঢ় ইষ্টপ্রেমেই তাঁহাকে ঐ ভূমি দেখাইয়া দেয় এবং ব্রজগোপিকাগণের দ্বায় উহার প্রেরণায় তিনি আপন ইষ্টের সহিত তখন একত্বাত্ত্ব ভব করেন।

জ্ঞানী এবং ভক্ত সাধককূলের চরম লক্ষ্যে উপনীত হইবার ঐরূপ ক্রম শাস্ত্রনির্দ্ধারিত। অবতারপুরুষসকলে কিন্তু দেব এবং

অবতারপুরুষে দেব ও মানব উভয় ভাব বিद्यমান থাকায় সাধনকালে তাঁহাদিগকে সিদ্ধের দ্বায় প্রতীত হয়। দেব ও মানব উভয় ভাবে তাঁহাদিগের জীবনালোচনা আবশ্যক	মানব উভয় ভাবের একত্র সম্মিলন আজীবন বিद्यমান থাকায় সাধনকালেই তাঁহাদিগকে কখন কখন সিদ্ধের দ্বায় প্রকাশ ও শক্তি-সম্পন্ন দেখিতে পাওয়া যায়। দেব এবং মানব উভয় ভূমিতে তাঁহাদিগের স্বভাবতঃ বিচরণ করিবার শক্তি থাকাতে ঐরূপ হইয়া থাকে ; অথবা ভিতরের দেবভাব তাঁহাদিগের সহজ স্বাভাবিক অবস্থা হওয়ায়, উহা তাঁহাদিগের মানবভাবের বহিরাবরণকে সময়ে সময়ে ভেদ করিয়া ঐরূপে স্বতঃপ্রকাশিত হয়,—মীমাংসা যাহাই হউক
---	---

না কেন, ঐরূপ ঘটনা কিন্তু অবতারপুরুষসকলের জীবন মানববুদ্ধির নিকটে দূর্ভেদ্য জটিলতাময় করিয়া রাখিয়াছে। ঐ জটিল রহস্যের কখনও যে সম্পূর্ণ ভেদ হইবে, বোধ হয় না। কিন্তু শ্রদ্ধাসম্পন্ন

সাধক ও সাধনা

হইয়া উহার অনুশীলনে মানবের অশেষ কল্যাণ সাধিত হয়, এ কথা ধ্রুব। প্রাচীন পৌরাণিক যুগে অবতারচরিত্রের মানবভাবটি ঢাকিয়া চাপিয়া দেবভাবটির আলোচনাই করা হইয়াছিল; সন্দেহশীল বর্তমান যুগে ঐ চরিত্রের দেবভাবটি সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হইয়া মানবভাবটির আলোচনাই চলিয়াছে। বর্তমান ক্ষেত্রে আমরা ঐ চরিত্রের আলোচনায় উহাতে তদুভয় ভাব যে একত্র একই কালে বিद्यমান থাকে এই কথাই পাঠককে বুঝাইতে প্রয়াস করিব। বলা বাহুল্য, দেবমানব ঠাকুরের পুণ্যদর্শন জীবনে না ঘটিলে অবতারচরিত্র ঐরূপে দেখিতে আমরা কখনই সমর্থ হইতাম না।

দ্বিতীয় অধ্যায়

অবতারজীবনে সাধকভাব

পুণ্য-দর্শন ঠাকুরের দিব্যসঙ্গলাভে কৃতার্থ হইয়া আমরা তাঁহার জীবন ও চরিত্রের যতই অনুধ্যান করিয়াছি ততই তাঁহাতে দেব ও মানব উভয়বিধ ভাবের বিচিত্র সম্মেলন দেখিয়া মোহিত হইয়াছি। মধুর সামঞ্জস্যে ঐরূপ বিপরীত ভাবসমষ্টির একত্র একাধারে বর্তমানতা যে সম্ভবপর একথা তাঁহাকে না দেখিলে আমাদের কখনই ধারণা হইত না। ঐরূপ দেখিয়াছি বলিয়াই আমাদের কখনই ধারণা তিনি দেবমানব—পূর্ণ দেবত্বের ভাব ও শক্তিসমূহ মানবীয় দেহ ও ভাবাবরণে প্রকাশিত হইলে যাহা ঠাকুরে দেব ও মানব-ভাবের মিলন হয়, তিনি তাহাই। ঐরূপ দেখিয়াছি বলিয়াই বুঝিয়াছি যে, ঐ উভয় ভাবের কোনটিই তিনি বৃথা ভান করেন নাই এবং মানবভাব তিনি লোকহিতায় যথার্থই স্বীকার করিয়া উহা হইতে দেবত্বে উঠিবার পথ আমাদের দেখাইয়া গিয়াছেন। আবার, দেখিয়াছি বলিয়াই একথা বুঝিতে পারিয়াছি যে, পূর্ব পূর্ব যুগের সকল অবতার-পুরুষের জীবনেই ঐ উভয় ভাবের ঐরূপ বিচিত্র প্রকাশ নিশ্চয় উপস্থিত হইয়াছিল।

শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া অবতারপুরুষসকলের মধ্যে কাহারও জীবন-কথা আলোচনা করিত যাইলেই আমরা ঐরূপ দেখিতে পাইব।

অবতারজীবনে সাধকভাব

দেখিতে পাইব, তাঁহারা কখন আমাদের ভাব-ভূমিতে থাকিয়া জগৎস্থ যাবতীয় বস্তু ও ব্যক্তির সহিত আমাদেরই ত্রায় ব্যবহার করিতেছেন—আবার, কখন বা উচ্চ ভাব-ভূমিতে বিচরণপূর্বক আমাদের অজ্ঞাত, অপরিচিত ভাব ও শক্তিসম্পন্ন এক নূতন

রাজ্যের সংবাদ আমাদেরই আনিয়া দিতেছেন !

সকল অবতার-
পুরুষেই ঐরূপ

তাঁহাদের ইচ্ছা না থাকিলেও কে যেন সকল বিষয়ের

যোগাযোগ করিয়া তাঁহাদিগকে ঐরূপ করাইতেছে ।

আশৈশবই ঐরূপ । তবে, শৈশবে সময়ে সময়ে ঐ শক্তির পরিচয় পাইলেও উহা যে তাঁহাদিগের নিজস্ব এবং অন্তরেই অবস্থিত একথা তাঁহারা অনেক সময়ে বুঝিতে পারেন না ; অথবা ইচ্ছামাত্রেই ঐ শক্তিপ্রয়োগে উচ্চভাব-ভূমিতে আরোহণপূর্বক দিব্যভাবসহায়ে জগদন্তর্গত সকল বস্তু ও ব্যক্তিকে দেখিতে ও তাহাদিগের সহিত তদনুরূপ ব্যবহার করিতে পারেন না । কিন্তু ঐ শক্তির অস্তিত্ব জীবনে বারংবার প্রত্যক্ষ করিতে করিতে উহার সহিত সমাক্রমে পরিচিত হইবার প্রবল বাসনা তাঁহাদের মনোমধ্যে জাগিয়া উঠে এবং ঐ বাসনাই তাঁহাদিগকে অলৌকিক অমুরাগসম্পন্ন করিয়া সাধনে নিযুক্ত করে ।

তাঁহাদিগের ঐরূপ বাসনায় স্বার্থপরতার নামগন্ধ থাকে না ।

ঐহিক বা পারলৌকিক কোনপ্রকার ভোগ-সুখ-লাভের প্রেরণা ত

অবতারপুরুষের দূরের কথা, পৃথিবীর অপর অপর সকল ব্যক্তির স্বার্থস্বার্থের বাসনা যাহা, হইবার হউক, আমি মুক্তিলাভ করিয়া থাকে না

ভূমানন্দে থাকি—এইরূপ ভাব পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের ঐ বাসনায় দেখা যায় না । কেবল, যে অজ্ঞাত দিব্য-শক্তির

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

নিয়োগে তাঁহারা জন্মাবধি অসাধারণ দিব্যভাবসকল অনুভব করিতেছেন এবং স্থূল জগতে দৃষ্ট বস্তু ও ব্যক্তিসকলের গ্রায় ভাব-রাজ্যগত সকল বিষয়ে সমসমান অস্তিত্ব সময়ে সময়ে প্রত্যক্ষ করিতেছেন, সেই শক্তি কি বাস্তবিকই জগতের অন্তরালে অবস্থিত অথবা স্বকপোলকল্পনা-বিজ্ঞপ্তিত, তদ্বিষয়ের তত্ত্বানুসন্ধানই তাঁহাদিগের ঐ বাসনার মূলে পরিলক্ষিত হয়, কারণ অপর সাধারণের প্রত্যক্ষ ও অনুভবাদির সহিত আপনাদিগের প্রত্যক্ষসকলের তুলনা করিয়া একথা তাঁহাদিগের স্বল্পকালেই হৃদয়ঙ্গম হয় যে, তাঁহারা আজীবন জগৎস্থ বস্তু ও ব্যক্তিসকলকে যে ভাবে প্রত্যক্ষ করিতেছেন অপরে তদ্রূপ করিতেছে না—ভাবরাজ্যের উচ্চভূমি হইতে জগৎটা দেখিবার সামর্থ্য তাহাদের একপ্রকার নাই বলিলেই হয়।

শুধু তাহাই নহে। পূর্বোক্ত তুলনায় তাহাদের আর একটি কথাও সঙ্গে সঙ্গে ধারণা হইয়া পড়ে। তাঁহারা বুঝিতে পারেন

যে, সাধারণ ও দিব্য দুই ভূমি হইতে জগৎটাকে

তাঁহাদিগের
করণ ও পরার্থে
সাধনভঞ্জন

দুই ভাবে দেখিতে পান বলিয়াই দুই দিনের নশ্বর জীবনে আপাতমনোরম রূপরসাদি তাঁহাদিগকে মানবসাধারণের গ্রায় প্রলোভিত করিতে পারে না এবং নিয়ত পরিবর্তনশীল সংসারের নানা অবস্থা-বিপর্যয়ে অশান্তি ও নৈরাশ্যের নিবিড় ছায়া তাঁহাদিগের মনকে আবৃত করিতে পারে না। সুতরাং পূর্বোক্ত শক্তিকে সম্যকপ্রকারে আপনার করিয়া লইয়া কেমন করিয়া ইচ্ছামাত্র উচ্চ ও উচ্চতর ভাব-ভূমিসকলে স্বয়ং আরোহণ এবং যতকাল ইচ্ছা তথায় অবস্থান করিতে পারিবেন এবং আপামর সাধারণকে ঐরূপ করিতে শিখাইয়া শাস্তির অধিকারী

অবতারজীবনে সাধকভাব

করিবেন, এই চিন্তাতেই তাঁহাদের করুণাপূর্ণ মন এককালে নিমগ্ন হইয়া পড়ে। এজন্মই দেখা যায়, সাধনা ও করুণার দুইটি প্রবল প্রবাহ তাঁহাদিগের জীবনে নিরন্তর পাশাপাশি প্রবাহিত হইতেছে। মানবসাধারণের সহিত আপনাদিগের অবস্থার তুলনায় ঐ করুণা তাঁহাদিগের অন্তরে শতধারে বদ্ধিত হইতে পারে, কিন্তু ঐক্সপেই যে উহার উৎপত্তি হয় একথা বলা যায় না। উহা সঙ্গে লইয়া তাঁহারা সংসারে জন্মিয়া থাকেন। ঠাকুরের ঐ বিষয়ক একটি দৃষ্টান্ত স্মরণ কর—

“তিন বন্ধুতে মাঠে বেড়াতে গিয়েছিল। বেড়াতে বেড়াতে মাঠের মাঝখানে উপস্থিত হয়ে দেখলে উঁচু পাঁচিলে ঘেরা একটা জায়গা—তার ভিতর থেকে গানবাজনার মধুর ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্ত—
‘তিন বন্ধুর আনন্দ-
কাননদর্শন’ সম্বন্ধে
ঠাকুরের গল্প
আওয়াজ আসছে! শুনে ইচ্ছে হোলো, ভিতরে কি হচ্ছে দেখবে। চারিদিকে ঘুরে দেখলে, ভিতরে ঢোকবার একটাও দরজা নাই। কি করে?—একজন কোনরকমে একটা মই যোগাড় করে পাঁচিলের ওপরে উঠতে লাগলো ও অপর দুইজন নীচে দাঁড়িয়ে রইলো। প্রথম লোকটি পাঁচিলের ওপরে উঠে ভিতরের ব্যাপার দেখে আনন্দে অধীর হয়ে হাঃ হাঃ করে হাসতে হাসতে লাফিয়ে পড়লো— কি যে ভিতরে দেখলে তা নীচের দুজনকে বলবার জ্ঞান একটুও অপেক্ষা করতে পারলে না। তারা ভাবলে—বাঃ, বন্ধু ত বেশ, একবার বললেও না কি দেখলে!—যা হোক দেখতে হোলো। আর একজন ঐ মই বেয়ে উঠতে লাগলো। উপরে উঠে সেও প্রথম লোকটির মত হাঃ হাঃ করে হেসে ভিতরে লাফিয়ে পড়লো।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তৃতীয় লোকটি তখন কি করে—ঐ মই বেয়ে উপরে উঠলো ও ভিতরের আনন্দের মেলা দেখতে পেলো। দেখে প্রথমে তার মনে খুব ইচ্ছা হোলো সেও ওতে যোগ দেয়। পরেই ভাবলে—কিন্তু আমি যদি এখনি ওতে যোগদান করি তা হলে বাইরের অপর দশজনে ত জানতে পারবে না এখানে এমন আনন্দ-উপভোগের জায়গা আছে; একলা এই আনন্দটা ভোগ করবো? ঐ ভেবে সে জোর করে নিজের মনকে ফিরিয়ে নেবে এলো ও ছুচোখে যাকেই দেখতে পেলো তাকেই হেঁকে বলতে লাগলো—ওহে, এখানে এমন আনন্দের স্থান রয়েছে, চল চল সকলে মিলে ভোগ করি! ঐরূপে বহু ব্যক্তিকে সঙ্গে নিয়ে সেও ওতে যোগ দিলো।” এখন বুঝ, তৃতীয় ব্যক্তির মনে দশজনকে সঙ্গে লইয়া আনন্দোপভোগের ইচ্ছার কারণ যেমন খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, তদ্রূপ অবতার-পুরুষসকলের মনে লোককল্যাণসাধনের ইচ্ছা কেন যে আশৈশব বিद्यমান থাকে তাহার কারণ নির্দেশ করা যায় না।

পূর্বোক্ত কথায় কেহ কেহ হয়ত স্থির করিবেন, অবতার-পুরুষসকলকে আমাদেরিগের গায় দুর্ব্বার ইন্দ্রিয়সকলের সহিত কখনও সংগ্রাম করিতে হয় না; শিষ্ট শাস্ত্র বালকের অবতারপুরুষদিগকে সাধারণ মানবের গায় উহার। বুঝি আজন্ম তাঁহাদিগের বশে নিরস্তর জ্ঞান সংযম-উপস্থিতে বসিতে থাকে এবং সেইজন্ত সংসারের অভ্যাস করিতে হয় রূপরসাদি হইতে মনকে ফিরাইয়া তাহার। সহজেই উচ্চ লক্ষ্যে চালিত করিতে পারেন। উত্তরে আমরা বলি—তাহা নহে, ঐ বিষয়েও নরবৎ নরলীলা হইয়া থাকে;

অবতারজীবনে সাধকভাব

এখানেও তাঁহাদিগকে সংগ্রামে জয়ী হইয়া গন্তব্যপথে অগ্রসর হইতে হয়।

মানব-মনের স্বভাব সম্বন্ধে যিনি কিছুমাত্র জানিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তিনি দেখিতে পাইয়াছেন স্থূল হইতে আরম্ভ হইয়া সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতর, সূক্ষ্মতম অনন্ত বাসনাস্তরসমূহ উহার ভিতরে বিদ্যমান রহিয়াছে, একটিকে যদি কোনরূপে অভিক্রম মনের অনন্ত বাসনা করিতে তুমি সমর্থ হইয়াছ তবে আর একটি আসিয়া তোমার পথরোধ করিল; সেটিকে পরাজিত করিলে ত আর একটি আসিল; স্থূলকে পরাজিত করিলে ত সূক্ষ্ম আসিল; তাহাকে পশ্চাৎপদ করিলে ত সূক্ষ্মতর বাসনাশ্রেণী তোমার সহিত প্রতি-দ্বন্দ্বিতায় দণ্ডায়মান হইল! কাম যদি ছাড়িলে ত কাঞ্চন আসিল; স্থূলভাবে কাম-কাঞ্চনগ্রহণে বিরত হইলে ত সৌন্দর্য্যভুবাগ, লোকৈষণা, মান-যশাদি সম্মুখে উপস্থিত হইল; অথবা মায়িক সম্বন্ধসকল যত্নপূর্ব্বক পরিহার করিলে ত আলম্ব্য বা করুণাকারে মায়ামোহ আসিয়া তোমার হৃদয় অধিকার করিল।

মনের ঐরূপ স্বভাবের উল্লেখ করিয়া বাসনাজাল হইতে দূরে থাকিতে ঠাকুর আমাদিগকে সর্বদা সতর্ক করিতেন। নিজ বাসনাভ্যাগ-
সম্বন্ধে ঠাকুরের প্রেরণা
জীবনের ঘটনাবলী* ও চিন্তাপর্য্যন্ত সময়ে সময়ে দৃষ্টান্তস্বরূপে উল্লেখ করিয়া তিনি ঐ বিষয় আমাদিগের হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিতেন। পুরুষ-ভক্তদিগের গ্রায় স্ত্রী-ভক্তদিগকেও তিনি ঐ কথা বারংবার বলিয়া

* গুরুভাব—পূর্ব্বার্দ্ধ, ১ম অধ্যায়, ২৮ পৃষ্ঠা এবং ২য় অধ্যায়, ৬০ ও ৬৩ পৃষ্ঠা দেখ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তাঁহাদিগের অন্তরে ঈশ্বরানুরাগ উদ্দীপিত করিতেন। তাঁহার এক দিনের ঐরূপ ব্যবহার এখানে বলিলেই পাঠক ঐ কথা বুঝিতে পারিবেন।

শ্রী বা পুরুষ ঠাকুরের নিকট যে-কেহই যাইতেন সকলেই তাঁহার অমায়িকতা, সদ্যবহার ও কামগন্ধরহিত অদ্ভুত ভালবাসার আকর্ষণ প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেন এবং সুবিধা হইলেই পুনরায় তাঁহার পূণ্যদর্শনলাভের জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিতেন। ঐরূপে তাঁহারা যে নিজেই তাঁহার নিকট পুনঃ পুনঃ গমনাগমন করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন তাহা নহে, নিজের পরিচিত সকলকে ঠাকুরের নিকট লইয়া যাইয়া তাহারাও যাহাতে তাঁহার দর্শনে বিমলানন্দ উপভোগ করিতে পারে তজ্জন্ত বিশেষভাবে চেষ্টা করিতেন। আমরাদিগের পরিচিতা জনৈক ঐরূপে একদিন তাঁহার বৈমাত্র্যেয়ী ভগ্নী ও তাহার স্বামীর সহোদরাকে সঙ্গে লইয়া অপরাহ্নে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। প্রণাম করিয়া উপবেশন করিলে ঠাকুর তাঁহাদের পরিচয় ও কুশল-প্রশ্নাদি করিয়া ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগবান হওয়াই মানবজীবনের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত, এই বিষয়ে কথা পাড়িয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন—

“ভগবানের শরণাপন্ন কি সহজে হওয়া যায় গা? মহামায়ার এমনি কাণ্ড—হতে কি দেয়? যার তিনকুলে কেউ নেই তাকে
 ঐবিষয়ে দিয়ে একটা বিড়াল পুষ্টিয়ে সংসার করাবে!—
 শ্রী-ভক্তদিগকে সেও বিড়ালের মাছ ছু ঘুরে ঘুরে ঘোগাড়
 উপদেশ করবে, আর বলবে, ‘মাছ ছু না হলে
 বিড়ালটা খায় না, কি করি?’

অবতারজীবনে সাধকভাবে

“হয়ত, বড় বনেদি ঘর। পতি-পুত্র সব মরে গেল—কেউ নেই—রইল কেবল গোটাকতক রাঁড়ি!—তাদের মরণ নেই! বাড়ীর এখানটা পড়ে গেছে, ওখানটা ধসে গেছে, ছাদের উপর অখথ গাছ জন্মেছে—তার সঙ্গে দু-চার গাছা ডেকো ডাঁটাও জন্মেছে, রাঁড়িরা তাই তুলে চচ্চরি রাঁধচে ও সংসার করচে! কেন? ভগবানকে ডাকুক না কেন? তাঁর শরণাপন্ন হোক না—তার ত সময় হয়েছে। তা হবে না!

“হয়ত বা কারুর বিয়ের পরে স্বামী মরে গেল—কড়ে রাঁড়ি। ভগবানকে ডাকুক না কেন? তা নয়—ভাইয়ের ঘরে গিন্নি হোল! মাথায় কাগা খোঁপা, আঁচলে চাবির থোলো বেঁধে, হাত নেড়ে গিন্নিপনা কচেন—সর্বনাশীকে দেখলে পাড়া-সুন্ধু লোক ডরায়!—আর বলে বেড়াচেন—‘আমি না হলে দাদার খাওয়াই হয় না!’—মর মাগি, তোর কি হোলো তা ঝাথ—তা না!”

এক রহস্যের কথা—আমাদের পরিচিতা রমণীর ভগ্নীর ঠাকুরঝি—যিনি অল্প প্রথমবার ঠাকুরের দর্শনলাভ করলেন, ভ্রাতার ঘরে গৃহিণী-ভগ্নীদিগের শ্রেণীভুক্তা ছিলেন। ঠাকুরকে কেহই সে কথা ইতিপূর্বে বলে নাই। কিন্তু কথায় কথায় ঠাকুর ঐ দৃষ্টান্ত আনিয়া বাসনার প্রবল প্রতাপ ও মানবমনে অনন্ত বাসনাস্তরের কথা বুঝাইতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য, কথাগুলি ঐ স্ত্রীলোকটির অন্তরে অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। দৃষ্টান্তগুলি শুনিয়া আমাদের পরিচিতা রমণীর ভগ্নী তাঁহার গা ঠেলিয়া চুপি চুপি বলিলেন—“ও ভাই, আজই কি ঠাকুরের মুখ দিয়ে এই কথা বেরুতে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

হয়!—ঠাকুরঝি কি মনে করবে!” পরিচিতা বলিলেন, “তা কি করবো, ওঁর ইচ্ছা, ওঁকে আর ত কেউ শিখিয়ে দেয় নি?”

মানবপ্রকৃতির আলোচনায় স্পষ্ট বুঝা যায় যে, যাহার মন যত উচ্চে উঠে সূক্ষ্ম বাসনারাজি তাহাকে তত তীব্র যাতনা অনুভব

করায়। চুরি, মিথ্যা বা লাম্পট্য যে অসংখ্যাবার অবতার-পুরুষদিগের সূক্ষ্ম করিয়াছে, তাহার ঐরূপ কার্যের পুনরুত্থান তত বাসনার সহিত কষ্টকর হয় না, কিন্তু উদার উচ্চ অন্তঃকরণ ঐ সংগ্রাম

সকলের চিন্তামাত্রেরেই আপনাকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া বিষম যজ্ঞায় মুহুমান হয়। অবতারপুরুষসকলকে আজীবন স্থলভাবে বিষয়গ্রহণে অনেকস্থলে বিরত থাকিতে দেখা যাইলেও, অন্তরের সূক্ষ্ম বাসনাশ্রেণীর সাহিত সংগ্রাম যে তাঁহারা আমাদিগের ন্যায় সমভাবেই করিয়া থাকেন এবং মনের ভিতর উহাদিগের মূর্তি দেখিয়া আমাদিগের অপেক্ষা শত সহস্রগুণ অধিক যজ্ঞা অনুভব করেন, একথা তাঁহারা স্বয়ং স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। অতএব রূপরসাদি বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়গণকে ফিরাইতে তাহাদিগের সংগ্রামকে ভান করিলে বলিবে?

শাস্ত্রদর্শী কোন পাঠক হয়ত এখনও বলিবেন—“কিন্তু তোমার

অবতারপুরুষের কথা মানি করিলে? এই দেখ অদ্বৈতবাদীর মানবভাব সম্বন্ধে শিরোমণি আচার্য্য শঙ্কর তাঁহার গীতাভাষ্যের অগতি ও প্রারম্ভে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জন্ম ও নরদেহধারণ-নীমাংসা

সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “নিত্যশুদ্ধমুক্তস্বভাব, সকল জীবের নিয়ামক, জগদাদিরহিত ঈশ্বর লোকান্তরগ্রহ করিবেন বলিয়া

অবতারজীবনে সাধকভাব

নিজ মায়াশক্তি দ্বারা যেন দেহবান হইয়াছেন, যেন জন্মিয়াছেন, এইরূপ পরিলক্ষিত হইলেন।* স্বয়ং আচার্য্যই যখন ঐ কথা বলিতেছেন, তখন তোমাদের পূর্বোক্ত কথা দাঁড়ায় কিরূপে?† আমরা বলি, আচার্য্য ঐরূপ বলিয়াছেন সত্য, কিন্তু আমাদিগের দাঁড়াইবার স্থল আছে। আচার্য্যের ঐকথা বুঝিতে হইলে আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তিনি ঈশ্বরের দেহধারণ বা নামরূপবিশিষ্ট হওয়াটাকে যেমন ভান বলিতেছেন, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে তোমার, আমার এবং জগতের প্রত্যেক বস্তু ও ব্যক্তির নামরূপবিশিষ্ট হওয়াটাকে ভান বলিতেছেন। সমস্ত জগৎটাকেই তিনি ব্রহ্মবস্তুর উপরে মিথ্যাভান বলিতেছেন বা উহার বাস্তব সত্তা স্বীকার করিতেছেন না।‡ অতএব তাঁহার ঐ উভয় কথা একত্রে গ্রহণ করিলে তবেই তৎকৃত মৌমাংসা বুঝা যাইবে। অবতারের দেহধারণ ও সুখদুঃখাদি অনুভবগুলিকে মিথ্যা ভান বলিয়া ধরিব এবং আমাদিগের ঐ বিষয়গুলিকে সত্য বলিব, এরূপ তাঁহার অভিপ্রায় নহে। আমাদিগের অনুভব ও প্রত্যক্ষকে সত্য বলিলে অবতারপুরুষদিগের প্রত্যক্ষাদিকেও সত্য বলিয়া ধরিতে হইবে। সুতরাং পূর্বোক্ত কথায় আমরা অগ্রায় কিছু বলি নাই।

কথাটির আর এক ভাবে আলোচনা করিলে পরিষ্কার বুঝা

* স চ ভগবান্...অজ্ঞোহব্যয়ো ভূতানামীষয়ো নিত্যশুদ্ধমুক্তম্ভাবোহপি সন্ অমায়য়া দেহবানিব জাত ইব লোকানুগ্রহং কুর্বন্ লক্ষ্যতে।

গীতা—শাক্তরাজ্যের উপক্রমণিক

† শারীরকভাবে অধ্যাসনিরূপণ দেখ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

যাইবে। অদ্বৈতভাব-ভূমি ও সাধারণ বা দ্বৈতভাব-ভূমি হইতে
 ঐ কথার দৃষ্টি করিয়া জগৎসম্বন্ধে দুই প্রকার ধারণা
 অদ্বৈতভাব আমাদিগের উপস্থিত হয়—শাস্ত্র এই কথা বলেন।
 আলোচনা প্রথমটিতে আরোহণ করিয়া জগৎরূপ পদার্থটি
 কতদূর সত্য বুলিতে যাইলে প্রত্যক্ষ বোধ হয়, উহা নাই বা
 কোনও কালে ছিল না—‘একমেবাদ্বিতীয়ং’ ব্রহ্ম-বস্তু ভিন্ন অণু
 কোন বস্তু নাই; আর দ্বিতীয় বা দ্বৈতভাব-ভূমিতে থাকিয়া
 জগৎটাকে দেখিলে নানা নামরূপের সমষ্টি উহাকে সত্য ও
 নিত্য বর্তমান বলিয়া বোধ হয়, যেমন আমাদিগের ত্রায় মানব-
 সাধারণের সর্বক্ষণ হইতেছে। দেহস্থ থাকিয়াও বিদেহভাবসম্পন্ন
 অবতার ও জীবমুক্ত পুরুষদিগের অদ্বৈতভূমিতে অবস্থান জীবনে
 অনেক সময় হওয়ায় নিম্নের দ্বৈতভূমিতে অবস্থানকালে জগৎটাকে
 স্বপ্নতুল্য মিথ্যা বলিয়া ধারণা হইয়া থাকে। কিন্তু জাগ্রদবস্থার
 সহিত তুলনায় স্বপ্ন মিথ্যা বলিয়া প্রতীত হইলেও স্বপ্নসন্দর্শনকালে
 যেমন উহাতে এককালে মিথ্যা বলা যায় না, জীবমুক্ত ও
 অবতারপুরুষদিগের মনের জগদাভাসকেও সেইরূপ এককালে
 মিথ্যা বলা চলে না।

জগৎরূপ পদার্থটাকে পূর্কোক্ত দুই ভূমি হইতে যেমন দুই ভাবে
 দেখিতে পাওয়া যায়, তেমনি আবার উহার অন্তর্গত কোন ব্যক্তি-
 বিশেষকেও ঐরূপে দুই ভাবভূমি হইতে দুই প্রকারে দেখা গিয়া
 থাকে। দ্বৈতভাব-ভূমি হইতে দেখিলে ঐ ব্যক্তিকে বদ্ধ মানব এবং
 পূর্ণ অদ্বৈতভূমি হইতে দেখিলে তাহাকে নিত্য-শুদ্ধ-মুক্তস্বরূপ
 ব্রহ্ম বলিয়া বোধ হয়। পূর্ণ অদ্বৈত-ভূমি ভাবরাজ্যের সর্বোচ্চ

অবতারজীবনে সাধকভাবে

প্রদেশ । উহাতে আরোহণ করিবার পূর্বে মানব-মন উচ্চ উচ্চতর

উচ্চতর ভাবভূমি নানা ভাবভূমির ভিতর দিয়া উঠিয়া পরিশেষে
হইতে জগৎ গন্তব্যস্থলে উপস্থিত হয় । এই সকল উচ্চ উচ্চতর
সম্বন্ধে ভিন্ন ভাবভূমিতে উঠিবার কালে জগৎ ও তদন্তর্গত ব্যক্তি-
উপলব্ধি বিশেষ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সাধকের নিকট প্রতীয়মান

হইতে থাকিয়া উহাদের সম্বন্ধে তাঁহার পূর্ব ধারণা নানারূপে
পরিবর্তিত হইতে থাকে । যথা—জগৎটাকে ভাবময় বলিয়া বোধ হয় ;
অথবা, ব্যক্তিবিশেষকে শরীর হইতে পৃথক, অদৃষ্টপূর্বশক্তিশালী,
মনোময় বা দিব্য জ্যোতির্ময় ইত্যাদি বলিয়া বোধ হইতে থাকে ।

অবতারপুরুষদিগের নিকট শ্রদ্ধা ও ভক্তি-সম্পন্ন হইয়া উপস্থিত
হইলে সাধারণ মানব অজ্ঞাতসারে পূর্বোক্ত উচ্চ উচ্চতর ভাব-
ভূমিতে আরুঢ় হইয়া থাকে । অবশ্য তাঁহাদিগের
অবতারপুরুষদিগের বিচিত্র শক্তিপ্রভাবেই এই প্রকার আরোহণসামর্থ্য
শক্তিতে মানব উপস্থিত হয় । অতএব বুঝা যাইতেছে, এই সকল
উচ্চভাবে উঠিয়া উচ্চভূমি হইতে তাঁহাদিগকে ঐরূপ বিচিত্রভাবে
তাঁহাদিগকে মানব-দেহে ভক্ত-সাধক তাঁহাদিগের সম্বন্ধে
ভাবপরিপূর্ণ দেখে

ধারণা করিয়া বসেন যে, বিচিত্রশক্তিসম্পন্ন দিব্যভাবই তাঁহাদিগের
যথার্থ স্বরূপ এবং ইতরসাধারণে তাঁহাদিগের ভিতরে যে মানবভাব
দেখিতে পায়, তাহা তাঁহারা মিথ্যাভান করিয়া তাহাদিগকে
দেখাইয়া থাকেন । ভক্তির গভীরতার সঙ্গে ভক্ত-সাধকের প্রথমে
ঈশ্বরের ভক্তসকলের সম্বন্ধে এবং পরে ঈশ্বরের জগৎ সম্বন্ধে ঐরূপ
ধারণা হইতে দেখা গিয়া থাকে ।

পূর্বে বলিয়াছি, মনের উচ্চ ভূমিতে আরোহণ করিয়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ভাবরাজ্যে দৃষ্ট বিষয়সকলে, জগতে প্রতিনিয়ত পরিদৃষ্ট বস্তু ও ব্যক্তিসকলের দ্বারা দৃঢ় অস্তিত্বানুভব, অবতার-অবতারপুরুষদিগের মনের ক্রমোন্নতি। পুরুষসকলের জীবনে শৈশবকাল হইতে সময়ে সময়ে জীব ও অবতারের দেখিতে পাওয়া যায়। পরে, দিনের পর যতই শক্তির প্রভেদ দিন ঘাইতে থাকে এবং ঐরূপ দর্শন তাঁহাদিগের জীবনে বারংবার যত উপস্থিত হইতে থাকে, তত তাঁহারা স্থূল, বাহ্য জগতের অপেক্ষা ভাবরাজ্যের অস্তিত্বেই সমধিক বিশ্বাসবান হইয়া পড়েন। পরিশেষে, সর্বোচ্চ অদ্বৈতভাব-ভূমিতে উঠিয়া যে একমেবাদ্বিতীয়ং বস্তু হইতে নানা নামরূপময় জগতের বিকাশ হইয়াছে তাহার সন্ধান পাইয়া তাঁহারা সিদ্ধকাম হন। জীবমুক্ত পুরুষদিগের সম্বন্ধেও ঐরূপ হইয়া থাকে। তবে অবতারপুরুষেরা অতি স্বল্পকালে যে সত্য উপনীত হন, তাহা উপলব্ধি করিতে তাঁহাদিগের আজীবন চেষ্টার আবশ্যক হয়। অথবা, স্বয়ং স্বল্পকালে অদ্বৈত-ভূমিতে আরোহণ করিতে পারিলেও অপরকে ঐ ভূমিতে আরোহণ করাইয়া দিবার শক্তি তাঁহাদিগের ভিতর অবতারপুরুষদিগের সহিত তুলনায় অতি অল্পমাত্রাই প্রকাশিত হয়। ঠাকুরের ঐ বিষয়ক শিক্ষা স্মরণ কর—“জীব ও অবতারে শক্তির প্রকাশ লইয়াই প্রভেদ।”

অদ্বৈতভূমিতে কিছুকাল অবস্থান করিয়া জগৎ-কারণের সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষে পরিতৃপ্ত হইয়া অবতারপুরুষেরা যখন অবতার—দেব-মানব, সর্বজ্ঞ পুনরায় মনের নিম্নভূমিতে আরোহণ করেন তখন সাধারণ দৃষ্টিতে মানবমাত্র থাকিলেও তাঁহারা যথার্থই অমানব বা দেবমানব পদবী প্রাপ্ত হন। তখন

অবতারজীবনে সাধকভাব

তাহারা জগৎ ও তৎকাৰণ উভয় পদার্থকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়া তুলনায় বাহ্যন্তর জগৎটার ছায়ারদ্বারা অস্তিত্ব সর্বদা সর্বত্র অনুভব করিতে থাকেন। তখন তাঁহাদিগের ভিতর দিয়া মনে অসাধারণ উচ্চশক্তিসমূহ স্বতঃ লোকহিতায় নিত্য প্রকাশিত হইতে থাকে এবং জগতে পরিদৃষ্ট সকল পদার্থের আদি, মধ্য ও অন্ত সম্যক্ অবগত হইয়া তাহারা সর্বজ্ঞত্ব লাভ করেন। স্থূলদৃষ্টিমগ্ন মানব আমরা তখনই তাঁহাদিগের অলৌকিক চরিত্র ও চেষ্টাদি প্রত্যক্ষপূর্বক তাঁহাদিগের অভয় শরণ গ্রহণ করিয়া থাকি এবং তাঁহাদিগের অপার করুণায় পুনরায় একথা হৃদয়ঙ্গম করি যে— বহিমুখী বৃত্তি লইয়া বাহ্যজগতে পরিদৃষ্ট বস্তু ও ব্যক্তিসকলের অবলম্বনে যথার্থ সত্যলাভ, বা জগৎ-কাৰণের অনুসন্ধান ও শাস্তিলাভ কখনই সকল হইবার নহে।

পাশ্চাত্যবিদ্যা-পারদর্শী পাঠক আমাদের পূর্বোক্ত কথা শ্রবণ করিয়া নিশ্চয় বলিবেন—বাহ্যজগতের বস্তু ও ব্যক্তিসকলকে অবলম্বন করিয়া অনুসন্ধানে মানবের জ্ঞান বহিমুখী বৃত্তি লইয়া জড়বিজ্ঞানের আলোচনার জগৎ-কাৰণের জ্ঞানলাভ অসম্ভব

আজকাল কতদূর উন্নত হইয়াছে ও নিত্য হইতেছে তাহা যে দেখিয়াছে সে ঐরূপ কথা কখনই বলিতে পারে না। উত্তরে আমরা বলি— জড়বিজ্ঞানের উন্নতি দ্বারা মানবের জ্ঞানবৃদ্ধির কথা সত্য হইলেও উহার সহায়ে পূর্ণসত্যলাভ আমাদের কখনই সাধিত হইবে না। কারণ, যে বিজ্ঞান জগৎকাৰণকে জড় অথবা আমাদের অপেক্ষাও অধম, নিকট দরের বস্তু বলিয়া ধারণা করিতে শিক্ষা দিতেছে, তাহার উন্নতি দ্বারা আমরা ক্রমশঃ বহিমুখ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

হইয়া অধিক পরিমাণে রূপরসাদি-ভোগলাভকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলিয়া স্থির করিয়া বসিতেছি। অতএব একমাত্র জড়বস্তু হইতে জগতের সকল বস্তু উৎপন্ন হইয়াছে—একথা যত্নসহায়ে কোনকালে প্রমাণ করিতে পারিলেও অন্তররাজ্যের বিষয়সকল আমাদের নিকট চিরকালই অন্ধকারাবৃত ও অপ্রমাণিত থাকিবে। ভোগবাসনাত্যাগ ও অন্তর্মুখীভূতিসম্পন্ন হওয়ার ভিতর দিয়াই মানবের মুক্তিলাভের পথ, একথা যতদিন না হৃদয়ঙ্গম হইবে ততদিন আমাদের দেশকালাতীত অথও সত্যলাভপূর্বক শান্তিলাভ সুদূরপরাহতই থাকিবে।

ভাবরাজ্যের বিষয় লইয়া বাল্যকালে সময়ে সময়ে তন্ময় হইয়া যাইবার কথা সকল অবতার-পুরুষের জীবনেই শুনিতে পাওয়া যায়। শ্রীকৃষ্ণ বাল্যকালে স্বীয় দেবত্বের পরিচয় নানা সময় নিজ পিতামাতা ও বন্ধুবান্ধবদিগের হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিয়াছিলেন; বুদ্ধ বাল্যে উচ্চানে বেড়াইতে যাইয়া জম্বুবৃক্ষতলে
 অবতারপুরুষ-
 দিগের আশৈশব
 ভাবতন্ময়ত্ব সমাধিস্থ হইয়া দেবতা ও মানবের নয়নাকর্ষণ
 করিয়াছিলেন; ঈশা বন্য পক্ষীদিগকে প্রেমে আকর্ষণ-
 পূর্বক বাল্যে নিজ হস্তে খাওয়াইয়াছিলেন; শঙ্কর স্বীয় মাতাকে দিব্যশক্তিপ্রভাবে মুগ্ধ ও আশ্বস্ত করিয়া বাল্যেই সংসারত্যাগ করিয়াছিলেন; এবং চৈতন্য বাল্যেই দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া ঈশ্বরপ্রেমিক হয়ে উপাদেয় সকল বস্তুর ভিতবেই ঈশ্বর-প্রকাশ দেখিতে পান, একথার আভাস দিয়াছিলেন। ঠাকুরের জীবনেও ঐরূপ ঘটনার অভাব নাই। দৃষ্টান্তস্বরূপে কয়েকটি এখানে উল্লেখ করিতেছি। ঘটনাগুলি ঠাকুরের নিজমুখে শুনিয়া আমরা বুঝিয়াছি,

অবতারজীবনে সাধকভাব

ভাবরাজ্যে প্রথম তন্ময় হওয়া তাঁহার অতি অল্প বয়সেই হইয়াছিল ।
ঠাকুর বলিতেন—“ওদেশে (কামারপুকুরে) ছেলেদের ছোট ছোট
টেকোয়* করে মুড়ি খেতে দেয় । যাদের ঘরে টেকো নেই তারা
কাপড়েই মুড়ি খায় । ছেলেরা কেউ টেকোয়, কেউ কাপড়ে মুড়ি
নিয়ে খেতে খেতে মাঠে ঘাটে বেড়িয়ে বেড়ায় । সেটা জ্যেষ্ঠ

কি আষাঢ় মাস হবে ; আমার তখন ছয় কি সাত
ঠাকুরের ছয় বৎসর বছর বয়স । একদিন সকালবেলা টেকোয় মুড়ি
বয়সে প্রথম
ভাবাবেশের কথা। নিয়ে মাঠের আল্পথ দিয়ে খেতে খেতে যাচ্ছি ।

আকাশে একখানা সুন্দর জলভরা মেঘ উঠেছে
—তাই দেখছি ও যাচ্ছি । দেখতে দেখতে মেঘখানা আকাশ
প্রায় ছেয়ে ফেলেছে, এমন সময় এক ঝাঁক সাদা দুধের মত বক
ঐ কাল মেঘের কোল দিয়ে উড়ে যেতে লাগলো । সে এমন এক
বাহার হলো !—দেখতে দেখতে অপূর্বভাবে তন্ময় হয়ে এমন একটা
অবস্থা হলো যে, আর হুঁশ রইলো না ! পড়ে গেলুম—মুড়িগুলো
আলের ধারে ছড়িয়ে গেল । কতক্ষণ ঐভাবে পড়েছিলাম বলতে
পারি না, লোকে দেখতে পেয়ে ধরাধরি করে বাড়ী নিয়ে এসেছিল ।
সেই প্রথম ভাবে বেহুঁশ হয়ে যাই ।”

ঠাকুরের জন্মস্থান কামারপুকুরের এক ক্রোশ আন্দাজ উত্তরে
আমুড় নামে গ্রাম । আমুড়ের বিঘলক্ষ্মীণ জাগ্রতা দেবী । চতুর্দর্শী

* চুর্ড়ি

† উক্ত দেবীর নাম বিঘলক্ষ্মী বা বিশালাক্ষী তাহা স্থির করা কঠিন । প্রাচীন
বঙ্গালা গ্রন্থে মনসা দেবীর অস্ত্র নাম বিঘহরি দেখিতে পাওয়া যায় । বিঘহরি
শব্দটি বিঘলক্ষ্মীতে পরিণত সহজেই হইতে পারে । আবার মনসামঙ্গলাদি গ্রন্থে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দূর দূরান্তরের গ্রাম হইতে গ্রামবাসিগণ নানা প্রকার কামনা-
পূরণের জন্ত দেবীর উদ্দেশে পূজা মানত করে এবং অভীষ্টসিদ্ধি
হইলে যথাকালে আসিয়া পূজা বলি প্রভৃতি দিয়া যায়। অবশ্য,

আগন্তুক যাত্রীদিগের ভিতর স্ত্রীলোকের সংখ্যাই
৮/বিশালাক্ষী দর্শন অধিক হয় এবং রোগশাস্তির কামনাই অত্যাগত
করিতে বাইরা ঠাকুরের বিত্তীয় কামনা অপেক্ষা অধিকসংখ্যক লোককে এখানে
স্তাবাবেশের কথা আকৃষ্ট করে। দেবীর প্রথমাবির্ভাব ও আত্ম-

প্রকাশ সম্বন্ধীয় গল্প ও গান করিতে করিতে সদ্বংশজাতা গ্রাম্য
স্ত্রীলোকেরা দলবদ্ধ হইয়া নিঃশব্দচিত্তে প্রান্তর পার হইয়া দেবী-
দর্শনে আগমন করিতেছেন—এ দৃশ্য এখনও দেখিতে পাওয়া যায়।
ঠাকুরের বাল্যকালে কামারপুকুর প্রভৃতি গ্রাম যে বহুলোকপূর্ণ
এবং এখন অপেক্ষা অনেক অধিক সমৃদ্ধিশালী ছিল তাহার
নিদর্শন, জনশূন্য জঙ্গলপূর্ণ ভগ্ন ইষ্টকালয়, জীর্ণ পতিত দেব-
মন্দির ও রাসমঞ্চ প্রভৃতি দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারা যায়।
সেজন্ত আমাদের অহুমান, আহুড়ের দেবীর নিকট তখন যাত্রী-
সংখ্যাও অনেক অধিক ছিল।

মনসাদেবীর রূপবর্ণনার বিশালাক্ষী শব্দেরও প্রয়োগ আছে। অতএব মনসাদেবীই
সম্ভবতঃ বিঘলক্ষ্মী বা বিশালাক্ষী নামে অভিহিতা হইয়া এখানে লোকের পূজা
গ্রহণ করিয়া থাকেন। বিঘলক্ষ্মী বা বিশালাক্ষী দেবীর পূজা রাড়ের অস্ত্র অনেক
স্থলেও দেখিতে পাওয়া যায়। কামারপুকুর হইতে ঘাটাল আসিবার পথে একস্থলে
আমরা উক্ত দেবীর একটি সুন্দর মন্দির দেখিয়াছিলাম। মন্দিরসংলগ্ন নাটমন্দির,
পুষ্করিণী, বাগিচা প্রভৃতি দেখিয়া ধারণা হইয়াছিল এখানে পূজার বিশেষ বন্দোবস্ত
আছে।

অবতারজীবনে সাধকভাব

প্রান্তরমধ্যে শূন্য অশ্বরতলেই দেবীর অবস্থান, বর্ষাতপাদি হইতে রক্ষার জন্ত কৃষকেরা সামান্য পর্ণাচ্ছাদনমাত্র বৎসর বৎসর করিয়া দেয়। ইষ্টক-নির্মিত মন্দির যে এককালে বর্তমান ছিল তাহার পরিচয় পার্শ্বের ভগ্নস্তূপে পাওয়া যায়। গ্রামবাসীদিগকে উক্ত মন্দিরের কথা জিজ্ঞাসা করিলে বলে, দেবী স্বেচ্ছায় উহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন। বলে—

গ্রামের রাখালবালকগণ দেবীর প্রিয় সঙ্গী; প্রাতঃকাল হইতে তাহারা এখানে আসিয়া গরু ছাড়িয়া দিয়া বসিবে, গল্প-গান করিবে, খেলা করিবে, বনফুল তুলিয়া তাঁহাকে সাজাইবে এবং দেবীর উদ্দেশ্যে যাত্রী বা পথিকপ্রদত্ত মিষ্টান্ন ও পয়সা নিজেরা গ্রহণ করিয়া আনন্দ করিবে—এ সকল মিষ্ট উপদ্রব না হইলে তিনি থাকিতে পারেন না। এক সময়ে কোন গ্রামের এক ধনী ব্যক্তির অভীষ্টপূরণ হওয়ায় সে ঐ মন্দিরনির্মাণ করিয়া দেয় এবং দেবীকে উহার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করে। পুরোহিত সকাল-সন্ধ্যা, নিত্য যেমন আসে, আসিয়া পূজা করিয়া মন্দিরদ্বার রুদ্ধ করিয়া যাইতে লাগিল এবং পূজার সময় ভিন্ন অন্য সময়ে যে-সকল দর্শনাভিলাষী আসিতে লাগিল তাহারা দ্বারের জাফরীর রক্তমধ্য দিয়া দর্শন-প্রণামী মন্দিরের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া যাইতে থাকিল। কাজেই কৃষাবালকদিগের আর পূর্বের গ্ৰাম ঐ সকল পয়সা আত্মসাৎ করা ও মিষ্টান্নাদি ক্রয় করিয়া দেবীকে একবার দেখাইয়া ভোজন ও আনন্দ করার সুবিধা রহিল না। তাহারা ক্ষুণ্ণমনে মাকে জানাইল—মা, মন্দিরে ঢুকিয়া আমাদের খাওয়া বন্ধ করিলি? তোর দৌলতে নিত্য লাড্ডু-মোয়া থাইতাম;

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

এখন আমাদের আর ঐ সকল কে খাইতে দিবে ? সরল কৃষাণ বালকদিগের ঐ অভিযোগ দেবী শুনিলেন এবং সেই রাত্রে মন্দির এমন ফাটিয়া গেল যে পরদিন ঠাকুর চাপা পড়িবার ভয়ে পুরোহিত শশবাস্তে দেবীকে পুনরায় বাহিরে অম্বরতলে আনিয়া রাখিল। তদবধি যে-কেহ পুনরায় মন্দিরনিৰ্ম্মাণের জন্ত চেষ্টা করিয়াছে তাহাকেই দেবী স্বপ্নে বা অশ্রু নানা উপায়ে জানাইয়াছেন, ঐ কৰ্ম্ম তাঁহার অভিপ্রেত নয়। গ্রামবাসীরা বলে—তাহাদের কাহাকেও কাহাকেও মা ভয় দেখাইয়াও নিরস্ত করিয়াছেন, স্বপ্নে বলিয়াছেন, “আমি রাখালবালকদের সঙ্গে মাঠের মাঝে বেশ আছি ; মন্দিরমধ্যে আমায় আবদ্ধ করলে তোমার সৰ্ব্বনাশ করবো—বংশে কাকেও জীবিত রাখবো না।”

ঠাকুরের আট বৎসর বয়স—এখনও উপনয়ন হয় নাই। গ্রামের ভদ্রঘরের অনেকগুলি স্ত্রীলোক একদিন দলবদ্ধ হইয়া পূৰ্ব্বোক্তরূপে ৮বিশালাক্ষী দেবীর মানত শোধ করিতে মাঠ ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিলেন। ঠাকুরের নিজ পরিবারের দুই-এক জন স্ত্রীলোক এবং গ্রামের জমিদার ধৰ্ম্মদাস লাহার বিধবা কণ্ঠা প্রসন্ন ইহাদের সঙ্গে ছিলেন। প্রসন্নের সরলতা, ধৰ্ম্মপ্রাণতা, পবিত্রতা ও অমায়িকতা সম্বন্ধে ঠাকুরের উচ্চ ধারণা ছিল। সকল বিষয় প্রসন্নকে জিজ্ঞাসা করিয়া তাঁহার পরামর্শমত চলিতে ঠাকুর মাতাঠাকুরাণীকে অনেকবার বলিয়াছিলেন এবং প্রসন্নের কথা সময়ে সময়ে নিজ স্ত্রীভক্তদিগকেও বলিতেন। প্রসন্নও ঠাকুরকে বাল্যকাল হইতে অকৃত্রিম স্নেহ করিতেন এবং অনেক সময় তাঁহাকে স্বার্থ গদাধর বলিয়াই জ্ঞান করিতেন।

অবতারজীবনে সাধকভাব

সরলা জ্বীলোক গদাধরের মুখে ঠাকুরদেবতার গুণ্যকথা এবং ভক্তিপূর্ণ সঙ্গীত শুনিয়া মোহিত হইয়া অনেকবার তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন—“হ্যাঁ গদাই, তোকে সময়ে সময়ে ঠাকুর বলে মনে হয় কেন বল্ দেখি ? হাঁ রে, সত্যিসত্যিই ঠাকুর মনে হয় !” গদাই শুনিয়া মধুর হাসি হাসিতেন, কিন্তু কিছুই বলিতেন না ; অথবা অল্প পাঁচ কথা পাড়িয়া তাঁহাকে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেন। প্রসন্ন সে-সকল কথায় না ভুলিয়া গভীরভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিতেন—“তুই যা-ই বলিস্, তুই কিন্তু মাহুষ নোস্।” প্রসন্ন ৬রাধাকৃষ্ণবিগ্রহ স্থাপন করিয়া নিজহস্তে নিত্য সেবার আয়োজন করিয়া দিতেন। পালপার্বণে ঐ মন্দিরে যাত্রাগান হইত। প্রসন্ন কিন্তু উহার অল্লই শুনিতেন। জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “গদাইয়ের গান শুনে আর কোন গান মিঠে লাগে নি—গদাই কান খায়াপ করে দিয়ে গিয়েছে।”—অবশ্য এ সকল অনেক পরের কথা।

জ্বীলোকেয়া যাইতেছেন দেখিয়া বালক গদাই বলিয়া বসিলেন, “আমিও যাব।” বালকের কষ্ট হইবে ভাবিয়া জ্বীলোকেয়া নানারূপে নিষেধ করিলেও কোন কথা না শুনিয়া গদাধর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। জ্বীলোকদিগের তাহাতে আনন্দ ভিন্ন বিরক্তি হইল না। কারণ, সর্বদা প্রফুল্লচিত্ত রঙ্গরসপ্রিয় বালক কাহার না মন হরণ করে ? তাহার উপর এই অল্প বয়সে গদাইয়ের ঠাকুরদেবতার গান ছড়া সব কণ্ঠস্থ। পথে চলিতে চলিতে তাঁহাদিগের অহুরোধে তাহার দুই-চারিটা সে বলিবেই বলিবে। আর ফিরিবার সময় তাহার ক্ষুধা পাইলেও ক্ষতি নাই, দেবীর

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

প্রসাদী নৈবেদ্য হুঙ্কারি ত তাঁহাদিগের সঙ্গেই থাকিবে; তবে আর কি? গদাইয়ের সঙ্গে যাওয়ায় বিরক্ত হইবার কি আছে বল। রমণীগণ ঐ প্রকার নানা কথা ভাবিয়া গদাইকে সঙ্গে লইয়া নিঃশব্দচিত্তে পথ বাহিয়া চলিলেন এবং গদাইও তাঁহারা ঘেরূপ ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুরদেবতার গল্প গান করিতে করিতে জুটেচিত্তে চলিতে লাগিলেন।

কিন্তু বিশালাক্ষী দেবীর মহিমা কীর্তন করিতে করিতে প্রাস্তর পার হইবার পূর্বেই এক অভাবনীয় ঘটনা উপস্থিত হইল। বালক গান করিতে করিতে সহসা থামিয়া গেল, তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি অবশ্য আড়ষ্ট হইয়া গেল, চক্ষে অবিরল জলধারা বহিতে লাগিল এবং কি অশ্লথ করিতেছে বলিয়া তাঁহাদিগের বারংবার স্নেহ আহ্বানে সাড়া পর্য্যন্ত দিল না। পথ চলিতে অনভ্যস্ত, কোমল বালকের রৌদ্র লাগিয়া সন্দি-গম্বি হইয়াছে ভাবিয়া রমণীগণ বিশেষ শঙ্কিতা হইলেন এবং সন্নিহিত পুষ্করিণী হইতে জল আনিয়া বালকের মস্তকে ও চক্ষে প্রদান করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতেও বালকের কোনরূপ সংজ্ঞার উদয় না হওয়ায় তাঁহারা নিতান্ত নিরুপায় হইয়া ভাবিতে লাগিলেন—এখন উপায়? দেবীর মানতপূজাই বা কেমন করিয়া দেওয়া হয় এবং পরের বাচ্চা গদাইকে বা ভালয় ভালয় কিরূপে গৃহে ফিরাইয়া লইয়া যাওয়া হয়; প্রাস্তরে জনমানব নাই যে সাহায্য করে। এখন উপায়? জ্বীলোকেরা বিশেষ বিপন্ন হইলেন এবং ঠাকুরদেবতার কথা ভুলিয়া বালককে ঘিরিয়া বসিয়া কখন ব্যঞ্জন, কখন জলসেক এবং কখন বা তাহার নাম ধরিয়া ডাকাডাকি করিতে লাগিলেন।

অবতারজীবনে সাধকভাব

কিছুকাল এইরূপে গত হইলে প্রসন্নের প্রাণে সহসা উদয় হইল—বিশ্বাসী সরল বালকের উপর দেবীর ভর হয় নাই ত ? সরলপ্রাণ পবিত্র বালক ও স্ত্রীপুরুষদের উপরেই ত দেবদেবীর ভর হয়, শুনিয়াছি। প্রসন্ন সঙ্গী রমণীগণকে ঐ কথা বলিলেন এবং এখন হইতে গদাইকে না ডাকিয়া একমনে ৮বিশালাক্ষীর নাম করিতে অহুরোধ করিলেন। প্রসন্নের পুণ্যচারিত্র্যে তাঁহার উপর আঁকা রমণীগণের পূর্ব হইতেই ছিল, সুতরাং সহজেই ঐ কথায় বিশ্বাসিনী হইয়া এখন দেবীস্থানে বালককেই সম্বোধন করিয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন—‘মা বিশালাক্ষি, প্রসন্ন হও ; মা, রক্ষা কর ; মা বিশালাক্ষি, মুখ তুলে চাও ; মা, অকূলে কুল দাও।’

আশ্চর্য্য ! রমণীগণ কয়েকবার ঐরূপে দেবীর নাম গ্রহণ করিতে না করিতেই গদাইয়ের মুখমণ্ডল মধুর হাস্তে রঞ্জিত হইয়া উঠিল এবং বালকের অল্প স্বল্প সংস্কার লক্ষণ দেখা গেল। তখন আশ্বাসিতা হইয়া তাঁহার বালকশরীরে বাস্তবিকই দেবীর ভর হইয়াছে নিশ্চয় করিয়া তাঁহাকে পুনঃপুনঃ প্রণাম ও মাতৃসম্বোধনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।*

ক্রমে সংজ্ঞালাভ করিয়া বালক প্রকৃতিস্থ হইল এবং আশ্চর্য্যের বিষয়, ইতিপূর্বের ঐরূপ অবস্থার জন্ত তাহার শরীরে কোনরূপ অবসাদ বা দুর্বলতা লক্ষিত হইল না। রমণীগণ তখন তাঁহাকে লইয়া ভক্তিগদগদচিত্তে দেবীস্থানে উপস্থিত হইলেন এবং যথাবিধি

* কেহ কেহ বলেন, এই সময়ে ভক্তির আতিশয্যে স্ত্রীলোকেয়া বিশালাক্ষীর নির্মিত্র আনীত নৈবেদ্যাদি বালককে ভোজন করিতে দিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

পূজা দিয়া গৃহে ফিরিয়া ঠাকুরের মাতার নিকট সকল কথা আত্মো-
পাস্ত নিবেদন করিলেন। তিনি তাহাতে ভীতা হইয়া গদাইয়ের
কল্যাণে সেদিন কুলদেবতা ৩রঘুবীরের বিশেষ পূজা দিলেন এবং
বিশালাক্ষীর উদ্দেশে পুনঃপুনঃ প্রণাম করিয়া তাঁহারও বিশেষ পূজা
অঙ্গীকার করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের আর একটি ঘটনা বাল্যকাল হইতে তাঁহার
উচ্চ ভাবভূমিতে মধ্যো মধ্যো আকৃষ্ট হওয়ার বিষয়ে বিশেষ সাক্ষ্য
প্রদান করে। ঘটনাটি এইরূপ হইয়াছিল—

কামারপুকুরে ঠাকুরের পিত্রালয়ের দক্ষিণ-পশ্চিমে কিয়দূরে
একঘর স্বর্ণবর্ণিক বাস করিত। পাইনরা যে তখন বিশেষ শ্রীমান
ছিল তৎপরিচয় তাহাদের প্রতিষ্ঠিত বিচিত্র কারুকার্যখচিত ইষ্টক-
নির্মিত শিবমন্দিরে এখনও পাওয়া যায়। এ পরিবারের দুই-এক জন
মাত্র এখনও বাঁচিয়া আছে এবং ঘরঘর ভগ্ন ও ভূমিসাং হইয়াছে।
গ্রামের লোকের নিকট শুনিতে পাওয়া যায়, পাইনদের তখন বিশেষ
শ্রীবৃদ্ধি ছিল, বাড়িতে লোক ধরিত না এবং জমিজারাং, চাষবাস,
গরুলাজলও যেমন ছিল, নিজেদের ব্যবসায়েও তেমনি বেশ দুপয়সা
আয় ছিল। তবে পাইনরা গ্রামের জমিদারের মত ধনাঢ্য ছিল না,
মধ্যবিত্ত গৃহস্থ-শ্রেণীভুক্ত ছিল।

পাইনদের কর্তা বিশেষ ধর্মনিষ্ঠ ছিলেন। সমর্থ হইলেও
নিজের বসতবাটাটি ইষ্টকনির্মিত করিতে প্রয়াস পান নাই,
বরাবর মাট-কোঠাতেই* বাস করিতেন; দেবালয়টি কিন্তু

* বাশ, কাঠ, খড় ও বৃত্তিকাসহায়ে নির্মিত দ্বিতল বাড়িকে গল্পীগ্রামে
'মাট-কোঠা' বলে। ইহাতে ইষ্টকের সম্পর্ক থাকে না।

অবতারজীবনে সাধকভাব

ইষ্টক পোড়াইয়া বিশিষ্ট শিল্পী নিযুক্ত করিয়া সুন্দরভাবে নির্মাণ করিয়াছিলেন। কর্তার নাম সীতানাথ ছিল। তাঁহার সাত পুত্র ও আট কন্যা ছিল; এবং বিবাহিতা শিবরাত্রিকালে হইলেও কন্যাগুলি, কি কারণে বলিতে পারি না, শিব সাজিয়া ঠাকুরের তৃতীয় সর্বদাই পিত্রালয়েই বাস করিত। শুনিয়াছি ভাবাবেশে ঠাকুরের যখন দশ-বার বৎসর বয়স তখন উহাদের সর্বকনিষ্ঠা ঘোবনে পদার্পণ করিয়াছে। কন্যাগুলি সকলেই রূপবতী ও দেবদ্বিজভক্তি-পরায়ণা ছিল এবং প্রতিবেশী বালক গদাইকে বিশেষ স্নেহ করিত। ঠাকুর বাল্যকালে অনেক সময় এই ধর্মনিষ্ঠ পরিবারের ভিতর কাটাইতেন এবং পাইনদের বাটীতে তাঁহার উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া অনেক লীলার কথা এখনও গ্রামে শুনিতে পাওয়া যায়। বর্তমান ঘটনাটি কিন্তু আমরা ঠাকুরের নিকটেই শুনিয়াছিলাম।

কামারপুকুরে বিষ্ণুভক্তি ও শিবভক্তি পরস্পর ঘেঁষাঘেঁষি না করিয়া বেশ পাশাপাশি চলিত বলিয়া বোধ হয়। এখনও শিবের গাজনের গ্রায় বৎসর বৎসর বিষ্ণুর চক্ৰিশপ্রহরী নাম-সংকীর্তন সমারোহে সম্পন্ন হইয়া থাকে; তবে শিবমন্দির ও শিবস্থানের সংখ্যা বিষ্ণুমন্দিরাপেক্ষা অধিক। সুবর্ণবণিকদিগের ভিতর অনেকেই গোড়া বৈষ্ণব হইয়া থাকে; নিত্যানন্দ প্রভুর উদ্ধারণ দত্তকে দীক্ষা দিয়া উদ্ধার করিবার পর হইতে ঐ জাতির ভিতর বৈষ্ণব মত বিশেষ প্রচলিত। কামারপুকুরের পাইনরা কিন্তু শিব ও বিষ্ণু উভয়েরই ভক্ত ছিল। বৃদ্ধ কর্তা পাইন একদিকে যেমন ত্রিসঙ্গ্য হরিনাম করিতেন, অন্যদিকে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তেমনি শিবপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং প্রতি বৎসর শিবরাত্রিব্রত পালন করিতেন। রাত্রিজাগরণে সহায়ক হইবে বলিয়া ব্রতকালে পাইনদের বাটীতে যাত্রাগানের বন্দোবস্ত হইত।

একবার ঐরূপে শিবরাত্রিব্রতকালে পাইনদের বাটীতে যাত্রার বন্দোবস্ত হইয়াছে। নিকটবর্তী গ্রামেরই দল শিবমহিমামুচক পালা গাহিবে, রাত্রি একদণ্ড পরে যাত্রা বসিবে। সন্ধ্যার সময় সংবাদ পাওয়া গেল যাত্রার দলে যে বালক শিব সাজিয়া থাকে, তাহার সহসা কঠিন পীড়া হইয়াছে, শিব সাজিবার লোক বহু সন্ধানও পাওয়া যাইতেছে না, অধিকারী হতাশ হইয়া অত্য়কার নিমিত্ত যাত্রা বন্ধ রাখিতে মিনতি করিয়া পাঠাইয়াছেন। এখন উপায়? শিবরাত্রিতে রাত্রিজাগরণ কেমন করিয়া হয়? বৃদ্ধেরা পরামর্শ করিতে বসিলেন এবং অধিকারীকে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন, শিব সাজিবার লোক দিলে তিনি অত্য় রাত্রে যাত্রা করিতে পারিবেন কি-না। উত্তর আসিল, শিব সাজিবার লোক পাইলে পারিব। গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ আবার পরামর্শ জুড়িল, শিব সাজিতে তাহাকে অনুরোধ করা যায়। স্থির হইল, গদাইয়ের বয়স অল্প হইলেও সে অনেক শিবের গান জানে এবং শিব সাজিলে তাহাকে দেখাইবেও ভাল, তাহাকেই বলা যাক। তবে শিব সাজিয়া একটু আধটু কথাবার্তা কথা, তাহা অধিকারী স্বয়ং কোশলে চালাইয়া লইবে। গদাধরকে বলা হইল, সকলের আগ্রহ দেখিয়া তিনি ঐ কার্যে সন্মত হইলেন। পূর্ব-নির্দ্ধারিত কথামত রাত্রি একদণ্ড পরে যাত্রা বসিল।

গ্রামের জমিদার ধর্মদাস লাহার ঠাকুরের পিতার সহিত

অবতারজীবনে সাধকভাব

বিশেষ সৌহার্দ্য থাকায়, তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র গয়াবিষ্ণু লাহা ও ঠাকুর উভয়ে ‘শ্রাভাৎ’ পাতাইয়াছিলেন। ‘শ্রাভাৎ’ শিব সাজিবেন জানিয়া গয়াবিষ্ণু ও তাঁহার দলবল মিলিয়া ঠাকুরের অমুরূপ বেশভূষা করিয়া দিতে লাগিলেন। ঠাকুর শিব সাজিয়া সাজঘরে বসিয়া শিবের কথা ভাবিতেছিলেন, এমন সময় তাঁহার আসরে ডাক পড়িল এবং তাঁহার বন্ধুগণের মধ্যে জনৈক পথপ্রদর্শন করিয়া তাঁহাকে আসরের দিকে লইয়া যাইতে উপস্থিত হইল। বন্ধুর আহ্বানে ঠাকুর উঠিলেন এবং কেমন উন্নতভাবে কোন-দিকে লক্ষ্য না করিয়া ধীরমস্থর গতিতে সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইলেন। তখন ঠাকুরের সেই জটাজটিল-বিভূতিমণ্ডিত বেশ, সেই ধীরস্থির পাদক্ষেপ ও পরে অচল অটল অবস্থিতি, বিশেষতঃ সেই অপার্থিব অন্তর্মুখী নির্নিমেষ দৃষ্টি ও অধরকোণে ঈষৎ হাস্তরেখা দেখিয়া লোকে আনন্দে ও বিস্ময়ে মোহিত হইয়া পল্লীগ্রামের প্রথমতঃ সহসা উচ্চরবে হরিশ্রবণ করিয়া উঠিল এবং রমণীগণের কেহ কেহ উলুধ্বনি এবং শঙ্খধ্বনি করিতে লাগিল। অনন্তর সকলকে স্থির করিবার জন্য অধিকারী ঐ গোলযোগের ভিতরেই শিবস্তুতি আরম্ভ করিলেন। তাহাতে শ্রোতার কণ্ঠকিৎ স্থির হইল বটে, কিন্তু পরম্পরে ইমারা ও গাঠেলিয়া ‘বাহবা’, ‘বাহবা’, ‘গদাইকে কি সুন্দর দেখাইতেছে, ছোঁড়া শিবের পালাটা এত সুন্দর করতে পারবে তা কিন্তু ভাবি নি, ছোঁড়াকে বাগিয়ে নিয়ে আমাদের একটা যাত্রার দল করলে হয়’ ইত্যাদি নানা কথা অমূল্যস্বরে চলিতে লাগিল। গদাধর কিন্তু তখনও সেই একইভাবে দণ্ডায়মান, অধিকন্তু

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তাঁহার বন্ধু বহিয়া অবিরত নয়নাশ্রু পতিত হইতেছে। এইরূপ কিছুক্ষণ অতীত হইলে গদাধর তখনও স্থানপরিবর্তন বা বলাকহা কিছুই করিতেছেন না দেখিয়া অধিকারী ও পল্লীর বৃদ্ধ দুই-এক জন বালকের নিকটে গিয়া দেখেন তাহার হস্ত পদ অসাড়—বালক সম্পূর্ণ সংজ্ঞাশূন্য। তখন গোলমাল দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিল। কেহ বলিল—জল, চোখে মুখে জল দাও; কেহ বলিল—বাতাস কর; কেহ বলিল—শিবের ভর হয়েচে, নাম কর; আবার কেহ বলিল—ছোড়াটা রসভঙ্গ করলে, যাত্রাটা আর শোনা হল না দেখচি! যাহা হউক, বালকের কিছুতেই সংজ্ঞা হইতেছে না দেখিয়া যাত্রা ভাঙ্গিয়া গেল এবং গদাধরকে কাঁধে লইয়া কয়েকজন কোনরূপে বাড়ী পৌছাইয়া দিল। শুনিয়াছি, সে রাতে গদাধরের সে ভাব বহু প্রযত্নেও ভঙ্গ হয় নাই এবং বাড়ীতে কান্নাকাটি উঠিয়াছিল। পরে সূর্যোদয় হইলে তিনি আবার প্রকৃতিস্থ হইয়াছিলেন।*

* কেহ কেহ বলেন, তিনি তিন দিন সমভাবে ঐ অবস্থায় ছিলেন।

তৃতীয় অধ্যায়

সাধকভাবের প্রথম বিকাশ

ভাবতন্ময়তা সম্বন্ধে পূর্বোক্ত ঘটনাগুলি ভিন্ন আরও অনেক
কথা ঠাকুরের বাল্যজীবনে শুনিতে পাওয়া যায়।
ঠাকুরের বাল্য-
জীবনে ভাবতন্ময়-
তার পরিচায়ক স্বভাবের পরিচয় আমরা সময়ে সময়ে পাইয়া
অস্তিত্ব দৃষ্টান্ত থাকি।

যেমন—গ্রামের কুস্তকার শিবভূগাঙ্গি দেবদেবীর প্রতিমা
গড়িতেছে, বয়স্শবর্গের সহিত যথা ইচ্ছা বেড়াইতে বেড়াইতে
ঠাকুর তথায় আগমন করিয়া মূর্তিগুলি দেখিতে দেখিতে
সহসা বলিলেন, “এ কি হইয়াছে? দেব-চক্ষু কি এইরূপ হয়?
এই ভাবে আঁকিতে হয়”—বলিয়া যে ভাবে টান দিয়া অঙ্কিত
করিলে চক্ষে অমানব শক্তি, কৰুণা, অন্তর্মুখীনতা ও আনন্দের
একত্র সমাবেশ হইয়া মূর্তিগুলিকে জীবন্ত দেবভাবসম্পন্ন করিয়া
তুলিবে, তাহাকে তদ্বিষয় বুঝাইয়া দিলেন। বালক গদাধর
কখনও শিক্ষালাভ না করিয়া কেমন করিয়া ঐ কথা বুঝিতে
ও বুঝাইতে সক্ষম হইল, সকলে অবাক হইয়া তাহা ভাবিতে
থাকিল এবং ঐ বিষয়ের কারণ খুঁজিয়া পাইল না।

যেমন—ক্রৌড়াচ্ছলে বয়স্শদিগের সহিত কোন দেববিশেষের
পূজা করিবার সঙ্কল্প করিয়া ঠাকুর স্বহস্তে ঐ মূর্তি এমন সুন্দরভাবে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

গড়িলেন ও আঁকিলেন যে, লোকে দেখিয়া উহা দক্ষ কুস্তকার বা পটুয়ার কার্য্য বলিয়া স্থির করিল।

যেমন—অযাচিত অতকিতভাবে কোন ব্যক্তিকে এমন কোন কথা বলিলেন, যাহাতে তাহার মনোগত বহুকালের সন্দেহজাল মিটিয়া যাইয়া সে তাহার ভাবী জীবন নিয়মিত করিবার বিশেষ সন্ধান ও শক্তি লাভপূর্ব্বক শুভিত্ত্বদয়ে ভাবিতে লাগিল, বালক গদাইকে আশ্রয় করিয়া তাহার আরাধ্য দেবতা কি করুণায় তাহাকে ঐরূপে পথ দেখাইলেন !

যেমন—শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতেরা যে প্রশ্নের মীমাংসা করিতে পারিতেছে না, বালক গদাই তাহা এক কথায় মিটাইয়া দিয়া সকলকে চমৎকৃত করিলেন।*

ঠাকুরের বাল্যজীবন সম্বন্ধে ঐরূপ যে-সকল অদ্ভুত ঘটনা আমরা শুনিয়াছি তাহার সকলগুলিই যে তাঁহার উচ্চ ভাবভূমিতে আরোহণ

করিয়া দিব্যশক্তিপ্রকাশের পরিচায়ক, তাহা নহে।

ঠাকুরের জীবনের
ঐ সকল ঘটনার

উহাদিগের মধ্যে কতকগুলি ঐরূপ হইলেও অপর

ছয়প্রকার

সকলগুলিকে আমরা সাধারণতঃ ছয় শ্রেণীতে

শ্রেণীনির্দেশ

বিভক্ত করিতে পারি। উহাদিগের কতকগুলি

তাঁহার অদ্ভুত স্মৃতির, কতকগুলি প্রবল বিচারবুদ্ধির, কতকগুলি বিশেষ নিষ্ঠা ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞার, কতকগুলি অসীম সাহসের, কতকগুলি রঙ্গরসপ্রিয়তার এবং কতকগুলি অপার প্রেম বা করুণার পরিচায়ক। পূর্ব্বোক্ত সকল শ্রেণীর সকল ঘটনাবলীর ভিতরেই কিন্তু তাঁহার

সাধকভাবের প্রথম বিকাশ

মনের অসাধারণ বিশ্বাস, পবিত্রতা ও নিঃস্বার্থতা ওতপ্রোতভাবে জড়িত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। দেখা যায় বিশ্বাস, পবিত্রতা ও স্বার্থহীনতারূপ উপাদানে তাঁহার মন যেন স্বভাবতঃ নিশ্চিত হইয়াছে, এবং সংসারের নানা ঘাতপ্রতিঘাত উহাতে স্থিতি, বুদ্ধি, প্রতিজ্ঞা, সাহস, রত্নরস, প্রেম বা করুণারূপ আকারে তরঙ্গসমূহের উদয় করিতেছে। কয়েকটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই পাঠক আমাদের কথা সম্যকরূপে ধারণা করিতে পারিবেন।

পল্লীতে রাম বা কৃষ্ণযাত্রা হইয়াছে, অগাধ লোকের সহিত বালক গদাধরও তাহা শুনিয়াছে; ঐসকল পবিত্র পুরাণকথা ও

গানের বিষয় তুলিয়া পরদিন যে যাহার স্বার্থ-
অদ্ভুত স্মৃতিশক্তির
দৃষ্টান্ত
চেষ্টায় লাগিয়াছে, কিন্তু বালক গদাইয়ের মনে

উহা যে ভাবতরঙ্গ তুলিয়াছে তাহার বিরাম নাই; বালক ঐ সকলের পুনরাবৃত্তি করিয়া আনন্দোপভোগের জগৎ বয়স্শবর্গকে সমীপস্থ আত্মকাননে একত্র করিয়াছে এবং উহাদিগের প্রত্যেককে পালার ভিন্ন ভিন্ন চরিত্রের ভূমিকা যথাসম্ভব আয়ত্ত করাইয়া ও আপনি প্রধান চরিত্রের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া উহার অভিনয় করিতে আরম্ভ করিয়াছে। সরল কৃষ্ণাণ পার্শ্বের ভূমিতে চাষ দিতে দিতে বালকদিগের ঐরূপ ক্রীড়াদর্শনে মুগ্ধহৃদয়ে ভাবিতেছে—একবারমাত্র শুনিয়া পালাটির প্রায় সমগ্র কথা ও গানগুলি উহার একরূপে আয়ত্ত করিল কিরূপে ?

উপনয়নকালে বালক আত্মীয়স্বজন ও সমাজপ্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে ধরিয়া বসিল—কর্মকারজাতীয়া ধনী নানী কামিনীকে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ভিক্ষামাতাস্বরূপে বরণ করিবে! অথবা ধনীর স্নেহ-ভালবাসায়
 মুগ্ধ হইয়া এবং তাহার হৃদয়ের অভিলাষ জানিতে
 দৃঢ়প্রতিজ্ঞার
 দৃষ্টান্ত পারিয়া বালক সামাজিক শাসনের কথা ভুলিয়া ঐ
 নীচজাতীয়া রমণীর স্বহস্ত-পক ব্যঞ্জনাদি কাড়িয়া
 খাইল! ধনীর ভীতিপ্রসূত সাগ্রহ নিষেধ বালককে ঐ কার্য
 হইতে বিরত করিতে পারিল না।

বিভূতিমণ্ডিত জটাধারী নাগা-ফকির দেখিলে সহর বা পল্লী-
 গ্রামের বালকদিগের হৃদয়ে সর্বদা ভয়ের সঞ্চার হইয়া থাকে।
 ঐরূপ ফকিরেরা অল্পবয়স্ক বালকদিগকে নানারূপে ভুলাইয়া
 অসীম সাহসের অথবা স্বযোগ পাইলে বলপ্রয়োগে দূরদেশে লইয়া
 দৃষ্টান্ত যাইয়া দলপুষ্টি করে, এরূপ কিংবদন্তী বঙ্গের
 সর্বত্র প্রচলিত। কামারপুকুরের দক্ষিণপ্রান্তে ৬পুরীধামে যাইবার
 যে পথ আছে সেই পথ দিয়া তখন তখন নিত্য ঐরূপ সাধু-
 ফকির বৈরাগী-বাবাজীর দল যাওয়া-আসা করিত এবং গ্রামমধ্যে
 প্রবেশ করিয়া ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা আহাৰ্য্য সংগ্রহপূর্বক দুই-এক
 দিন বিশ্রাম করিয়া গন্তব্য পথে অগ্রসর হইত। কিংবদন্তীতে
 ভীত হইয়া বয়স্কগণ দূরে পালাইলেও বালক গদাই ভীত হইবার
 পাত্র ছিল না। ফকিরের দল দেখিলেই সে তাহাদিগের সহিত
 মিশিয়া মধুরালাপ ও সেবায় তাহাদিগকে প্রসন্ন করিয়া তাহাদের
 আচার-ব্যবহার লক্ষ্য করিবার জন্ত অনেক কাল তাহাদের সঙ্গে
 কাটাইত। কোন কোন দিন দেবোদ্দেশে নিবেদিত তাহাদিগের অন্ন
 খাইয়াও বালক বাঁটীতে ফিরিত এবং মাতার নিকট ঐ বিষয়ে গল্প

* 'স্কন্ধভাব'-পূর্ববর্তী—৪র্থ অধ্যায়, পৃষ্ঠা ১৪০ দেখ।

সাধকভাবের প্রথম বিকাশ

করিত। তাহাদিগের গ্রাম বৈশ্যধারণের জন্ত বালক একদিন সৰ্ব্বাঙ্গে তিলকচিহ্ন এবং পিতামাতা-প্রদত্ত নূতন বসনখানি ছিঁড়িয়া কোপীন ও বহির্কাসরূপে ধারণপূর্বক জননীর নিকট আগমন করিয়াছিল।

গ্রামের নীচ জাতিদের ভিতর অনেকে রামায়ণ-মহাভারত পাঠ করিতে জানিত না। ঐ সকল গ্রন্থ শুনিবার ইচ্ছা হইলে রক্তরসপ্রিয়তার তাহারা পড়িয়া বুঝাইয়া দিতে পারে এমন দৃষ্টান্ত কোন ব্রাহ্মণ বা স্বশ্রেণীর লোককে আহ্বান করিত এবং ঐ ব্যক্তি আগমন করিলে ভক্তিপূর্বক পদ ধোত করিবার জল, নূতন ছাঁকায় তামাকু এবং উপবেশন করিয়া পাঠ করিবার জন্ত উত্তম আসন বা তদভাবে নূতন একখানি মাদুর প্রদান করিত। ঐরূপে সম্মানিত হইয়া সে ব্যক্তি একালে অহঙ্কার-অভিमानে স্ফীত হইয়া শ্রোতাদের নিকটে কিরূপে উচ্চাসন গ্রহণ করিত এবং কত প্রকার বিসদৃশ অঙ্গভঙ্গী ও সুরে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে তাহাদিগের আপন প্রাধান্য জ্ঞাপন করিত, তীক্ষ্ণবিচারসম্পন্ন রক্তরসপ্রিয় বালক তাহা লক্ষ্য করিত এবং সময়ে সময়ে অপরের নিকট গভীরভাবে উহার অভিনয় করিয়া হাস্যকৌতুকের রোল ছুটাইয়া দিত।

ঠাকুরের বাল্যজীবনের ঐ সকল কথা আলোচনায় আমরা বুঝিতে পারি, তিনি কিরূপ মন লইয়া সাধনায় অগ্রসর হইয়া-ঠাকুরের মনের ছিলেন। বুঝিতে পারি যে, ঐরূপ মন যাহা স্বাভাবিক গঠন ধরিবে তাহা করিবেই করিবে, যাহা শুনিবে তাহা কখনও ভুলিবে না এবং অভীষ্টলাভের পথে যাহা অন্তরায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বলিয়া বুঝিবে সবলহস্তে তাহা তৎক্ষণাৎ দূরে নিক্ষেপ করিবে। বুঝিতে পারি যে, ঐরূপ হৃদয় ঈশ্বরের উপর, আপনার উপর এবং মানবসাধারণের অন্তর্নিহিত দেবপ্রকৃতির উপর দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সংসারের সকল কার্যে অগ্রসর হইবে, নীচ অপবিত্র ভাবসমূহ ত দূরের কথা—সকৌর্গতার স্বল্পমাত্র গন্ধও যে-সকল ভাবে অমুভূত হইবে কখনই তাহাকে উপাদেয় বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিবে না, এবং পবিত্রতা, প্রেম ও করুণাই কেবল উহাকে সর্বকাল সর্ববিষয়ে নিয়মিত করিবে। ঐ সঙ্গে একথাও হৃদয়ঙ্গম হয় যে, আপনার বা অন্যের অন্তরের কোন ভাবই আপন আকার লুক্কায়িত রাখিয়া ছদ্মবেশে ঐরূপ হৃদয়-মনকে কখনও প্রতারণিত করিতে পারিবে না। ঠাকুরের অন্তর সম্বন্ধে পূর্বোক্ত কথা বিশেষভাবে স্মরণ রাখিয়া অগ্রসর হইলে তবেই আমরা তাঁহার সাধকজীবনের অলৌকিকত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইব।

ঠাকুরের জীবনে সাধকভাবের প্রথম বিশেষ বিকাশ আমরা দেখিতে পাই, তিনি যখন কলিকাতায় তাঁহার ভ্রাতার চতুষ্পাঠীতে

সাধকভাবের প্রথম প্রকাশ— চালকলা-বঁধা বিজ্ঞা শিখিব না, যাহাতে যথার্থ জ্ঞান হয় সেই বিজ্ঞা শিখিব	—যেদিন বিজ্ঞাশিক্ষায় মনোযোগী হইবার জ্ঞা অগ্রজ রামকুমারের তিরস্কার ও অমুযোগের উত্তরে তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন, “চালকলা-বঁধা বিজ্ঞা আমি শিখিতে চাহি না; আমি এমন বিজ্ঞা শিখিতে চাহি যাহাতে জ্ঞানের উদয় হইয়া মাতৃস্ব বাস্তবিক কৃতার্থ হয়।” তাঁহার বয়স তখন সতের
---	---

বৎসর হইবে এবং গ্রাম্য পাঠশালায় তাঁহার শিক্ষা অগ্রসর হইবার

সাধকভাবের প্রথম বিকাশ

বিশেষ সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া অভিভাবকেরা তাঁহাকে কলিকাতায় আনিয়া রাখিয়াছেন।

ঝামাপুকুরে ৮দিগন্তর মিত্রের বাটীর সমীপে জ্যোতিষ এবং শ্বতিশাস্ত্রে ব্যাপ্তর তাঁহার স্বধর্মনিষ্ঠ অগ্রজ টোল খুলিয়া ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতেছিলেন এবং পূর্বোক্ত মিত্রপরিবার ভিন্ন পল্লীর অপর কয়েকটি বন্ধিষু ঘরে নিত্য দেবসেবার ভারও গ্রহণ করিয়াছিলেন। নিত্যক্রিয়া সমাপনপূর্বক ছাত্রগণকে পাঠদান করিতেই তাঁহার প্রায় সমস্ত সময় অতিবাহিত হইত, সুতরাং অপরের গৃহে প্রত্যহ দুইসন্ধ্যা গমনপূর্বক দেবসেবা যথারীতি সম্পন্ন করা স্বল্পকালেই তাঁহার পক্ষে বিষম ভার হইয়া উঠিয়াছিল। অথচ সহসা তিনি উহা ত্যাগ করিতে পারিতেছিলেন না। কারণ, বিদায়-আদায়ে টোলের যাহা উপস্থিত হইত তাহা

কলিকাতায়	অল্প এবং দিন দিন হ্রাস ভিন্ন উহার বৃদ্ধি হইতেছিল
ঝামাপুকুরে	না; এরূপ অবস্থায় দেবসেবার পারিশ্রমিকস্বরূপে
রামকুমারের	যাহা পাইতেছিলেন তাহা ত্যাগ করিলে সংসার
টোলে বাসকালে	চলিবে কিরূপে? পরিশেষে নিজ কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে
ঠাকুরের আচরণ	আনাইয়া তাহার উপর উক্ত দেবসেবার ভার

অর্পণপূর্বক তিনি অধ্যাপনাতে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন।

গদাধর এখানে আসিয়া অবধি নিজ মনোমত কর্ম পাইয়া উহা সানন্দে সমাপনপূর্বক অগ্রজের সেবা ও তাঁহার নিকটে কিছু কিছু পাঠাভ্যাস করিতেন। গুণসম্পন্ন প্রিয়দর্শন বালক অল্পকালেই স্বজ্ঞানপরিবারবর্গের সকলের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। কামারপুকুরের ক্ষত্র এখানেও ঐ সকল সম্ভ্রান্ত পরিবারের রমণীগণ তাঁহার

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

কৰ্মদক্ষতা, সরল ব্যবহার, মিষ্টালাপ ও দেবভক্তিদর্শনে তাঁহার নিকট নিঃসঙ্কোচে আগমন করিতেন এবং তাঁহার দ্বারা ছোট-খাট ‘ফাইফরমাস’ করাইয়া লইতে এবং তাঁহার মধুর কণ্ঠের ভজন শ্রুতিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। এইরূপে কামারপুকুরের গ্রামে এখানেও বালকের একটি আপনার দল বিনা চেষ্টায় গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল এবং বালকও অবসর পাইলেই ঐ সকল স্ত্রীপুরুষদিগের সহিত মিলিত হইয়া আনন্দে দিন কাটাইতেছিলেন। সুতরাং এখানে আসিয়াও বালকের বিদ্যাশিক্ষার যে বড় একটা সুবিধা হইতেছিল না, একথা বুঝিতে পারা যায়।

পূর্বোক্ত বিষয় লক্ষ্য করিয়াও রামকুমার ভ্রাতাকে সহসা কিছু বলিতে পারেন নাই। কারণ, একে ত মাতার প্রিয় কনিষ্ঠকে তাঁহার স্নেহস্থখে বঞ্চিত করিয়া একপ্রকার নিজের সুবিধার জগুই দূরে আনিয়াছেন, তাহার উপর ভ্রাতার গুণে আকৃষ্ট হইয়া লোকে তাহাকে আগ্রহপূর্বক বাটিতে আহ্বান ও নিমন্ত্রণাদি করিতেছে, এই অবস্থায় যাইতে নিষেধ করিয়া বালকের আনন্দে বিঘ্নোৎপাদন করা কি যুক্তিযুক্ত? ঐরূপ করিলে বালকের কলিকাতাবাস কি বনবাসভূল্য অসহ্য হইয়া উঠিবে না? সংসারে অভাব না থাকিলে বালককে মাতার নিকট হইতে দূরে আনিবার কোনই প্রয়োজন ছিল না। কামারপুকুরের নিকটবর্তী গ্রামান্তরে কোন মহোপাধ্যায়ের নিকটে পড়িতে পাঠাইলেই ত চলিত। বালক তাহাতে মাতার নিকটে থাকিয়াই বিদ্যাভ্যাস করিতে পারিত। ঐরূপ চিন্তার বশবর্তী হইয়া রামকুমার কয়েক মাস কোন কথা না বলিলেও পরিশেষে কর্তব্যজ্ঞানের প্রেরণায় একদিন বালককে পাঠে মনোযোগী

সাধকভাবে প্রথম বিকাশ

হইবার জন্য মৃদু তিরস্কার করিলেন। কারণ সরল, সৰ্বদা আত্মহারা বালককে পরে ত সংসারে প্রবিষ্ট হইতে হইবে? এখন হইতে যদি সে আপনার সাংসারিক অবস্থার যাহাতে উন্নতি হয় এমন পথে আপনাকে নিয়মিত করিয়া চলিতে না শিখে তবে ভবিষ্যতে কি আর ঐরূপ করিতে পারিবে? অতএব ভ্রাতৃবাৎসল্য এবং সংসারের অভিজ্ঞতা উভয়ই রামকুমারকে ঐ কার্যে প্রবৃত্ত করাইয়াছিল।

কিন্তু স্নেহপরবশ রামকুমার সংসারের স্বার্থপর কঠোর প্রথায় ঠেকিয়া শিথিয়া কতকটা অভিজ্ঞতা লাভ করিলেও নিজ কনিষ্ঠের অন্তত মানসিক গঠন সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন না। বালক যে এই অল্প বয়সেই সংসারী মানবের সৰ্ব্ববিধ চেষ্টার এবং আজীবন পরিশ্রমের কারণ ধরিতে পারিয়াছে এবং দুই দিনের প্রতিষ্ঠা ও

ভোগসুখলাভকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া মানবজীবনের নিজ ভ্রাতার
মানসিক প্রকৃতি অগ্র উদ্দেশ্য নির্ধারিত করিয়াছে, একথা তিনি
স্বৰূপ রামকুমারের স্বপ্নেও হৃদয়ে আনয়ন করিতে পারেন নাই।
অনভিজ্ঞতা

সুতরাং তিরস্কারে বিচলিত না হইয়া সরল বালক যখন তাঁহাকে প্রাণের কথা পূৰ্বোক্তরূপে খুলিয়া বলিল, তখন তিনি বালকের কথা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। ভাবিলেন, মাতাপিতার বহু আদরের বালক জীবনে এই প্রথম তিরস্কৃত হইয়া অভিমান বা বিরক্তিতে এরূপ উত্তর প্রদান করিতেছে। সত্যনিষ্ঠ বালক তাঁহাকে আপন অন্তরের কথা বুঝাইতে সে দিন অনেক চেষ্টা পাইল, অর্থকরী বিদ্যা শিখিতে তাহার প্রবৃত্তি হইতেছে না, একথা নানাভাবে প্রকাশ করিল, কিন্তু বালকের সে কথা শুনে কে? বালক ত বালক, বয়োবৃদ্ধ কাহাকেও যদি কোন দিন আময়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

স্বার্থচেষ্টায় পরাভূত দেখি তবে সিদ্ধান্ত করিয়া বসি—তাহার মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে।

বালকের ঐ সকল কথা রামকুমার সেদিন বুঝিলেন না। অধিকন্তু ভালবাসার পাত্রকে তিরস্কার করিয়া পরক্ষণে আমরা যেমন অতৃপ্ত হই এবং তাহাকে পূর্বাপেক্ষা শতগুণে আদরবশত করিয়া স্বয়ং শান্তিলাভ করিতে চেষ্টা করি, কনিষ্ঠের প্রতি তাঁহার প্রতিকার্যে ব্যবহার এখন কিছুকাল ঐরূপ হইয়া উঠিল। বালক গদাধর কিন্তু নিজ মনোগত অভিপ্রায় সফল করিবার জন্য এখন হইতে যে অবসর অহুসঙ্কান করিয়াছিলেন এ বিষয়ের পরিচয় আমরা তাঁহার পর পর কার্য দেখিয়া বিশেষরূপে পাইয়া থাকি।

পূর্বোক্ত ঘটনার পরের দুই বৎসরে ঠাকুর এবং তাঁহার অগ্রজের জীবনের পরিবর্তনের প্রবাহ কিছু প্রবলভাবে চলিয়াছিল। অগ্রজের আর্থিক অবস্থা দিন দিন অবসন্ন হইতেছিল এবং নানাভাবে চেষ্টা করিলেও তিনি কিছুতেই ঐ বিষয়ের উন্নতিসাধন করিতে

পারিতেছিলেন না। টোল বন্ধ করিয়া অপর

রামকুমারের

সাংসারিক অবস্থা

কোন কার্য স্বীকার করিবেন কি না, তদ্বিষয়ে নানা

তোলাপাড়াও তাঁহার মনোমধ্যে চলিতেছিল।

কিন্তু কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না। তবে একথা মনে মনে বেশ বুঝিতেছিলেন যে, সংসারযাত্রানির্বাহের অল্প উপায় শীঘ্র গ্রহণ না করিয়া এক্ষণে দিন কাটাইলে পরিশেষে ঋণগ্রস্ত হইয়া নানা অনর্থ উপস্থিত হইবে। কিন্তু কি উপায় অবলম্বন করিবেন? যজ্ঞ, যাগ্ন ও অধ্যাপন ভিন্ন অল্প কোন কার্যই ত শিখেন নাই, এবং চেষ্টা করিয়া এখন যে সময়োপযোগী কোন অর্থকরী বিজ্ঞা

সাধকভাবের প্রথম বিকাশ

শিথিবেন সে উত্তম-উৎসাহই বা প্রাণে কোথায়? আবার, ঐরূপ শিক্ষালাভ করিয়া অর্থোপার্জনের পথে অগ্রসর হইলে নিজ নিত্যক্রিয়া ও পূজাদি সম্পন্ন করিবার অবসরলাভ যে কঠিন হইবে, ইহাও নিশ্চয়। সামান্যে সন্তুষ্ট সাধুপ্রকৃতি রামকুমার বৈষয়িক ব্যাপারে বিশেষ উত্তমী পুরুষ ছিলেন না। সুতরাং ‘যাহা করেন ৮ঘণ্টাবীর’ ভাবিয়া পূর্বোক্ত চিন্তা হইতে মনকে ফিরাইয়া যাহা এত কাল করিয়া আসিয়াছেন, তাহাই ভগ্নহৃদয়ে করিয়া যাইতেছিলেন। সে যাহা হউক, ঐরূপ অনিশ্চয়তার মধ্যে একটি ঘটনা দৈবরেচ্ছায় রামকুমারকে পথ দেখাইয়া শীঘ্রই নিশ্চিত করিয়াছিল।

চতুর্থ অধ্যায়

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

সন ১২৫৬ সালে রামকুমার যখন কলিকাতায় চতুস্পাঠী খুলিয়াছিলেন তখন তাঁহার বয়ঃক্রম সম্ভবতঃ ৪৫ বৎসর ছিল। সংসারের অভাব-অনটন ঐ কালের কিছু পূর্ব হইতে তাঁহাকে চিন্তিত করিয়াছিল এবং তাঁহার পত্নী একমাত্র পুত্র অক্ষয়কে প্রসবাস্তে তখন মৃত্যুমুখে পতিতা হইয়াছিলেন। কথিত আছে, পত্নীর মৃত্যুর কথা পূর্ব হইতে জানিতে পারিয়াছিলেন এবং সাধক রামকুমার তাঁহার পরিবারস্থ কাহাকে কাহাকেও বলিয়া-ছিলেন, “ও (তাঁহার পত্নী) এবার আর বাঁচিবে না।” ঠাকুর তখন চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন। সমৃদ্ধিশালী কলিকাতায়

নানা ধনী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের বাস ;
রামকুমারের শাস্তিস্বস্ত্যয়নাদি ক্রিয়াকলাপে, বিবিধ ব্যবস্থাপত্র-
কলিকাতার টোল দানে এবং টোলের ছাত্রদিগকে বিদ্যালাবে পারদর্শী
খুলিবার কারণ ও সময়নিরূপণ করিয়া সেখানে সুপণ্ডিত বলিয়া একবার খ্যাতিলাভ
করিতে পারিলে সংসারের আয়ব্যয়ের জ্ঞান তাঁহাকে আর চিন্তাস্থিত
হইতে হইবে না ; বোধ হয় এইরূপ একটা কিছু ভাবিয়া রামকুমার
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। পত্নী-বিয়োগে তিনি জীবনে যে বিশেষ
পরিবর্তন ও অভাব অনুভব করিতেছিলেন, বিদেশে নানা কার্যে
ব্যাপৃত থাকিলে তাহার হস্ত হইতে কথঞ্চিৎ মুক্তিলাভ করিবেন,

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

এই ধারণাও তাঁহাকে ঐ কার্যে প্রবৃত্ত করাইয়াছিল। যাহা হউক, ঝামাপুকুরের চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠিত হইবার আন্দাজ তিনি চারি বৎসর পরে তিনি ঠাকুরকে যেক্রান্ত কলিকাতায় আনয়ন করিয়াছিলেন এবং ১২৫২ সালে কলিকাতায় আসিয়া ঠাকুর যেভাবে তিন বৎসরকাল অতিবাহিত করেন, তাহা আমরা ইতিপূর্বে পাঠককে বলিয়াছি। ঠাকুরের জীবনের ঘটনাবলী জানিতে হইলে অতঃপর আমাদেরকে অন্ত্র দৃষ্টি করিতে হইবে। বিদায়-আদায়ের সুবিধার জন্য ছাতুবাবুর দলভুক্ত হইয়া তাঁহার অগ্রজ যখন নিজ চতুষ্পাঠীর শ্রীবৃদ্ধিসাধনে যত্নপর ছিলেন, তখন কলিকাতার অন্ত্র একস্থলে এক সুবিখ্যাত পরিবারমধ্যে ঈশ্বরেচ্ছায় যে ঘটনাপরম্পরার উদয় হইতেছিল, তাহাতেই এখন পাঠককে মনোনিবেশ করিতে হইবে।

কলিকাতার দক্ষিণাংশে জানবাজার নামক পল্লীতে প্রথিতকীর্তি রাণী রাসমণির বাস ছিল। ক্রমশঃ চারিটি কন্যার মাতা হইয়া রাণী চুয়াল্লিশ বৎসর বয়সে বিধবা হইয়াছিলেন; এবং তদবধি স্বামী ৮রাজচন্দ্র দাসের প্রভূত সম্পত্তির তত্ত্বাবধানে স্বয়ং নিযুক্ত। থাকিয়া উহার সমধিক শ্রীবৃদ্ধিসাধনপূর্বক তিনি রাণী রাসমণি স্বল্পকাল মধ্যেই কলিকাতাবাসিগণের নিকটে সুপরিচিতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। কেবলমাত্র বিষয়কর্মের পরিচালনায় দক্ষতা দেখাইয়া তিনি যশস্বিনী হয়েন নাই, কিন্তু তাঁহার ঈশ্বরবিশ্বাস, ওজস্বিতা * এবং দরিদ্রদিগের সহিত

* শুনা যায়, রাণী রাসমণির জানবাজারের বাটীর নিকট পূর্বে ইংরাজ সৈনিকদিগের একটি ব্যারাক বা আড্ডা তখন প্রতিষ্ঠিত ছিল। সম্ভবানে উচ্ছৃঙ্খল

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

নিরন্তর সহানুভূতি * তাঁহার অজস্র দান, অকাতর অন্নবায় প্রভৃতি অকুষ্ঠানসমূহ তাঁহাকে সকলের বিশেষ প্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল।

সৈনিকেরা একদিন রাণীর দ্বাররক্ষকদিগকে বলপ্রয়োগে বশীভূত করিয়া বাটামধ্যে প্রবেশ ও লুটগাট করিতে আরম্ভ করে। রাণীর জামাতা মধুরবাবুগ্রন্থ পুরুষেরা তখন কাধ্যান্তরে বাহিরে গিয়াছিলেন। সৈনিকেরা বাধা না পাইয়া ক্রমে অন্তরে প্রবেশ করিতে উদ্যত দেখিয়া রাণী স্বয়ং অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিতা হইয়া তাহাদিগকে বাধা দিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন।

* কথিত আছে, গঙ্গায় মৎস্ত ধরিবার জন্ত ধীবরদিগের উপর ইংরাজ রাজসরকার একবার কর বসাইয়াছিলেন। ঐ সকল ধীবরদিগের অনেকে রাণীর জমিদারীতে বাস করিত। করের দায়ে উৎপীড়িত হইয়া তাহারা রাণীর নিকট আপনাদের দুঃখ-কষ্টের কথা নিবেদন করে। রাণী শুনিয়া তাহাদিগকে অভয় দিলেন এবং বহু অর্থ দিয়া সরকার বাহাদুরের নিকট হইতে গঙ্গায় মৎস্ত ধরিবার ইজারা লইলেন। সরকার বাহাদুর রাণী মৎস্ত ব্যবসায় করিবেন ভাবিয়া উক্ত অধিকার প্রদান করিবারাত্র গঙ্গায় কয়েক স্থল এক কুল হইতে অল্প কুল পর্য্যন্ত রাণী এমন শৃঙ্খলিত করিলেন যে, ইংরাজরাজের জলযানসমূহের নদীমধ্যে প্রবেশপথ প্রায় রুদ্ধ হইয়া যাইল। তাহারা তখন রাণীর ঐ কার্যের প্রতিবাদ করিলে রাণী বলিয়া পাঠাইলেন, “আমি অনেক অর্থব্যয়ে নদীতে মৎস্ত ধরিবার অধিকার আপনাদের নিকট হইতে ক্রয় করিয়াছি, সেই অধিকার-সূত্রেই ঐরূপ করিয়াছি। ঐরূপ করিবার কারণ, নদীমধ্য দিয়া জলযানাদি নিরন্তর গমনাগমন করিলে মৎস্তসকল অল্পত্রে পলায়ন করিবে এবং আমার সমূহ ক্ষতি হইবে, অতএব নদীগর্ভ শৃঙ্খলমুক্ত কেমন করিয়া করিব? তবে যদি আপনারা নদীতে মৎস্ত ধরিবার নুতন কর উঠাইয়া দিতে রাজী হন তবে আমিও আমার অধিকারস্বত্ব খেচ্ছায় ত্যাগ করিতে স্বীকৃত আছি। নতুবা ঐ বিষয় লইয়া মোকদ্দমা উপস্থিত হইবে এবং সরকার বাহাদুরকে আমার ক্ষতিপূরণে বাধ্য হইতে হইবে।” শুনা যায়, রাণীর ঐরূপ যুক্তিযুক্ত কথায় এবং গরীব ধীবরদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

বাস্তবিক নিজ গুণ ও কর্মে এই রমণী তখন আপন 'রাণী' নাম সার্থক করিতে এবং ব্রাহ্মণেতরনির্বিশেষে সকল জাতির হৃদয়ের শ্রদ্ধা ও ভক্তি সর্বপ্রকারে আকর্ষণে সক্ষম হইয়াছিলেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন রাণীর কন্যাগণের বিবাহ ও সন্তানসন্ততি হইয়াছে ; এবং একটি মাত্র পুত্র রাখিয়া রাণীর তৃতীয়া কন্যার মৃত্যু হওয়ায় প্রিয়দর্শন তৃতীয় জামাতা শ্রীযুক্ত মথুরামোহন বা মথুরানাথ বিশ্বাস ঐ ঘটনায় পর হইয়া যাইবেন ভাবিয়া, রাণী তাঁহার চতুর্থ কন্যা শ্রীমতী জগদম্বা দাসীর বিবাহ উক্ত জামাতারই সহিত সম্পন্ন করিয়া, তাঁহার হ্রিন্‌হৃদয় পুনরায় স্নেহপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। রাণীর ঐ চারি কন্যার সন্তানসন্ততিগণ এখন বর্তমান। *

রাণী ঐশ্বর্য করিতেছেন, একথা হৃদয়ঙ্গম করিয়া সরকার বাহাদুর ঐ কয় অল্প দিন বাদেই উঠাইয়া দেন এবং ধীরেধীরে পূর্বের স্থান নদীতে বিনা করে যথা ইচ্ছা সংস্থারিয়া রাণীকে আশীর্বাদ করিতে থাকে।

লোকহিতকর কার্যে রাণী রাসমণির উৎসাহ সর্বদা পরিলক্ষিত হইত। "সোনাই, বেলেঘাটা ও ভবান পুরে বাজার ; কালীঘাটে ঘাট ও মুমূর্-নিবাস ; হালিসহরে জাহ্নবীতীরে ঘাট ও স্বর্ণরেখার অপর তীর হইতে কিছুদূর পর্যন্ত শ্রীক্ষেত্রের রাস্তা প্রভৃতিতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। গঙ্গাসাগর, ত্রিবেণী, নবদ্বীপ, অগ্রদ্বীপ ও পুরীতে তীর্থযাত্রা করিয়া রাসমণি দেবোন্মেষে প্রচুর অর্থব্যয় করেন।" তন্নিম্ন মকিমপুর জমিদারীর প্রজাগণকে নীলকরের অত্যাচার হইতে রক্ষা করা এবং দশসহস্র মুদ্রা-ব্যয়ে টোনার খাল খনন করাইয়া মধুমতীর সহিত নবগঙ্গার সংযোগবিধান করা প্রভৃতি নানা সংকর্য্য রাণী রাসমণির দ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল।

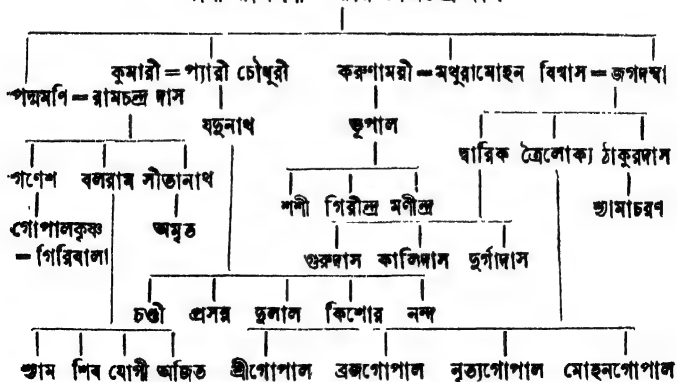
* পাঠকের অধর্গতির জন্য রাণী রাসমণির বংশতালিকা 'শ্রীদক্ষিণেশ্বর' নামক পুস্তিকা হইতে এখানে উদ্ধৃত করিতেছি—

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

অশেষগুণশালিনী রাণী রাসমণির শ্রীশ্রীকালিকার শ্রীপাদপদ্মে চিরকাল বিশেষ ভক্তি ছিল। জমিদারী-সেবাস্তর কাগজপত্রে নামাঙ্কিত করিবার জন্য তিনি যে শীলমোহর রাণীর দেবীভক্তি নির্মাণ করাইয়াছিলেন তাহাতে ক্ষোদিত ছিল— ‘কালীপদ অভিলাষী শ্রীমতী রাসমণি দাসী’। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি তেজস্বিনী রাণীর দেবীভক্তি ঐরূপে সকল বিষয়ে প্রকাশ পাইত।

৮কালীধামে গমনপূর্বক শ্রীশ্রীবিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণামাতাকে রাণী রাসমণির দর্শন ও বিশেষভাবে পূজা করিবার বাসনা
৮কালী বাইবার রাণীর হৃদয়ে বহুকাল হইতে বলবতী ছিল।
উত্তোগকালে শুনা যায়, প্রভূত অর্থ তিনি ঐকান্ত্য সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলেন; কিন্তু স্বামীর সহসা মৃত্যু হইলে সমগ্র বিষয়ের তত্ত্বাবধান নিজ স্বন্ধে পতিত হওয়ায় এতদিন

রাণী রাসমণী = রায় রাজচন্দ্র দাস



দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

ঐ বাসনা ফলবতী করিতে পারেন নাই। এখন জামাতৃগণ, বিশেষতঃ তাঁহার কনিষ্ঠ জামাতা শ্রীযুক্ত মথুরামোহন তাঁহাকে ঐ বিষয়ে সহায়তা করিতে শিক্ষালাভ করিয়া তাঁহার দক্ষিণ-হৃদয়রূপ হইয়া উঠায় রাণী ১২৫৫ সালে কাশী যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। সকল বিষয় স্থির হইলে যাত্রা করিবার অব্যবহিত পূর্ব রাত্রে তিনি স্বপ্নে ৩দেবীর দর্শনলাভ এবং প্রত্যাদেশ পাইলেন—কাশী যাইবার আবশ্যক নাই, ভাগীরথী-তীরে মনোরম প্রদেশে আমার মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া পূজা ও ভোগের ব্যবস্থা কর, আমি ঐ মূর্ত্যাপ্রায়ে আবিভূত হইয়া তোমার নিকট হইতে নিত্য পূজা গ্রহণ করিব।* ভক্তিপরায়ণা রাণী ঐরূপ আদেশলাভে বিশেষ পরিতৃপ্তা হইলেন এবং কাশীযাত্রা স্থগিত রাখিয়া সঞ্চিত ধনরাশি ঐ কার্যে নিয়োজিত করিতে সংকল্প করিলেন।

ঐরূপে শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রতি রাণীর বহুকালসঞ্চিত ভক্তি এই সময়ে সাকার মূর্তিপরিগ্রহে উন্মুখ হইয়া উঠিয়া-
 রাণীর দেবীমন্দির-নির্মাণ ছিল এবং ভাগীরথীতীরে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে ক্রয় করিয়া তিনি বহু অর্থব্যয়ে তদুপরি নবরঙ্গ-পরিশোভিত সুবৃহৎ মন্দির, দেবারাম ও তৎসংলগ্ন উদ্যান নির্মাণ

* কেহ কেহ বলেন, যাত্রা করিয়া রাণী কলিকাতার উত্তরে দক্ষিণেশ্বর গ্রাম পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া নৌকার উপর রাত্রিযাপন করিবার কালে ঐ প্রকার প্রত্যাদেশ লাভ করেন।

† কালীবাটীর জমির পরিমাণ ৬০ বিঘা, দেবোত্তর-দানপত্রে লেখা আছে। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসের ৬ই তারিখে উক্ত জমি কলিকাতার স্থানীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। এখন হইতে আরম্ভ হইয়া ১২৬২ সালের উক্ত দেবালয় সম্যক্ নির্মিত হইয়া উঠে নাই দেখিয়া রাণী ভাবিয়াছিলেন, জীবন অনিশ্চিত, মন্দিরনির্মাণে বহুকাল ব্যয় করিলে শ্রীশ্রীজগদম্বাকে প্রতিষ্ঠা করিবার সংকল্প হয়ত নিজ জীবনকালে কার্য্যে পরিণত হইয়া উঠিবে না। ঐরূপ আলোচনা করিয়া সন ১২৬২ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে স্নানযাত্রার দিনে রাণী শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রতিষ্ঠাকার্য্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। উহার পূর্ব্বে কয়েকটি কথা পাঠকের জানা আবশ্যক।

প্রত্যাদেশ পাইয়াই হউক বা হৃদয়ের স্বাভাবিক উচ্ছ্বাসেই হউক—কারণ, ভক্তেরা নিজ ইষ্টদেবতাকে সর্বদা আত্মবৎ সেবা

করিতে ভালবাসেন—শ্রীশ্রীজগদম্বাকে অন্নভোগ

রাণীর ৮দেবার
অন্নভোগ দিবার
বাসনা

দিবার জন্ত রাণীর প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়া-
ছিল। রাণী ভাবিয়াছিলেন—মন্দিরাদি মনের

মত নির্মিত হইয়াছে, সেবা চলিবার জন্ত সম্পত্তিও যথেষ্ট দিতেছি, কিন্তু এতটা করিয়াও যদি শ্রীশ্রীজগদম্বাকে প্রাণ যেমন চাহে, নিত্য অন্নভোগ না দিতে পারি তবে সকলই বৃথা। লোকে বলিবে, রাণী রাসমণি এত বড় কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছে, কিন্তু লোকের ঐরূপ কথায় কি আসে যায়? হে জগদম্বে, অন্তঃসারহীন নামযশমাত্র দিয়া আমাকে এ বিষয়ে ফিরাইও না। তুমি এখানে নিত্য প্রকাশিতা থাক এবং কৃপা করিয়া দাসীর প্রাণের কামনা পূর্ণ কর।

কোর্টের এটর্নী হেষ্টি নামক জনৈক ইংরেজের নিকট হইতে ক্রয় করা হয়।

অন্তএব মন্দিরাদি নির্মাণ করিতে প্রায় দশ বৎসর লাগিয়াছিল।

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

রাণী দেখিলেন, দেবীকে অন্নভোগপ্রদান করিবার পথে প্রধান
অস্ত্রায় তাঁহার জাতি ও সামাজিক প্রথা। নতুবা প্রাণ ত
একবারও বলে না যে, অন্নভোগ দিলে জগন্মাতা
পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থা-গ্রহণে উহা গ্রহণ করিবেন না—হৃদয় ত ঐ চিন্তায় উৎফুল্ল
ঐ বাসনা-পূরণের ভিন্ন কখন সঙ্কুচিত হয় না। তবে এই বিপরীত
অস্ত্রায় প্রথার প্রচলন হইয়াছে কেন? শাস্ত্রকার কি
প্রাণহীন ব্যক্তি ছিলেন? অথবা, স্বার্থপ্রেরিত হইয়া ঈশ্বরীয়
নিকটেও উচ্চবর্ণের উচ্চাধিকার-ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন? প্রাণের
পবিত্রাকাজ্ঞার অনুসরণপূর্বক প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে কার্য্য
করিলেও ভক্ত ব্রাহ্মণ-সঙ্কলনেরা দেবালয়ে উপস্থিত হইয়া প্রসাদ
গ্রহণ করিবেন না—তবে উপায়? তিনি অন্নভোগপ্রদানের নিমিত্ত
নানাস্থান হইতে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থাসকল আনাহিতে
লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার। কেহই তাঁহাকে ঐ বিষয়ে উৎসাহিত
করিলেন না।

ঐরূপে মন্দিরনির্মাণ ও মূর্তিগঠন সম্পূর্ণ হইলেও রাণীর পূর্বোক্ত
সঙ্কল্প পূর্ণ হইবার কোন উপায় দেখা যাইল না। পণ্ডিতগণের
রামকুমারের নিকট বারংবার প্রত্যাখ্যাতা হইয়া তাঁহার আশা
ব্যবস্থাদান যখন ঐ বিষয়ে প্রায় নিষ্প্রলিত হইয়াছিল, তখন
বামাপুকুরের চতুষ্পাঠী হইতে এক দিবস ব্যবস্থা আদিল—প্রতিষ্ঠার
পূর্বে রাণী যদি উক্ত সম্পত্তি কোন ব্রাহ্মণকে দান করেন এবং সেই
ব্রাহ্মণ ঐ মন্দিরে দেবীপ্রতিষ্ঠা করিয়া অন্নভোগের ব্যবস্থা করেন
তাহা হইলে শাস্ত্রনিয়ম যথায়থ রক্ষিত হইবে এবং ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণ
উক্ত দেবালয়ে প্রসাদগ্রহণ করিলেও দোষভাগী হইবেন না।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঐরূপ ব্যবস্থা পাইয়া রাণীর হৃদয়ে আশা আবার মুকুলিত হইয়া উঠিল। তিনি নিজ গুরুর নামে দেবালয় প্রতিষ্ঠাপূর্বক তাঁহার
অনুমতি-ক্রমে ঐ দেবসেবার তত্ত্বাবধায়ক কৰ্মচারীর
মন্দিরোৎসর্গ পদবী গ্রহণ করিয়া থাকিতে সঙ্কল্প করিলেন।
সম্বন্ধে রাণীর সঙ্কল্প রামকুমার ভট্টাচার্য্যের ব্যবস্থানুযায়ী কার্য্য করিতে
তাঁহাকে দৃঢ়সঙ্কল্প জানিতে পারিয়া অপরাপর পণ্ডিতগণ ‘কার্য্যটি
সামাজিক প্রথার বিরুদ্ধ,’ ‘ঐরূপ করিলেও ব্রাহ্মণ-সমাজের
ঐস্থানে প্রসাদাদি গ্রহণ কবিবেন না’ ইত্যাদি নানা কথা পরোক্ষে
বলিলেও উহা যে শাস্ত্রবিরুদ্ধ আচরণ হইবে, একথা বলিতে সাহসী
হইলেন না।

ভট্টাচার্য্য রামকুমারের প্রতি রাণীর দৃষ্টি যে উক্ত ঘটনায়
বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়াছিল একথা আমরা বেশ অনুমান
রামকুমারের করিতে পারি। ভাবিয়া দেখিলে তখনকার কালে
উদারতা রামকুমারের ঐরূপ ব্যবস্থাদান সামান্য উদারতার
পরিচায়ক বলিয়া বোধ হয় না। সমাজের নেতা ব্রাহ্মণ-
পণ্ডিতগণের মন তখন সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া
পড়িয়াছিল, উহার বাহিরে যাইয়া শাস্ত্রশাসনের ভিতর একটা
উদার ভাব দেখিতে এবং অবস্থানুযায়ী ব্যবস্থাপ্রদান করিতে
তাঁহাদের ভিতর বিরল ব্যক্তিই সন্মম হইতেন; ফলে অনেকস্থলে
তাঁহাদিগের ব্যবস্থা লঙ্ঘন করিতে লোকের মনে প্রবৃত্তির উদয়
হইত।

সে যাহা হউক, রামকুমারের সহিত রাণীর সম্বন্ধ ঐখানেই
সমাপ্ত হইল না। বুদ্ধিমতী রাণী নিজ গুরুবংশীয়গণকে যথাযথ

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

সম্মান প্রদান করিলেও তাঁহাদিগের শাস্ত্রজ্ঞানরাহিত্য এবং শাস্ত্রমত
 দেবসেবা সম্পন্ন করিবার সম্পূর্ণ অযোগ্যতা বিশেষভাবে লক্ষ্য
 রাণী রাসমণির করিয়াছিলেন। সেজন্য তাঁহাদের গ্রাম্য বিদায়-
 উপযুক্ত পূজকের আদায় অক্ষুণ্ণ রাখিয়া নূতন দেবালয়ের কার্য্যভার
 অধেবণ যাহাতে শাস্ত্রজ্ঞ সদাচারী ব্রাহ্মণগণের হস্তে অর্পিত
 হয় তদ্বিষয়ের বন্দোবস্তে মনোনিবেশ করিলেন। এখানেও আবার
 প্রচলিত সামাজিক প্রথা তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইল। শূদ্র-
 প্রতিষ্ঠিত দেবদেবীর পূজা করা দূরে যাউক, সৎসজ্জাত ব্রাহ্মণগণ
 ঐকালে প্রণাম পর্য্যন্ত করিয়া ঐ সকল মূর্তির মর্য্যাদা রক্ষা করিতেন
 না এবং রাণীর গুরুবংশীয়গণের গ্রাম ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে তাঁহারা
 শূদ্রমধ্যেই পরিগণিত করিতেন। সুতরাং যজনযাজনক্ষম সদাচারী
 কোন ব্রাহ্মণই রাণীর দেবালয়ে পূজকপদে ত্রতী হইতে সহসা
 স্বীকৃত হইলেন না। উহাতেও কিন্তু হতাশ না হইয়া রাণী বেতন
 ও পারিতোষিকের হার বৃদ্ধিপূর্ব্বক পূজকের জন্ত নানাহানে
 সন্ধান করিতে লাগিলেন।

ঠাকুরের ভগিনী শ্রীমতী হেমাজিনী দেবীর বাটী কামারপুকুরের
 রাণীর কর্ম্মচারী অনতিদূরে সিহড় নামক গ্রামে ছিল। তথায়
 সিহড় গ্রামের অনেক ব্রাহ্মণের বসতি। মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়*
 মহেশচন্দ্র চট্টো- নামক গ্রামের এক ব্যক্তি তখন রাণীর সরকারে
 পাধ্যায়ের পূজক দিবার ভারগ্রহণ কর্ম্ম করিতেন। দু'পয়সা লাভ হইতে পারে
 ভাবিয়া ইনিই এখন রাণীর দেবালয়ের জন্ত পূজক, পাচক

* কেহ কেহ বলে, এই বংশীরেজা কোন সময়ে মজুমদার উপাধি প্রাপ্ত
 হইয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

প্রভৃতি সকলপ্রকার ব্রাহ্মণ কর্মচারী যোগাড় করিয়া দিবার ভার লইতে অগ্রসর হইলেন। রাণীর দেবালায়ে চাকরি স্বীকার করাটা দৃশ্যীয় নহে, ইহা গ্রামস্থ দরিদ্র ব্রাহ্মণগণকে বুঝাইবার জন্ত মহেশ উক্ত বন্দোবস্তের ভার গ্রহণপূর্বক সর্বাত্মে নিজ অগ্রজ ক্ষেত্রনাথকে শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দজীর পূজকপদে মনোনীত করিলেন। ঐরূপে নিজ পরিবারস্থ এক ব্যক্তিকে রাণীর কার্যে নিযুক্ত করায় অজ্ঞাত ব্রাহ্মণ কর্মচারিসকলের যোগাড় করা তাঁহার পক্ষে অনেকটা সহজ হইয়াছিল। কিন্তু নানা প্রযত্নেও তিনি শ্রীশ্রীকালিকাদেবীর মন্দিরের জন্ত সুযোগ্য পূজক যোগাড় করিতে না পারিয়া বিশেষ চিন্তিত হইলেন।

রামকুমার ভট্টাচার্য্যের সহিত মহেশ পূর্ব হইতেই পরিচিত ছিলেন। গ্রামসম্পর্কে তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে একটা সুবাদও

রাণীর	পাতান ছিল বলিয়া বোধ হয়। রামকুমার যে
রামকুমারকে	একজন ভক্তিমান সাধক এবং স্বেচ্ছায় শক্তিমন্ত্রে
পূজকের পদগ্রহণে	দীক্ষিত হইয়াছেন, একথা মহেশের অবিদিত
অনুরোধ	ছিল না। তাঁহার সাংসারিক অভাব-অনটনের

কথাও মহেশ কিছু কিছু জানিতেন। সেজন্ত শ্রীশ্রীকালিকামাতার পূজক নির্বাচন করিতে যাইয়া তাঁহার দৃষ্টি এখন রামকুমারের প্রতি আকৃষ্ট হইল। কিন্তু পরক্ষণেই তাঁহার মনে হইল— অশূদ্রযাজী রামকুমার কলিকাতায় আসিয়া ৬দিগদ্বার মিত্র প্রভৃতি দুই-এক জনের বাটীতে পূজকপদ কখন কখন গ্রহণ করিলেও কৈবর্তজাতীয়া রাণীর দেবালায়ে কি ঐরূপ করিতে স্বীকৃত হইবেন? —বিশেষ সন্দেহ। বাহা হউক, ৬দেবীপ্রতিষ্ঠার দিন সন্ধ্যাকট,

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

স্বযোগ্য লোকও পাওয়া যাইতেছে না, অতএব সকল দিক ভাবিয়া মহেশ একবার ঐ বিষয়ে চেষ্টা করা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন। কিন্তু স্বয়ং ঐ বিষয়ে সহনা অগ্রসর না হইয়া রাণীর নিকট সকল কথা বলিয়া প্রতিষ্ঠার দিনে অন্ততঃ রামকুমার যাহাতে পূজকের পদ গ্রহণ করিয়া সকল কার্য্য সুসম্পন্ন করেন তজ্জন্য অনুরোধ ও নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইতে বলিলেন। রামকুমারের নিকট হইতে পূর্বোক্ত ব্যবস্থাপত্র পাওয়া রাণী তাঁহার যোগ্যতার বিষয়ে পূর্বেই উচ্চ ধারণা করিয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহার পূজকপদে ত্রতী হইবার সম্ভাবনা দেখিয়া তিনি এগন বিশেষ আনন্দিতা হইলেন এবং অতি দীনভাবে তাঁহাকে বলিয়া পাঠাইলেন, “শ্রীশ্রীজগন্মাতাকে প্রতিষ্ঠা করিতে আপনার ব্যবস্থাবলেই আমি অগ্রসর হইয়াছি এবং আগামী স্নানযাত্রার দিনে শুভ মুহূর্ত্তে ঐ কার্য্য সম্পন্ন করিবার জন্ত সমুদয় আয়োজনও করিয়াছি। শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দজীর জন্ত পূজক পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু কোন স্বযোগ্য ব্রাহ্মণই শ্রীশ্রীকালীমাতার পূজকপদগ্রহণে সন্মত হইয়া আমাকে প্রতিষ্ঠাকার্য্যে সহায়তা করিতে অগ্রসর হইতেছেন না। অতএব আপনিই এ বিষয়ে যাহা হয় একটা শীঘ্র ব্যবস্থা করিয়া আমাকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করুন। আপনি সুপণ্ডিত এবং শাস্ত্রজ্ঞ, অতএব ঐ পূজকের পদে যাহাকে-তাহাকে নিযুক্ত করা চলে না, একথা বলা বাহুল্য।”

রাণীর ঐ প্রকার অনুরোধপত্র লইয়া মহেশ রামকুমারের নিকট স্বয়ং উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে নানারূপে বুঝাইয়া স্বযোগ্য পূজক না পাওয়া পর্য্যন্ত পূজকের আসনগ্রহণে স্বীকৃত করাইলেন। ঐরূপে লোভপরিশূণ্য ভক্তিমান রামকুমার নির্দিষ্ট দিনে শ্রীশ্রীজগদম্বার

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

প্রতিষ্ঠা বন্ধ হইবার আশঙ্কাতেই প্রথম দক্ষিণেশ্বরে * আগমন করেন
এবং পরে রাণী ও মথুরাবাবুর অমুনয়-বিনয়ে স্নেহযোগ্য পূজকের

* দক্ষিণেশ্বর কালীবাটিতে শ্রীযুক্ত রামকুমারের প্রথমাগমন সম্বন্ধে পূর্বোক্ত
বিবরণ আমরা ঠাকুরের অনুগত ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত হৃদয়রামের নিকট প্রাপ্ত হইয়াছি।
ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত রামলাল ভট্টাচার্য্য কিস্ত ঐ সম্বন্ধে অশ্রু কথা বলেন।
তিনি বলেন—কামারপুকুরের নিকটবর্তী দেশড়া নামক গ্রামের রামধন ঘোষ রাণী
রাসমণির কৰ্মচারী ছিলেন। কাষাদক্ষতার ইনি রাণীর স্ননয়নে পাড়িয়া ক্রমে তাঁহার
দেওয়ান পযাস্ত হইয়াছিলেন। কালীবাটি-প্রতিষ্ঠার সময় ইনি শ্রীযুক্ত রামকুমারের
সহিত পরিচয় থাকায় বিদায় লইতে আসিবার জন্ত তাঁহাকে নিমন্ত্রণ-পত্র দেন।
রামকুমার তাহাতে রাণীর জানবাজারস্থ ভবনে উপস্থিত হইয়া রামধনকে বলেন,
“রাণী কৈবর্তজাতীয়া, আমরা তাঁহার নিমন্ত্রণ ও দান গ্রহণ করিলে ‘একঘরে’
হইতে হইবে।” রামধন তাহাতে তাঁহাকে খাতা দেখাইয়া বলেন, “কেন?
এই দেখ কত ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে, তাহার সকলে ঘাইবে ও রাণীর
বিদায় গ্রহণ করিবে।” রামকুমার তাহাতে বিদায়গ্রহণে স্বীকৃত হইয়া কালীবাটি-
প্রতিষ্ঠার পূর্বদিনে ঠাকুরের সহিত দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন। প্রতিষ্ঠার পূর্বদিনে
যাত্রা, কালীকোর্ডন, ভাগবতপাঠ, রামায়ণকথা ইত্যাদি নানা বিষয়ে কালীবাটিতে
আনন্দের প্রবাহ ছুটিয়াছিল। রাত্রিকালেও ঐরূপ আনন্দের বিরাম হয় নাই
এবং অসংখ্য আলোকমালায় দেবালয়ের সর্বত্র দিবসের স্তায় উজ্জ্বল ভাব ধারণ
করিয়াছিল। ঠাকুর বলিতেন—“ঐ সময় দেবালয় দেখিয়া মনে হইয়াছিল, রাণী
যেন রজতগরি তুলিয়া আনাইয়া এখানে বসাইয়া দিয়াছেন।” পূর্বোক্ত
আনন্দোৎসব দেখিবার জন্ত শ্রীযুক্ত রামকুমার প্রতিষ্ঠার পূর্বদিনে কালীবাটিতে
উপস্থিত হইয়াছিলেন।

রামলাল ভট্টাচার্য্যের পূর্বোক্ত কথায় অনুমিত হয়, রামধন ও মহেশ
উভয়ের অনুরোধে শ্রীযুক্ত রামকুমার দক্ষিণেশ্বরে আগমনপূর্বক পূজকের পদ অঙ্গীকার
করিয়াছিলেন।

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

অভাব দেখিয়া ঐ স্থানে যাবজ্জীবন থাকিয়া যান। শ্রীশ্রীজগদম্বার ইচ্ছাতেই সংসারে ছোট-বড় সকল কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে; দেবী-ভক্ত রামকুমার ঐ বিষয়ে ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা জানিতে পারিয়া ঐ কার্যে ত্রুতী হইয়াছিলেন কি-না—কে বলিতে পারে।

সে যাহা হউক, ঐরূপ অসম্ভাবিত উপায়ে রামকুমারকে পূজক-রূপে পাইয়া রাণী রাসমণি সন ১২৬২ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতি-বার, স্নানযাত্রার দিবসে মহাসমারোহে শ্রীশ্রীজগদম্বাকে নবমন্দিরে প্রতিষ্ঠিতা করিলেন। শুনা যায়, ‘দীয়তাং ভূজাতাং’ শব্দে সেদিন রাণীর
৩দেবীপ্রতিষ্ঠা ঐ স্থান দিবারাত্র সমভাবে কোলাহলপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল এবং রাণী অকাতরে অজস্র অর্থব্যয় করিয়া অতিথি-অভ্যাগত সকলকে আপনার গ্রায় আনন্দিত করিয়া তুলিতে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। স্বদূর কান্তকূজ, বারাণসী, শ্রীহট্ট, চট্টগ্রাম, উড়িষ্যা এবং নবদ্বীপ প্রভৃতি পণ্ডিতপ্রধান স্থানসমূহ হইতে বহু অধ্যাপক ও ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ঐ উপলক্ষ্যে সমাগত হইয়া ঐদিনে প্রত্যেকে বেশমী বস্ত্র, উত্তরীয় এবং বিদায়স্বরূপে এক-একটি স্বর্ণমুদ্রা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শুনা যায়, দেবালয়নিৰ্ম্মাণ ও প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে রাণী নয় লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিয়াছিলেন এবং ২,২৬,০০০ মুদ্রার বিনিময়ে ত্রৈলোক্যনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে দিনাজপুর জেলার ঠাকুরগাঁও-মহকুমার অন্তর্গত শালবাড়ী-পরগণা ক্রয় করিয়া দেবসেবার জন্ত দানপত্র লিখিয়া দিয়াছিলেন।

কেহ কেহ বলেন, ভট্টাচার্য্য রামকুমার ঐদিন সিধা লইয়া গঙ্গাতীরে রন্ধনকরতঃ আপন অভীষ্ট দেবীকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ ভোজন করিয়াছিলেন। কিন্তু আমাদের ঐ কথা সম্ভবপর বলিয়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

বোধ হয় না। কারণ, দেবীভক্ত রামকুমার স্বয়ং ব্যবস্থা দিয়া দেবীর অন্নভোগের বন্দোবস্ত করাইয়াছিলেন। তিনিই এখন ঐ নিবেদিত অন্ন গ্রহণ না করিয়া আপন বিধানের এবং ভক্তিশাস্ত্রের বিরুদ্ধে কার্য্য করিবেন একথা নিতান্তই অযুক্তিকর। ঠাকুরের মুখেও আমরা ঐরূপ কথা শুনি নাই। অতএব আমরাদিগের ধারণা, তিনি পূজাস্তে

হুট্টিতে শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রসাদী নৈবেদ্যই গ্রহণ
প্রতিষ্ঠার দিনে ঠাকুরের আচরণ করিয়াছিলেন। ঠাকুর কিন্তু ঐ আনন্দোৎসবে সম্পূর্ণহৃদয়ে যোগদান করিলেও আহারের বিষয়ে নিজ নিষ্ঠা রক্ষাপূর্ব্বক সন্ধ্যাগমে নিকটবর্ত্তী বাজার হইতে এক পয়সার মুড়ি-মুড়কি কিনিয়া খাইয়া পদব্রজে ঝামাপুকুরের চতুষ্পাঠীতে আসিয়া সে রাত্রি বিশ্রাম করিয়াছিলেন।

রাণী রাসমণির দক্ষিণেশ্বরে কালীবাটী-প্রতিষ্ঠা করা সম্বন্ধে ঠাকুর স্বয়ং আমরাদিগকে অনেক সময়ে অনেক কথা বলিতেন। কালীবাটী-প্রতিষ্ঠা বলিতেন—রাণী কাশীধামে যাইবার জন্ত সমস্ত সম্বন্ধে ঠাকুরের আয়োজন করিয়াছিলেন ; যাত্রার দিন স্থির করিয়া কথা প্রায় এক শত খানা ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নৌকা বিবিধ জব্যসম্ভারে পূর্ণ করিয়া ঘাটে বাধাইয়া রাখিয়াছিলেন, যাত্রা করিবার অব্যবহিত পূর্ব্বরাত্রে স্বপ্নে ৮দেবীর নিকট হইতে প্রত্যাদেশলাভ করিয়াই ঐ সঙ্কল্প পরিত্যাগ করেন এবং ঠাকুরবাটী-প্রতিষ্ঠার জন্ত যথাযোগ্য স্থানের অনুসন্ধান নিযুক্তা হন।

বলিতেন, রাণী প্রথমে ‘গঙ্গার পশ্চিম কূল, বারাণসী সমতুল’—এই ধারণার বশবর্ত্তিনী হইয়া ভাগীরথীর পশ্চিমকূলে বালী, উত্তরপাড়া

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

প্রভৃতি গ্রামে স্থানান্তরিত করিয়া বিফলমনোরথ হইলেন।* কারণ ‘দশ-আনি’ ‘ছয়-আনি’ খ্যাত ঐ স্থানের প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারিগণ রাণী প্রভূত অর্থদানে স্বীকৃত হইলেও বলিয়াছিলেন, তাঁহাদের অধিকৃত স্থানের কোথাও অপরের ব্যয়ে নির্মিত ঘাট দিয়া গঙ্গায় অবতরণ করিবেন না। রাণী বাধ্য হইয়া পরিশেষে ভাগীরথীর পূর্বকূলে এই স্থানটী ক্রয় করেন।

বলিতেন—রাণী দক্ষিণেশ্বরে যে স্থানটী মনোনীত করিলেন উহার কিয়দংশ এক সাহেবের ছিল এবং অপরাংশে মুসলমান-দিগের কবরডাঙ্গা ও গাজিসাহেব পীরের স্থান ছিল; স্থানটীর কূর্মপৃষ্ঠের মত আকার ছিল; ঐরূপ কূর্মপৃষ্ঠাকৃতি আশানই শক্তি-প্রতিষ্ঠা ও সাধনার জন্য বিশেষ প্রশস্ত বলিয়া তত্ত্বনির্দিষ্ট; অতএব দৈবাধীন হইয়াই রাণী যেন ঐ স্থানটী মনোনীত করেন।

আবার শক্তিপ্রতিষ্ঠার জন্য শাস্ত্রনির্দিষ্ট অগ্ন্যগ্নি প্রশস্ত দিবসে মন্দিরপ্রতিষ্ঠা না করিয়া স্নানযাত্রার দিনে বিষ্ণু-পূর্বাংগে রাণী শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রতিষ্ঠা কেন করিয়াছিলেন তদ্বিষয়ে কথা উত্থাপন করিয়া ঠাকুর কখন কখন আমাদিগকে বলিতেন—দেবীমূর্তি নির্মাণারস্তের দিবস হইতে রাণী যথাশাস্ত্র কঠোর তপস্তার অমুষ্ঠান করিয়াছিলেন; ত্রিসন্ধ্যা স্নান, হবিষ্যাম্ন-ভোজন, মাটিতে শয়ন ও যথাশক্তি জপ-পূজাদি করিতেছিলেন; মন্দির ও দেবীমূর্তি

* বালী, উত্তরপাড়া প্রভৃতি গ্রামের প্রাচীন লোকেরা এখনও একথা সত্য বলিয়া সাক্ষ্য প্রদান করেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

নির্মিত হইলে প্রতিষ্ঠার জন্য ধীরে স্ত্রে শুভ দিবসের নির্ধারণ হইতেছিল এবং মূর্তিটি ভগ্ন হইবার আশঙ্কায় বাক্সবন্দি করিয়া রাখা হইয়াছিল ; এমন সময়ে যে কোন কারণেই হউক ঐ মূর্তি ঘামিয়া উঠে এবং রাণীকে স্বপ্নে প্রত্যাদেশ হয়—‘আমাকে আর কতদিন এই ভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখিব ? আমার যে বড় কষ্ট হইতেছে ; যত শীঘ্র পারিস আমাকে প্রতিষ্ঠিত কর ।’ ঐরূপ প্রত্যাদেশলাভ করিয়াই রাণী দেবীপ্রতিষ্ঠার জন্য ব্যস্ত হইয়া দিন দেখাইতে থাকেন এবং স্নানযাত্রার পূর্ণিমার অগ্রে অথবা কোন প্রশস্ত দিন না পাইয়া ঐ দিবসে ঐ কার্য সম্পন্ন করিতে সক্ষম করেন ।

তন্মিহ্ন দেবীকে অন্নভোগ দিতে পারিবেন বলিয়া নিজ গুরুর নামে রাণীর উক্ত ঠাকুরবাটী প্রতিষ্ঠা করা প্রভৃতি পূর্বোল্লিখিত সকল কথাই আমরা ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছিলাম । কেবল ঠাকুরবাটী-প্রতিষ্ঠার জন্য রাণীকে রামকুমারের ব্যবস্থাদানের ও ঠাকুরকে বুঝাইবার জন্য রামকুমারের ধর্মপত্রাঙ্কুষ্ঠানের কথা দুইটি আমরা ঠাকুরের ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায়ের নিকট শ্রবণ করিয়াছি ।

দক্ষিণেশ্বরে কালীমন্দিরে চিরকালের জন্য পূজকপদগ্রহণ করা যে ভট্টাচার্য্য রামকুমারের প্রথম অভীষিত ছিল না তাহা আমরা ঠাকুরের এই সময়ের ব্যবহারে বুঝিতে পারি । ঐ কথার অল্পধাবনে মনে হয় সরল রামকুমার তখনও ঐ বিষয় বুঝিতে পারেন নাই । তিনি ভাবিয়াছিলেন, ৮দেবীকে অন্নভোগপ্রদানের বিধান দিয়া এবং প্রতিষ্ঠার দিনে স্বয়ং ঐ কার্য সম্পন্ন করিবার

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

পর তিনি পুনরায় বামাপুকুরে ফিরিবেন। ঐ দিন দেবীকে অন্নভোগ নিবেদন করিতে বসিয়া তিনি যে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হন নাই বা কোনরূপ অন্তায় অশাস্ত্রীয় কার্য্য করিতেছেন একরূপ মনে করেন নাই তাহা কনিষ্ঠের সহিত তাঁহার এই সময়ের ব্যবহারে বুঝিতে পারা যায়।

প্রতিষ্ঠার পরদিন প্রত্যুষে ঠাকুর অগ্রজের সংবাদ লইবার জ্ঞাত্ত এবং প্রতিষ্ঠাসংক্রান্ত যে-সকল কার্য্য বাকি ছিল, তাহা দেখিতে কৌতূহলপরবশ হইয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হন এবং কিছুকাল তথায় থাকিয়া বুঝেন, অগ্রজের সেদিন বামাপুকুরে ফিরিবার কোন সম্ভাবনা নাই। সুতরাং সেদিন তথায় অবধান করিতে অন্তরোধ করিলেও অগ্রজের কথা না শুনিয়া তিনি ভোজনকালে পুনরায় বামাপুকুরে ফিরিয়া আসেন। ইহার পর ঠাকুর পাঁচ-সাত দিন আর দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন নাই। দক্ষিণেশ্বরের কার্য্যসমাপনান্তে অগ্রজ যথাসময়ে বামাপুকুরে ফিরিবেন ভাবিয়া ঐ স্থানেই অবস্থান করিয়াছিলেন। কিন্তু সপ্তাহ অতীত হইলেও যখন রামকুমার ফিরিলেন না তখন মনে নানাপ্রকার তোলাপাড়া করিয়া ঠাকুর পুনরায় সংবাদ লইতে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিলেন এবং শুনিলেন রাণীর সনির্বন্ধ অন্তরোধে তিনি চিরকালের জ্ঞাত্ত তথায় শ্রীশ্রীজগদম্বার পূজকের পদে ব্রতী হইতে সম্মত হইয়াছেন। শুনিয়াই ঠাকুরের মনে নানা কথার উদয় হইল এবং তিনি পিতার অশুদ্ভযাজিত্বের এবং অপ্রতিগ্রাহিত্বের কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া তাঁহাকে একরূপ কার্য্য হইতে ফিরাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। শুনা যায়, রামকুমার

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তাহাতে ঠাকুরকে শাস্ত্র ও যুক্তিসহায়ে নানাপ্রকারে বুঝাইয়াছিলেন এবং কোন কথাই তাঁহার অন্তর স্পর্শ করিতেছে না দেখিয়া পরিশেষে ধর্মপত্রানুষ্ঠানরূপ * সরল উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । শুনা যায়, ধর্মপত্রে উঠিয়াছিল—“রামকুমার পূজকের পদগ্রহণে

* পল্লীগ্রামে রীতি আছে, কোন বিষয় যুক্তিসহকারে মীমাংসিত হইবার সম্ভাবনা না দেখিলে লোকে দৈবের উপর নির্ভর করিয়া দেবতার ঐ বিষয়ে কি অভিপ্সিত জানিবার জন্য ধর্মপত্রের অনুষ্ঠান করে এবং উহার সহায়ে দেবতার ইচ্ছা জানিয়া ঐ বিষয়ে আর যুক্তিতর্ক না করিয়া তদনুরূপ কার্য্য করিয়া থাকে । ধর্মপত্র নিম্নলিখিতভাবে অনুষ্ঠিত হয়—

কতকগুলি টুকরা কাগজে বা বিলপত্রে ‘ই’ ‘না’ লিখিয়া একটি ঘটিতে রাখিয়া কোন শিশুকে একখণ্ড তুলিতে বলা হয় । শিশু ‘ই’ লিখিত কাগজ তুলিলে অনুষ্ঠাতা বুঝে, দেবতা তাহাকে ঐ কাব্য করিতে বলিতেছেন । বলা বাহুল্য, বিপদীত উঠিলে অনুষ্ঠাতা দেবতার অভিপ্রায় অল্পরূপ বুঝে । ধর্মপত্রের অনুষ্ঠানে কখন কখন বিষয়বিভাগাদিও হইয়া থাকে । যেমন, পিতার চারি সন্তান পূর্বে একত্রে ছিল, এখন হইতে পৃথক হইবার সঙ্কল্প করিয়া বিষয়বিভাগ করিতে যাইয়া উহার কোন্ অংশ কে লইবে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না, গ্রামের কলেকজন নিঃস্বার্থ ধার্মিক লোককে মীমাংসা করিয়া দিতে বলিল । তাহারাতখন স্থাবর অস্থাবর সমুদয় সম্পত্তি যতদূর সম্ভব সমান চারিভাগে বিভাগ করত কোন্ ভ্রাতার ভাগ্যে কোন্ ভাগটি পড়িবে তাহা ধর্মপত্রের দ্বারা মীমাংসা করিয়া থাকেন । ঐ সময়েও প্রায় পূর্বের স্থায় অনুষ্ঠান হয় । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজখণ্ডে বিষয়াধিকারীদিগের নাম লিখিয়া কেহ না দেখিতে পায় একপাশাবে মূড়িয়া একটি ঘটির ভিতর রক্ষিত হয় এবং উক্ত চারিভাগে বিভক্ত সম্পত্তির প্রত্যেক ভাগ ‘ক’ ‘খ’ ইত্যাদি চিহ্নে নির্দিষ্ট ও ঐরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজখণ্ডে লিপিবদ্ধ হইয়া অল্প একটি পাত্রে পূর্ববৎ রক্ষিত হইয়া থাকে । অনন্তর দুইজন শিশুকে ডাকিয়া একজনকে একটি পাত্র হইতে এবং অপরকে অপর পাত্র হইতে ঐ কাগজখণ্ডগুলি

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

স্বীকৃত হইয়া নিন্দিত কর্ম করেন নাই। উহাতে সকলেরই মঙ্গল হইবে।”

ধর্মপত্রের মীমাংসা দেখিয়া ঠাকুরের মন ঐ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইলেও এখন অত্র এক চিন্তা তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল।

ঠাকুরের
আহারসম্বন্ধে
নিষ্ঠা

তিনি ভাবিতে লাগিলেন, চতুষ্পাঠী ত এইবার উঠিয়া যাইল, তিনি এখন কি করিবেন !
ঝামাপুকুরে ঐদিন আর না ফিরিয়া ঠাকুর ঐ

বিষয়ক চিন্তাতেই মগ্ন রহিলেন এবং রামকুমার তাঁহাকে ঠাকুর-বাড়ীতে প্রসাদ পাইতে বলিলেও তাহাতে সম্মত হইলেন না। রামকুমার নানাপ্রকারে বুঝাইলেন ; বলিলেন—“দেবালয়, গঙ্গাজলে রান্না, তাহার উপর শ্রীশ্রীজগদম্বাকে নিবেদিত হইয়াছে, ইহা ভোজনে কোন দোষ হইবে না।” ঠাকুরের কিন্তু ঐ সকল কথা মনে লাগিল না। তখন রামকুমার বলিলেন, “তবে সিধা লইয়া পঞ্চবটীতলে গঙ্গাগর্ভে স্বহস্তে রন্ধন করিয়া ভোজন কর ; গঙ্গাগর্ভে অবস্থিত সকল বস্তুই পবিত্র, একথা ত মান ?” আহার-সম্বন্ধীয় ঠাকুরের মনের ঐকান্তিক নিষ্ঠা এইবার তাঁহার অন্তর্নিহিত গঙ্গাভক্তির নিকট পরাজিত হইল। শাস্ত্রজ্ঞ রামকুমার তাঁহাকে যুক্তিসহায়ে এত করিয়া বুঝাইয়া ইতিপূর্বে যাহা করাইতে পারেন নাই, বিশ্বাস ও ভক্তি তাহা সংসাধিত করিল। ঠাকুর ঐ কথাম্ব সম্মত হইলেন এবং ঐ প্রকারে ভোজন করিয়া দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

তুলিতে বলা হয়। অনন্তর কাগজগুলি খুলিয়া দেখিয়া যে নামে সম্পত্তির যে ভাগটি উঠিয়াছে, তাহাই তাহাকে লইতে বাধ্য করা হয়।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বাস্তবিক, আমরা আজীবন ঠাকুরকে গঙ্গার প্রতি গভীর ভক্তি করিতে দেখিয়াছি। বলিতেন—নিত্য-শুদ্ধ ব্রহ্মই জীবকে পবিত্র করিবার জন্ত বারিক্রমে গঙ্গার আকারে ঠাকুরের গঙ্গাভক্তি পরিণত হইয়া রহিয়াছেন। সুতরাং গঙ্গা সাক্ষাৎ ব্রহ্মবারি। গঙ্গাতীরে বাস করিলে দেবতুল্য অন্তঃকরণ হইয়া ধর্মবুদ্ধি স্বতঃ স্ফূর্তিত হয়। গঙ্গার পূতবাস্পকণাপূর্ণ পবন উভয়-কূলে যতদূর সঞ্চরণ করে ততদূর পর্য্যন্ত পবিত্র ভূমি—ঐ ভূমিবাসী-দিগের জীবনে সদাচার, ঈশ্বরভক্তি, নিষ্ঠা, দান এবং তপস্তার ভাব শৈলসুতা ভাগীরথীর রূপায় সদাই বিরাজিত। অনেকক্ষণ যদি কেহ বিষয়কথা কহিয়াছে বা বিষয়ী লোকের সঙ্গ করিয়া আসিয়াছে ত ঠাকুর তাহাকে বলিতেন, ‘একটু গঙ্গাজল খাইয়া আয়।’ ঈশ্বরনিমুখ, বিষয়াসক্ত মানব পুণ্যাশ্রমের কোন স্থানে বসিয়া বিষয়চিন্তা করিয়া কলুষিত করিলে তথায় গঙ্গাবারি ছিটাইয়া দিতেন এবং গঙ্গাবারিতে কেহ শৌচাদি করিতেছে দেখিলে মনে বিশেষ ব্যথা পাইতেন।

সে যাহা হউক, মনোরম ভাগীরথীতীরে বিহগকৃজিত পঞ্চবটী-শোভিত উদ্যান, সুবিশাল দেবালয়ে ভক্তিমানসাধকানুষ্ঠিত সুসম্পন্ন দেবসেবা, ধাম্মিক সদাচারী পিতৃতুল্য অগ্রজের ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বর বাস অকৃত্রিম স্নেহ এবং দেবদ্বিজপরায়ণা পুণ্যবতী ও স্বহস্তে রন্ধন রাণী রাসমণি ও তজ্জামাতা মথুরাবাবুর শ্রদ্ধা ও করিয়া ভোজন ভক্তি শীঘ্রই দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীকে ঠাকুরের নিকট কামারপুকুরের গৃহের গায় আপনায় করিয়া তুলিল, এবং কিছুকাল স্বহস্তে রন্ধন করিয়া ভোজন করিলেও তিনি তথায়

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

সানন্দচিত্তে বাস করিয়া মনের পূর্বোক্ত কিংকর্তব্যভাব দূরপরিহার করিতে সমর্থ হইলেন।

ঠাকুরের আহারসম্বন্ধীয় পূর্বোক্ত নিষ্ঠার কথা শুনিয়া কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, ঐরূপ অনুদারতা আমাদের জায় মানবের অন্তরেই

অনুদারতা ও	সচরাচর দৃষ্ট হইয়া থাকে—ঠাকুরের জীবনে উহার
ঐকান্তিক নিষ্ঠার	উল্লেখ করিয়া ইহাই কি বলিতে চাও যে, ঐরূপ
প্রভেদ	অনুদার না হইলে আধ্যাত্মিক জীবনের চরমোন্নতি

সম্ভবপর নহে? উত্তরে বলিতে হয়, অনুদারতা ও ঐকান্তিক নিষ্ঠা দুইটি এক বস্তু নহে। অহঙ্কারেই প্রথমটির জন্ম এবং উহার প্রাদুর্ভাবে মানব স্বয়ং যাহা বুঝিতেছে, করিতেছে, তাহাকেই সর্বোচ্চ জ্ঞানে আপনার চারিদিকে গণ্ডি টানিয়া নিশ্চিত হইয়া বসে; এবং শাস্ত্র ও মহাপুরুষগণের অনুশাসনে বিশ্বাস হইতেই দ্বিতীয়ের উৎপত্তি—ইহাব উদয়ে মানব নিজ অহঙ্কারকে খর্ব করিয়া আধ্যাত্মিক জীবনে উন্নত এবং ক্রমে পরম সত্যের অধিকারী হইয়া থাকে। নিষ্ঠার প্রাদুর্ভাবে মানব প্রথম প্রথম কিছুকাল অনুদাররূপে প্রতীয়মান হইতে পারে, কিন্তু উহার সহায়ে সে জীবনপথে উচ্চতর আলোক ক্রমশঃ দেখিতে পায় এবং তাহার সর্গোৎপত্তির গণ্ডি স্বভাবতঃ খসিয়া পড়ে। অতএব আধ্যাত্মিক উন্নতিপথে নিষ্ঠাব একান্ত প্রয়োজনীয়তা আছে। ঠাকুরের জীবনে উহার পূর্বোক্তরূপ পরিচয় পাইয়া ইহাই বুঝিতে পারা যায় যে শাস্ত্রশাসনের প্রতি দৃঢ় নিষ্ঠা রাখিয়া যদি আমরা আধ্যাত্মিক তত্ত্বমূলক প্রত্যক্ষ করিতে অগ্রসর হই, তবেই কালে যথার্থ উদারতার অধিকারী হইয়া পরম শান্তিলাভে সক্ষম হইব,

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

নতুবা নহে। ঠাকুর যেমন বলিতেন—কাঁটা দিয়াই আমাদিগকে কাঁটা তুলিতে হইবে—নিষ্ঠাকে অবলম্বন করিয়াই সত্যের উদারতায় পৌছিতে হইবে—শাসন, নিয়ম অনুসরণ করিয়াই শাসনাতীত নিয়মাতীত অবস্থা লাভ করিতে হইবে।

যৌবনেব প্রারম্ভে ঠাকুরের জীবনে ঐরূপ অসম্পূর্ণতা বিদ্যমান দেখিয়া কেহ কেহ হয়ত বলিয়া বসিবেন, তবে আর তাঁহাকে ঈশ্বরাবতার বলা কেন, মানুষ বলিলেই ত হয়? আর যদি তাঁহাকে ঠাকুর বানাইতেই চাও তবে তাঁহার ঐরূপ অসম্পূর্ণতাগুলি ছাপিয়া ঢাকিয়া বলাই ভাল, নতুবা তোমাদিগের অভীষ্ট সহজে সংসিদ্ধ হইবে না। আমরা বলি—ভ্রাতঃ, আমাদেরও এককাল গিয়াছে যখন ঈশ্বরের মানববিগ্রহধারণপূর্বক অবতীর্ণ হইবার কথা স্বপ্নেও সম্ভবপর বলিয়া বিশ্বাস করি নাই; আবার যখন তাঁহার অহেতুক রূপায় ঐ কথা সম্ভবপর বলিয়া তিনি আমাদিগকে বুঝাইলেন তখন দেখিলাম, মানবদেহধারণ করিতে গেলে ঐ দেহের অসম্পূর্ণতাগুলির জায় মানবমনের ক্রটিগুলিও তাঁহাকে যথাযথভাবে স্বীকার করিতে হয়। ঠাকুর বলিতেন, “স্বর্ণাদি ধাতুতে খাদ না মিলাইলে যেমন গড়ন হয় না, সেইরূপ বিশুদ্ধ সত্ত্বগুণের সহিত রজঃ এবং তমোগুণের মলিনতা কিছুমাত্র মিলিত না হইলে কোনপ্রকার দেহ-মন গঠিত হওয়া অসম্ভব।” নিজ জীবনের ঐ সকল অসম্পূর্ণতার কথা আমাদের নিকট প্রকাশ করিতে তিনি কখন কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয়েন নাই, অথচ স্পষ্টাক্ষরে আমাদিগকে বারংবার বলিয়াছেন—“পূর্ব পূর্ব যুগে যিনি রাম ও কৃষ্ণাদিরূপে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তিনিই ইদানীং (নিজ শরীর দেখাইয়া) এই

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

খোলটার ভিতরে আসিয়াছেন ; তবে এবার গুপ্তভাবে আসা—
রাজা যেমন ছদ্মবেশে শহর দেখিতে বাহির হন, সেই প্রকার।’
অতএব ঠাকুরের সম্বন্ধে আমাদের যাহা কিছু জানা আছে সকল
কথাই আমরা বলিয়া যাইব। হে পাঠক, তুমি উহার যতদূর
বিশ্বাস ও গ্রহণ করা যুক্তিযুক্ত বুঝিবে ততটা মাত্র লইয়া অবশিষ্টের
জন্ত আমাদের যথা-ইচ্ছা নিন্দা-তিরস্কার করিলেও আমরা
দুঃখিত হইব না।

পঞ্চম অধ্যায়

পূজকের পদগ্রহণ

মন্দিরপ্রতিষ্ঠার কয়েক সপ্তাহ পরে ঠাকুরের সৌম্য দর্শন, কোমল প্রকৃতি, ধর্মনিষ্ঠা ও অল্প বয়স রাণী রাসমণির জামাতা

শ্রীযুক্ত মথুরাবাবুর নয়নাকর্ষণ করিয়াছিল। দেখিতে

প্রথম দর্শন হইতে পাওয়া যায়, জীবনে যাহাদিগের সহিত দীর্ঘকাল-

মথুরাবাবু ব্যাপী ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হয় তাহাদিগকে প্রথম

ঠাকুরের প্রতি দর্শনকালে মানবহৃদয়ে একটা প্রীতির আকর্ষণ

আচরণ ও সঙ্কল্প সহসা আসিয়া উপস্থিত হয়। শাস্ত্র বলেন, উহা

আমাদিগের পূর্বজন্মকৃত সম্বন্ধের সংস্কার হইতে উদ্ভূত হইয়া

থাকে। ঠাকুরকে দেখিয়া মথুরাবাবুর মনে এখন যে ঐক্য একটা

অনিদ্দিষ্ট আকর্ষণ উপস্থিত হইয়াছিল, একথা পরবর্তী কালে

তাঁহাদিগের পরস্পরের মধ্যে স্ফুট প্রেমসম্বন্ধ দেখিয়া আমরা

নিশ্চয়রূপে বুঝিতে পারি।

দেবালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে এক মাস কাল পর্য্যন্ত ঠাকুর

কি করা কর্তব্য নিশ্চয় করিতে না পারিয়া অগ্রজের অনুরোধে

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়াছিলেন। মথুরাবাবু ইতিমধ্যে তাঁহাকে

দেবীর বেশকারীর কার্যে নিযুক্ত করিবার সংকল্প মনে মনে স্থির

করিয়া রামকুমার ভট্টাচার্য্যের নিকট ঐ বিষয়ক প্রশ্ন উত্থাপিত

করিয়াছিলেন। রামকুমার তাহাতে ভ্রাতার মানাসক অবস্থার

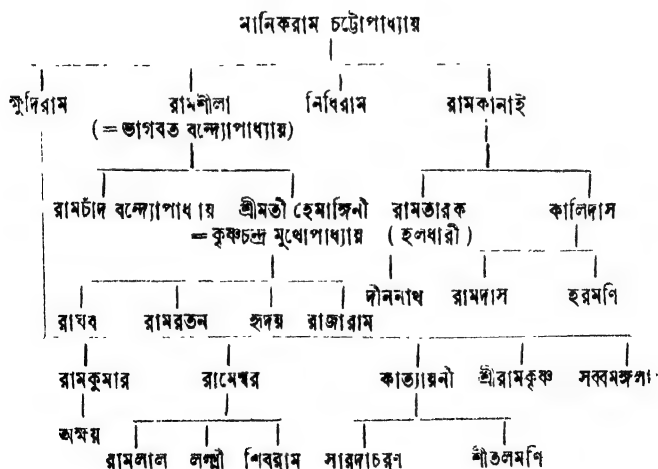
কথা তাঁহাকে আত্মপুঙ্খিক নিবেদন করিয়া তাঁহাকে ঐ বিষয়ে

পূজকের পদগ্রহণ

নিরুৎসাহিত করেন। কিন্তু মথুর সহজে নিরস্ত হইবার পাত্র ছিলেন না। ঐরূপে প্রত্যাখ্যাত হইয়াও তিনি ঐ সংকল্প কার্য্যে পরিণত করিতে অবসরানুসন্ধান করিতে লাগিলেন।

ঠাকুরের জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সংযুক্ত আর এক ব্যক্তি এখন দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুরের পিতৃ-স্বস্ত্রীয়া ভগিনী* শ্রীমতী হেমাঙ্গিনী দেবীর পুত্র শ্রীহৃদয়রাম ঠাকুরের মুখোপাধ্যায় পূর্বোক্ত ঘটনার কয়েক মাস পূর্বে ভাগিনের কর্মের অনুসন্ধানে বর্দ্ধমান শহরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। হৃদয়ের বয়স তখন বোল বৎসর। যুবক ঐ স্থানে নিজ গ্রামস্থ পরিচিত ব্যক্তিদের নিকটে থাকিয়া নিজ

* পাঠকের সুবিধার জন্ত আমরা ঠাকুরের বংশতালিকা এখানে প্রদান করিতেছি—



শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

সংকল্পসিদ্ধির কোনরূপ সুবিধা করিতে পারিতেছিল না। সে এখন লোকমুখে সংবাদ পাইল তাহার মাতুলেরা রাণী রাসমণির নব দেবালয়ে সমন্মানে অবস্থান করিতেছেন, সেখানে উপস্থিত হইতে পারিলে অভিপ্রায়সিদ্ধির সুযোগ হইতে পারে। কাল-বিলম্ব না করিয়া হৃদয় দক্ষিণেশ্বর-দেবালয়ে উপস্থিত হইল এবং বাল্যকাল হইতে সুপরিচিত, প্রায় সমবয়স্ক মাতুল শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের সহিত মিলিত হইয়া তথায় আনন্দে কালযাপন করিতে লাগিল।

হৃদয় দীর্ঘাকৃতি এবং দেখিতে সুশ্রী সুপুরুষ ছিল। তাহার শরীর যেমন সুদৃঢ় ও বলিষ্ঠ ছিল, মনও তদ্রূপ উজ্জমশীল ও ভয়শূন্য ছিল। কঠোর পরিশ্রম ও অবস্থানুযায়ী ব্যবস্থা করিতে এবং প্রতিকূলাবস্থায় পড়িয়া স্থির থাকিয়া অদ্ভুত উপায়সকলের উদ্ভাবনপূর্বক উগ্র অতিক্রম করিতে হৃদয় পারদর্শী ছিল। নিজ কনিষ্ঠ মাতুলকে সে সত্যসত্যই ভালবাসিত এবং তাঁহাকে সুখী করিতে অশেষ শারীরিক কষ্টস্বীকারে কুণ্ঠিত হইত না।

সর্বদা অনলস হৃদয়ের অন্তরে ভাবুকতার বিন্দুবিসর্গ ছিল না। ঐজন্ম সংসারী মানবের যেমন হইয়া থাকে, হৃদয়ের চিত্ত নিজ স্বার্থচেষ্টা হইতে কখনও সম্পূর্ণ বিযুক্ত হইতে পারিত না। ঠাকুরের সহিত হৃদয়ের এখন হইতে সম্বন্ধের কথাই আমরা যতই আলোচনা করিব ততই দেখিতে পাইব, তাহার জীবনে ভবিষ্যতে যতটুকু ভাবুকতা ও নিঃস্বার্থ চেষ্টার পরিচয় পাওয়া যায় তাহা ভাবময় ঠাকুরের নিরন্তর সঙ্গুণে এবং কখন কখন

পূজকের পদগ্রহণ

তাঁহার চেষ্টার অনুরোধে আসিয়া উপস্থিত হইত। ঠাকুরের গ্রাম আহার বিহার প্রভৃতি সর্ববিধ শারীরচেষ্টায় উদাসীন, সর্বদা চিন্তাশীল, স্বার্থগন্ধশূণ্য ভাবুকজীবনের গঠনকালে হৃদয়ের গ্রাম একজন শ্রদ্ধাসম্পন্ন সাহসী উদয়শীল কর্মীর সহায়তা নিতান্ত প্রয়োজন। শ্রীশ্রীজগদম্বা কি সেইজন্য ঠাকুরের সাধনকালে হৃদয়ের গ্রাম পুরুষকে তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ করিয়াছিলেন? ঠাকুর একথা আমাদিগকে বারংবার বলিয়াছেন, হৃদয় না থাকিলে সাধনকালে তাঁহার শরীররক্ষা অসম্ভব হইত। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের সহিত হৃদয়ের নাম তজ্জন্ম নিত্যসংযুক্ত এবং তজ্জন্মই সে আন্তরিক ভক্তিশ্রদ্ধার অধিকারী হইয়া চিরকালের নিমিত্ত আমাদিগের প্রণম্য হইয়া রহিয়াছে।

হৃদয়ের দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কালে ঠাকুর বিংশতি বর্ষে কয়েক মাস মাত্র পদার্পণ করিয়াছেন। সহচররূপে তাহাকে পাইয়া তাঁহার দক্ষিণেশ্বরে বাস যে এখন হইতে অনেকটা সহজ হৃদয়ের আগমনে হইয়াছিল, একথা আমরা বেশ অনুমান করিতে পারি। তিনি এখন হইতে ভ্রমণ, শয়ন, উপবেশন প্রভৃতি সকল কার্যই তাহার সহিত একত্রে অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। চিরকাল বালক-ভাবাপন্ন শ্রীরামকৃষ্ণদেবের, সাধারণ নয়নে নিষ্কারণ চেষ্টাসকলের প্রতিবাদ না করিয়া সর্বদা অন্তঃকরণে অনুমোদন ও সহানুভূতি করায়, হৃদয় এখন হইতে তাঁহার বিশেষ প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল।

হৃদয় আমাদিগকে নিজমুখে বলিয়াছে—এই সময় হইতে আমি ঠাকুরের প্রতি একটা অনির্বচনীয় আকর্ষণ অনুভব করিতাম ও

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ছায়ার স্ত্রায় সর্বদা তাঁহার সঙ্গে থাকিতাম, তাঁহাকে ছাড়িয়া একদণ্ড

ঠাকুরের প্রতি

হৃদয়ের ভালবাসা

কোথাও থাকিতে হইলে কষ্ট বোধ হইত। শয়ন,

ভ্রমণ, উপবেশনাদি সকল কাজ একত্রে করিতাম।

কেবল মধ্যাহ্নে ভোজনকালে কিছুক্ষণের জন্য

আমাদিগকে পৃথক হইতে হইত। কারণ, ঠাকুর সিধা লইয়া

পঞ্চবটীতে স্বহস্তে পাক করিয়া খাইতেন এবং আমি ঠাকুরবাড়ীতে

প্রসাদ পাইতাম। তাঁহার রন্ধনাদির সমস্ত জোগাড় আমি করিয়া

দিয়া যাইতাম এবং অনেক সময়ে প্রসাদও পাইতাম। ঐরূপে

রন্ধন করিয়া খাইয়াও কিন্তু তিনি মনে শান্তি পাইতেন না—

আহার সম্বন্ধে তাঁহার নিষ্ঠা তখন এত প্রবল ছিল। মধ্যাহ্নে ঐরূপ

রন্ধন করিলেও রাত্রে কিন্তু তিনি আমাদিগের স্ত্রায় শ্রীশ্রীজগদম্বাকে

নিবেদিত প্রসাদী লুচি খাইতেন। কতদিন দেখিয়াছি ঐরূপে লুচি

খাইতে খাইতে তাঁহার চক্ষু জল আসিয়াছে এবং আক্ষেপ করিয়া

শ্রীশ্রীজগন্নাথাকে বলিয়াছেন, “মা, আমাকে কৈবর্তের অন্ন

খাওয়ালি!”

ঠাকুর কখন কখন নিজমুখে আমাদিগকে এই সময়ের কথা

এইরূপে বলিয়াছেন, “কৈবর্তের অন্ন খাইতে হইবে ভাবিয়া মনে

তখন দারুণ কষ্ট উপস্থিত হইত। গরীব কাঙ্গালেরাও অনেকে

তখন রাসমণির ঠাকুরবাড়ীতে ঐজন্য খাইতে আসিত না। খাইবার

লোক জুটিত না বলিয়া কতদিন প্রসাদী অন্ন গরুকে খাওয়াইতে

এবং অবশিষ্ট গঙ্গায় ফেলিয়া দিতে হইয়াছে।” তবে ঐরূপে রন্ধন

করিয়া তাঁহাকে বহুদিন ঘে খাইতে হয় নাই, একথাও আমরা হৃদয়

ও ঠাকুর উভয়ের মুখেই শুনিয়াছি। আমাদের ধারণা, কালীবাটীতে

পূজকের পদগ্রহণ

পূজকের পদে ঠাকুর যতদিন না ব্রতী হইয়াছিলেন ততদিনই ঐক্লপ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার ঐপদে ব্রতী হওয়া দেবালয়প্রতিষ্ঠার দুই-তিন মাস পরেই হইয়াছিল।

ঠাকুর যে তাহাকে বিশেষ ভালবাসেন একথা হৃদয় বুঝিত। তাঁহার সম্বন্ধে একটি কথা কেবল সে কিছুতেই বুঝিতে পারিত না। উহা এই,—জ্যেষ্ঠ মাতুল রামকুমারকে যখন ঠাকুরের আচরণ সম্বন্ধে যাহা হৃদয় বুঝিতে পারিত না সে কোন বিষয়ে সহায়তা করিতে যাইত, মধ্যাহ্নে আহাৰাদির পর যখন একটু শয়ন করিত, অথবা সায়াহ্নে যখন সে মন্দিরে আরাত্রিক দর্শন করিত, তখন ঠাকুর কিছুক্ষণের জন্ত কোথায় অন্তর্হিত হইতেন। অনেক খুঁজিয়াও সে তখন তাঁহার সন্ধান পাইত না। পরে দুই-এক ঘণ্টা গত হইলে তিনি যখন ফিরিতেন তখন জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, ‘এইখানেই ছিলাম।’ কোন কোন দিন সন্ধান করিতে যাইয়া সে তাঁহাকে পঞ্চবটীর দিক হইতে ফিরিতে দেখিয়া ভাবিত তিনি শৌচাদির জন্ত ঐদিকে গিয়াছিলেন এবং আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিত না।

হৃদয় বলিত, ‘এই সময়ে একদিন মূর্তিগঠন করিয়া ঠাকুরের শিবপূজা করিতে ইচ্ছা হয়।’ আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, বাল্যকালে কামারপুকুরে তিনি কখন কখন ঐক্লপ ঠাকুরের গঠিত শিবমূর্তিদর্শনে মথুরের প্রশংসা করিতেন। ইচ্ছা হইবামাত্র তিনি গঙ্গাগর্ভ হইতে মৃত্তিকা আহরণ করিয়া বৃষ, ডমরু ও ত্রিশূল সহিত একটি শিবমূর্তি স্বহস্তে গঠন করিয়া উহার পূজা করিতে লাগিলেন। মথুরাবাসী ঐ সময়ে ইতস্ততঃ বেড়াইতে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বেড়াইতে ঐ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তিনি তন্ময় হইয়া কি পূজা করিতেছেন জানিতে উৎসুক হইয়া নিকটে আসিয়া মূর্তিটি দেখিতে পাইলেন। বৃহৎ না হইলেও মূর্তিটি সুন্দর হইয়াছিল। মথুর উহা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, বাজারে ঐরূপ দেব-ভাবাক্ত মূর্তি যে পাওয়া যায় না ইহা তিনি দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন। কোতূহলপরবশ হইয়া তিনি হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ মূর্তি কোথায় পাইলে, কে গড়িয়াছে?” হৃদয়ের উত্তরে ঠাকুর দেবদেবীর মূর্তি গাড়িতে এবং ভগ্ন মূর্তি সুন্দরভাবে জুড়িতে জানেন—একথা জানিতে পারিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন এবং পূজাস্তে মূর্তিটি তাঁহাকে দিবার জন্ত অহরোধ করিলেন। হৃদয়ও ঐ কথায় স্বীকৃত হইয়া পূজাশেষে ঠাকুরকে বলিয়া মূর্তিটি লইয়া তাঁহাকে দিয়া আসিলেন। মূর্তিটি হস্তে পাইয়া মথুর এখন উহা তন্ন তন্ন করিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং স্বয়ং মুগ্ধ হইয়া রাণীকে উহা দেখাইতে পাঠাইলেন। রাণীও উহা দেখিয়া নিঃস্বাতার বিশেষ প্রশংসা করিলেন এবং ঠাকুর উহা গড়িয়াছেন জানিয়া মথুরের স্তুতি-বিস্ময় প্রকাশ করিলেন।* ঠাকুরকে দেবালয়ের কার্যে নিযুক্ত করিতে মথুরের ইতিপূর্বেই ইচ্ছা হইয়াছিল, এখন তাঁহার এই নূতন গুণপনার পরিচয় পাইয়া ঐ ইচ্ছা অধিকতর বলবতী হইল। তাঁহার ঐরূপ অভিপ্রায়ের কথা ঠাকুর ইতিপূর্বে অগ্রজের নিকট শুনিয়াছিলেন; কিন্তু ভগবান ভিন্ন অপর কাহারও চাকরি করিব

* কেহ কেহ বলেন, এই ঘটনা ঠাকুরের পূজাকালে হইয়াছিল এবং মথুর উহা রাণী রাসমণিকে দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, “বৈষ্ণব উপযুক্ত পূজক পাইয়াছি, তাহাতে ৮দেবী শীঘ্রই জাগ্রতা হইয়া উঠিবেন।”

পূজকের পদগ্রহণ

না।—এইরূপ একটা ভাব বালাকাল হইতে তাঁহার মনে দৃঢ়নিবদ্ধ থাকায় তিনি ঐ কথায় কর্ণপাত করেন নাই।

চাকরি করা সম্বন্ধে ঠাকুরকে ঐরূপ ভাব প্রকাশ করিতে আমরা অনেক সময় শুনিয়াছি। বিশেষ অভাবে না পড়িয়া কেহ স্বেচ্ছায় চাকরি স্বীকার করিলে ঠাকুর ঐ ব্যক্তির সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা করিতেন না। তাঁহার বালক ভক্তদিগের মধ্যে একজন * এক-

সময়ে চাকরি স্বীকার করিয়াছে জানিয়া আমরা
চাকরি করা
সম্বন্ধে ঠাকুর

তাঁহাকে বিশেষ ব্যথিত হইয়া বলিতে শুনিয়াছি,

“সে মরিয়াছে শুনিলে আমার যত না কষ্ট হইত,

সে চাকরি করিতেছে শুনিয়া ততোধিক কষ্ট হইয়াছে।” পরে কিছুকাল অতীত হইলে ঐ ব্যক্তির সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইয়া যখন জানিলেন, সে তাহার অসহায়া বৃদ্ধা মাতার ভরণপোষণ-নির্বাহের জন্ত চাকরি স্বীকার করিয়াছে, তখন তিনি সন্নেহে তাহার গাত্রে ও মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিয়াছিলেন, “তাতে দোষ নেই, ঐজন্ত চাকরি করায় তোকে দোষ স্পর্শ করবে না; মার জন্ত না হয়ে যদি তুই স্বেচ্ছায় চাকরি করতে যেতিস, তা হলে তোকে আর স্পর্শ করতে পারতুম না। তাইত বলি আমার নিরঞ্জে এতটুকু অঞ্জন (কাল দাগ) নেই, তার ঐরূপ হীনবুদ্ধি কেন হবে?”

নিত্যনিরঞ্জনকে লক্ষ্য করিয়া ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথা শুনিয়া অগাধ আগন্তুক ব্যক্তির সাক্ষাতেই বিস্মিত হইল। একজন

* স্বামী নিরঞ্জনানন্দ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বলিয়াও বলিল, “মহাশয়, আপনি চাকরির নিন্দা করিতেছেন, কিন্তু চাকরি না করিলে সংসারপোষণ করিব কিরূপে ?” তদুত্তরে ঠাকুর বলিলেন, “যে করবে, করুক না; আমি ত সকলকে চাকরি করতে নিষেধ করছি না, (নিরঞ্জনকে ও তাঁহার অগ্রাগ্র বালক ভক্তদিগকে দেখাইয়া) এদের ঐ কথা বলিচি; এদের কথা আলাদা।” ঠাকুর তাঁহার বালক ভক্তদিগের জীবন অগ্রভাবে গড়িতেছিলেন এবং পূর্ণ আধ্যাত্মিক ভাবের সহিত চাকরি করাটার কখন সামঞ্জস্য হয় না, এইরূপ ধারণা ছিল বলিয়াই যে তিনি ঐ কথা বলিয়াছিলেন ইহা বলা বাহুল্য।

অগ্রজের নিকট হইতে মথুরবাবুর ঐরূপ অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া ঠাকুর তখন হইতে তাঁহার সম্মুখে অগ্রসর না হইয়া যতটা পারেন তাঁহার চক্ষুর অন্তরালে থাকিবার চাকরি করিতে চেষ্টা করিতেন। কারণ, কায়মনোবাক্যে সত্য ও ঠাকুরের মথুরের ধর্ম পালন করিতে তিনি যেমন কখন কাহারও নিকট বাইতে অপেক্ষা রাখিতেন না, তেমনি আবার বিশেষ সঙ্কোচ কারণ না থাকিলে কাহাকেও উপেক্ষা করিয়া বৃথা কষ্ট দিতে চিরকাল কুণ্ঠিত হইতেন। আবার, কোনরূপ প্রত্যাশা মনের ভিতর না রাখিয়া গুণী ব্যক্তির গুণের আদর করা এবং মানী ব্যক্তিকে সরল স্বাভাবিক ভাবে সম্মান দেওয়াটা ঠাকুরের প্রকৃতিগত ছিল। অতএব দেবালয়ে পূজকপদ গ্রহণ করিবেন কি-না, এই প্রশ্নের যাহা হয় একটা মীমাংসায় স্বয়ং উপনীত হইবার পূর্বে মথুরবাবু তাঁহাকে উহা স্বীকার করিতে অহুরোধ করিয়া ধরিয়া বসিলে তাঁহাকে বাধ্য হইয়া প্রত্যাখ্যান পূর্বক তাঁহার

পূজকের পদগ্রহণ

মনে কষ্ট দিতে হইবে—এই আশঙ্কাই যে ঠাকুরের ঐরূপ চেষ্টার মূলে ছিল তাহা আমরা বেশ বুঝিতে পারি। বিশেষতঃ তিনি তখন একজন নগণা যুবকমাত্র এবং রাণী রাসমণির দক্ষিণহস্তস্বরূপ মথুর মহামাননীয় ব্যক্তি ; এ অবস্থায় মথুরের অহুরোধ প্রত্যাখ্যান করাটা তাঁহার পক্ষে বালমূলভ চপলতা বলিয়া পরিগণিত হইবে। কিন্তু যত দিন যাইতেছে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাটীতে অবস্থান করাটা তাঁহার নিকট তত প্রীতিকর বলিয়া বোধ হইতেছে, অন্তদৃষ্টিসম্পন্ন ঠাকুরের নিকট নিজ মনোগত এই ভাবটীও লুকাইত ছিল না। কোনরূপ গুরুতর কার্যের দায়িত্ব গ্রহণ না করিয়া দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিতে পাইলে তাঁহার যে এখন আর পূর্বের গ্নায় আপত্তি ছিল না এবং জন্মভূমি কামারপুকুরে ফিরিবার জন্ত তাঁহার মন যে এখন আর পূর্বের গ্নায় চঞ্চল ছিল না, একথা আমরা অতঃপর ঘটনাবলী হইতে বেশ বুঝিতে পারি।

ঠাকুর যাহা আশঙ্কা করিতেছিলেন তাহাই একদিন হইয়া বসিল। মথুরবাবু কালীমন্দিরে দর্শনাদি করিতে আসিয়া কিছু দূরে ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়া তাঁহাকে ডাকিয়া
ঠাকুরের পূজকের
পদগ্রহণ পাঠাইলেন। ঠাকুর তখন হৃদয়ের সহিত বেড়াইতে
বেড়াইতে মথুরবাবুকে দূরে দেখিতে পাইয়া
সেখান হইতে সরিয়া অগ্নাত্র যাইতেছিলেন, এমন সময়ে মথুরের
ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, “বাবু আপনাকে ডাকিতেছেন।” ঠাকুর
মথুরের নিকট যাইতে ইতস্ততঃ করিতেছেন দেখিয়া হৃদয় কারণ
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন—“যাইলেই আমাকে এখানে
থাকিতে বলিবে, চাকরি স্বীকার করিতে বলিবে।” হৃদয় বলিল,

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

“তাহাতে দোষ কি ? এমন স্থানে, মহতের আশ্রয়ে কার্যে নিযুক্ত হওয়া ত ভাল বই মন্দ নয়, তবে কেন ইতস্ততঃ করিতেছ ?”

ঠাকুর—আমার চাকরিতে চিরকাল আবদ্ধ হইয়া থাকিতে ইচ্ছা নাই। বিশেষতঃ এখানে পূজা করিতে স্বীকার করিলে দেবীর অঙ্গে যে সমস্ত অলঙ্কারাদি আছে তাহার জ্ঞান দায়ী থাকিতে হইবে, সে বড় হাঙ্গামার কথা ; আমার দ্বারা উহা সম্ভব হইবে না ; তবে যদি তুমি ঐ কার্যের ভার লইয়া এখানে থাক তাহা হইলে আমার পূজা করিতে আপত্তি নাই।

হৃদয় এখানে চাকরির অঘেষণেই আসিয়াছিল। সুতরাং ঠাকুরের একথায় আনন্দে স্বীকৃত হইল। ঠাকুর তখন মথুরাবাবুর নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাহার দ্বারা দেবালয়ে কর্ম স্বীকার করিতে অনুরুদ্ধ হইয়া পূর্বোক্ত অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। শ্রীযুক্ত মথুর তাঁহার কথায় স্বীকৃত হইয়া ঐ দিন হইতে তাঁহাকে কালীমন্দিরে বেষকারীর পদে এবং হৃদয়কে রামকুমার ও তাঁহাকে সাহায্য করিতে নিযুক্ত করিলেন। মথুরবাবুর অনুরোধে ভ্রাতাকে ঐরূপে কার্যে নিযুক্ত হইতে দেখিয়া রামকুমার নিশ্চিন্ত হইলেন।

দেবালয়প্রতিষ্ঠার তিন মাসের মধ্যেই পূর্বোক্ত ঘটনাগুলি হইয়া গেল। ১২৬২ সালের ভাদ্র মাস উপস্থিত। পূর্বদিনে মন্দিরে

জন্মাষ্টমীকৃত্য যথাযথ সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

৮গোবিন্দজীর

বিগ্রহ শগ্ন হওয়া

আজ নন্দোৎসব। মধ্যাহ্নে ৮রাধাগোবিন্দজীর

বিশেষ পূজা ও ভোগরাগাদি হইয়া গেলে পূজক

ক্ষেত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৮রাধারাগীকে কক্ষান্তরে শয়ন করাইয়া আসিয়া

৮গোবিন্দজীকে শয়ন করাইতে লইয়া যাইবার সময় সহসা পড়িয়া

পূজকের পদগ্রহণ

গেলেন ; বিগ্রহের একটি পদ ভাঙ্গিয়া যাইল। নানা পণ্ডিতের মতামত লইবার পরে ঠাকুরের পরামর্শে বিগ্রহের ভগ্নাংশ জুড়িয়া পূজা চলিতে লাগিল।* ভগবৎপ্রেমে ঠাকুরকে ইতিপূর্বে মধ্যে মধ্যে ভাবাবিষ্ট হইতে দর্শন এবং কোন কোন বিষয়ে আদেশপ্রাপ্ত হইতে শ্রবণ করিয়া মথুরাবাবু ভগ্নবিগ্রহপরিবর্তন সম্বন্ধে তাঁহার পরামর্শগ্রহণে সমুৎসুক হইয়াছিলেন। হৃদয় বলিত, ভগ্নবিগ্রহসম্বন্ধে মথুরাবাবুর প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছিলেন এবং ভাবভঙ্গ হইলে বলিয়াছিলেন, বিগ্রহমূর্ত্তি-পরিবর্তনের প্রয়োজন নাই। ঠাকুর যে ভগ্নবিগ্রহ সুন্দরভাবে জুড়িতে পারেন, একথা মথুরাবাবুর অবিদিত ছিল না। সুতরাং তাঁহার অহরোধে তাঁহাকেই এখন ঐ বিগ্রহ জুড়িয়া দিতে হইয়াছিল। তিনি উহা এমন সুন্দররূপে জুড়িয়াছিলেন যে, বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেও ঐ মূর্ত্তি যে কোনকালে ভগ্ন হইয়াছিল একথা এখনও বুঝিতে পারা যায় না।

৮রাধাগোবিন্দজীর বিগ্রহ ঐরূপে ভগ্ন হইলে অঙ্গহীন বিগ্রহে পূজা সিদ্ধ হয় না বলিয়া অনেকে অনেক কথা তখন বলাবলি করিত। রাণী রাসমণি ও মথুরাবাবু কিন্তু ঠাকুরের যুক্তিযুক্ত পরামর্শে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপনপূর্ব্বক ঐ সকল কথায় কর্ণপাত করিতেন না। সে যাহা হউক, পূজক ক্ষেত্রনাথ অনবধানতার অপরাধে কর্ম্মচ্যুত হইলেন এবং ৮রাধাগোবিন্দজীর পূজার ভার তদবধি ঠাকুরের উপরে গুস্ত হইল। হৃদয়ও এখন হইতে পূজাকালে শ্রীশ্রীকালীমাতার বেশ করিয়া রামকুমারকে সাহায্য করিতে লাগিল।

* এই ঘটনার বিস্তারিত বিবরণের জন্য ‘স্মরণ্যাব, পূর্ব্বার্দ্ধ’—বই অধ্যায়, দেখ ৮

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

বিগ্রহভজ্ঞপ্রসঙ্গে হৃদয় এক সময়ে আমাদিগের নিকট আর একটি
কথার উল্লেখ করিয়াছিল। কলিকাতার কয়েক মাইল উত্তরে,
বরাহনগরে কুটিঘাটার নিকটে নড়ালের প্রসিদ্ধ
শ্রীবিগ্রহের
পূজাসম্বন্ধে ঠাকুর জমীদার ৩২তন রায়েব ঘাট বিদ্যমান। ঐ
জয়নারায়ণ বাবুকে ঘাটের নিকটে একটি ঠাকুরবাটি আছে। উহাতে
বাহা বলেন
৬দশমহাবিড়্যামূর্তি প্রতিষ্ঠিত। পূর্বে উক্ত ঠাকুর-
বাটিতে পূজাদির বেশ বন্দোবস্ত থাকিলেও ঠাকুরের সাধনকালে উহা
হীনদশাপন্ন হইয়াছিল। মথুরাবাবু যখন ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তিশ্রদ্ধা
করিতেছেন তখন তিনি এক সময়ে তাঁহার সহিত উক্ত দেবালয়
দর্শন করিতে আসেন এবং অভাব দেখিয়া তাঁহাকে বলিয়া ভোগের
জগু দুই মণ চাউল ও দুইটি করিয়া টাকার মাসিক বন্দোবস্ত করিয়া
দিয়াছিলেন। তদবধি এখানে তিনি মধ্যে মধ্যে ৬দশমহাবিড়্য
দর্শন করিতে আসিতেন। একদিন ঐরূপে দর্শন করিয়া ফিরিবার
কালে ঠাকুর এখানকার সুপ্রসিদ্ধ জমীদার জয়নারায়ণ বন্দো-
পাধ্যায়কে অনেকগুলি লোকের সহিত স্বপ্রতিষ্ঠিত ঘাটে দণ্ডায়মান
থাকিতে দেখিয়াছিলেন। পূর্বপরিচয় থাকায় ঠাকুর তাঁহার সহিত
দেখা করিতে যাইলেন। জয়নারায়ণ বাবু তাঁহাকে নমস্কার ও
সাদরাহ্বানপূর্বক সঙ্গিসকলকে তাঁহার সহিত পরিচিত করিয়া
দিলেন। পরে কথাপ্রসঙ্গে রাণী রাসমণির কালীবাটীর কথা তুলিয়া
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয়, ওখানকার ৬গোবিন্দজী
কি ভাজা?” ঠাকুর তাহাতে বলিয়াছিলেন, “তোমার কি বুদ্ধি
গো? অখণ্ডমণ্ডলাকার যিনি, তিনি কি কখনও ভাজা হন?”
জয়নারায়ণ বাবুর প্রশ্নে নিরর্থক নানা কথা উঠিবার সম্ভাবনা দেখিয়া

পূজকের পদগ্রহণ

ঠাকুর ঐরূপে ঐ প্রসঙ্গ পাল্টাইয়া দেন এবং প্রসঙ্গান্তরের উত্থাপন করিয়া সকল বস্তুর অসার ভাগ ছাড়িয়া সার ভাগ গ্রহণ করিতে তাঁহাকে বলিলেন। সুবুদ্ধিসম্পন্ন জয়নারায়ণবাবুও ঠাকুরের ইঙ্গিত বুঝিয়া তদবধি ঐরূপ প্রশ্নসকল করিতে নিরস্ত হইয়াছিলেন।

হৃদয়ের নিকট শুনিয়াছি, ঠাকুরের পূজা একটা দেখিবার বিষয় ছিল; যে দেখিত সে মুগ্ধ হইত। আর ঠাকুরের সেই

প্রাণের উচ্ছ্বাসে মধুর কণ্ঠে গান!—সে গান ঠাকুরের সঙ্গীতশক্তি

যে একবার শুনিত সে কখন ভুলিতে পারিত না। তাহাতে ওস্তাদি-কালোয়াতি ঢং-ঢাং কিছুই ছিল না; ছিল কেবল গীতোক্ত বিষয়ের ভাবটী আপনাতে সম্পূর্ণ আরোপ করিয়া মর্ম্মস্পর্শী মধুর স্বরে যথাযথ প্রকাশ এবং তাল লয়ের বিশুদ্ধতা। ভাবই যে সঙ্গীতের প্রাণ, একথা যে তাঁহার গান শুনিয়াছে সেই বুঝিয়াছে। আবার তাল লয় বিশুদ্ধ না হইলে ঐ ভাব যে আত্মপ্রকাশে বাধা পাইয়া থাকে একথা ঠাকুরের মুখনিঃসৃত সঙ্গীত শুনিয়া এবং অপরের সঙ্গীতের সহিত উহার তুলনা করিয়া বেশ বুঝা যাইত। রাণী রাসমণি যখন দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন তখন ঠাকুরকে ডাকাইয়া তাঁহার গান শুনিতেন। নিম্নলিখিত গীতটি তাঁহার বিশেষ প্রিয় ছিল—

কোন্ হিসাবে হরহৃদে দাঁড়িয়েছ মা পদ দিয়ে।

সাধ করে জিব্ বাড়ায়েছ, যেন কত ছাঁকা মেয়ে ॥

জেনেছি জেনেছি তারা,

তারা কি তোরা এমনি ধারা।

তোরা মা কি বাপের বুকে দাঁড়িয়েছিল অমনি করে ॥

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঠাকুরের গীত অত মধুর লাগিবার আর একটি কারণ ছিল। গান গাহিবার সময় তিনি গীতোক্ত ভাবে নিজে এত মুগ্ধ হইতেন যে, অপর কাহারও প্রীতির জন্ত গান গাহিতেছেন একথা একেবারে ভুলিয়া যাইতেন। গীতোক্ত ভাবে মুগ্ধ হইয়া ঐরূপে সম্পূর্ণ আত্ম-বিস্মৃত হইতে আমরা জীবনে অপর কাহাকেও দেখি নাই। ভাবুক গায়কেরাও শ্রোতার নিকট হইতে প্রশংসার প্রত্যাশা কিছু না কিছু রাখিয়া থাকেন। ঠাকুরকে কেবল দেখিয়াছি, তাঁহার গীত শুনিয়া কেহ প্রশংসা করিলে তিনি যথার্থই ভাবিতেন এই ব্যক্তি গীতোক্ত ভাবের প্রশংসা করিতেছে এবং উহার বিন্দুমাত্র তাঁহার প্রাপ্য নহে।

হৃদয় বলিত, এই কালে গীত গাহিতে গাহিতে দুই চক্ষের জলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইত ; এবং যখন পূজা করিতেন তখন এমন তন্ময়ভাবে উহা করিতেন যে, পূজাস্থানে কেহ আসিলে বা নিকটে দাঁড়াইয়া কথা কহিলেও তিনি উহা
 প্রথম পূজাকালে
 ঠাকুরের দর্শন
 আদৌ শুনিতে পাইতেন না। ঠাকুর বলিতেন,
 অঙ্গাশ্রাস, করুণাস প্রভৃতি পূজাঙ্গসকল সম্পন্ন করিবার কালে ঐ সকল মন্ত্রবর্ণ নিজদেহে উজ্জলবর্ণে সন্নিবেশিত রহিয়াছে বলিয়া তিনি বাস্তবিক দেখিতে পাইতেন। বাস্তবিকই দেখিতেন—সর্পাকৃতি কুণ্ডলিনীশক্তি সুষুম্নামার্গ দিয়া সহস্রারে উঠিতেছেন এবং শরীরের যে যে অংশকে ঐ শক্তি ত্যাগ করিতেছেন সেই সেই অংশগুলি এককালে নিষ্পন্দ, অসাড় ও মৃতবৎ হইয়া যাইতেছে। আবার পূজাপদ্ধতির বিধানানুসারে যখন “রং ইতি জলধারয়া বহিঃপ্রাকারং বিচিন্ত্য”—অর্থাৎ, রং এই মন্ত্রবর্ণ উচ্চারণ-

পূজকের পদগ্রহণ

পূর্বক পূজক আপনার চতুর্দিকে জল ছড়াইয়া ভাবিবে যেন অগ্নির প্রাচীর দ্বারা পূজাস্থান বেষ্টিত রহিয়াছে এবং তজ্জন্ত কোন প্রকার বিঘ্নবাধা তথায় প্রবেশ করিতে পারিতেছে না—প্রভৃতি কথার উচ্চারণ করিতেন, তখন দেখিতে পাইতেন তাঁহার চতুর্দিকে শত জিহ্বা বিস্তার করিয়া অনুল্লঙ্ঘনীয় অগ্নির প্রাচীর সত্যসত্যই বিद्यমান থাকিয়া পূজাস্থানকে সর্ববিধ বিঘ্নের হস্ত হইতে সর্বতোভাবে রক্ষা করিতেছে। হৃদয় বলিত, পূজার সময় ঠাকুরের তেজঃপুঞ্জিত শরীর ও তন্মনস্ক ভাব দেখিয়া অপর ব্রাহ্মণগণ বলাবলি করিতেন—সাক্ষাৎ ব্রহ্মণ্যদেব যেন নরশরীর পরিগ্রহ করিয়া পূজা করিতে বসিয়াছেন।

দেবীভক্ত রামকুমার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া অবধি আত্মীয়গণের ভরণপোষণ সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেও অন্য এক বিষয়ের

ঠাকুরকে কার্য্যদক্ষ	জন্ত মধ্যে মধ্যে বড় চিন্তিত হইতেন। কারণ,
করিবার জন্ত	দেখিতেন এখানে আসিয়া অবধি কনিষ্ঠের নির্জ্ঞান-
রামকুমারের	প্রিয়তা ও সংসার সম্বন্ধে কেমন একটা উদাসীন
শিক্ষাদান	উদাসীন ভাব! সংসারে যাহাতে উন্নতি হইবে

এরূপ কোন কাজেই যেন তাঁহার আঁট দেখিতে পাইতেন না। দেখিতেন, বালক সকাল সন্ধ্যা যখন তখন একাকী মন্দির হইতে দূরে গঙ্গাতীরে পদচারণ করিতেছে, পঞ্চবটীমূলে স্থির হইয়া বসিয়া আছে, অথবা পঞ্চবটীর চতুর্দিকে তখন যে জঙ্গলপূর্ণ স্থান ছিল তন্মধ্যে প্রবেশপূর্বক বহুক্ষণ পরে তথা হইতে নিষ্কাশিত হইতেছে। রামকুমার প্রথম প্রথম ভাবিতেন, বালক বোধ হয় কামারপুকুরে মাতার নিকট ফিরিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছে এবং ঐ বিষয় সদা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

সর্বদা চিন্তা করিতেছে। কিন্তু দিনের পর দিন যাইলেও সে যখন গৃহে ফিরিবার কথা তাঁহাকে মুখ ফুটিয়া বলিল না এবং কখন কখন তাহাকে ঐ বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়াও তিনি যখন উহা সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিলেন না, তখন তাহাকে বাড়ীতে ফিরিয়া পাঠাইবার কথা ছাড়িয়া দিলেন। ভাবিলেন তাঁহার বয়স হইয়াছে, শরীরও দিন দিন অপটু হইয়া পড়িতেছে, কবে পরমায়ু ফুরাইবে কে বলিতে পারে?—এ অবস্থায় আর সময় নষ্ট না করিয়া, তাঁহার অবর্তমানে বালক যাহাতে নিজের পায়ের উপর দাঁড়াইয়া দু'পয়সা উপার্জন করিয়া সংসারনির্বাহ করিতে পারে, এমন ভাবে তাহাকে মানুষ করিয়া দিয়া যাওয়া একান্ত কর্তব্য। সুতরাং মথুরাবাবু যখন বালককে দেবালয়ে নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে রামকুমারকে জিজ্ঞাসা করেন তখন তিনি বিশেষ আনন্দিত হইলেন এবং উহার কিছুকাল পরে যখন বালক মথুরাবাবুর অহুরোধে প্রথমে বেশকারী ও পরে পূজকের পদে ব্রতী হইল এবং দক্ষতার সহিত ঐ কার্যসকল সম্পন্ন করিতে লাগিল তখন তিনি অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া এখন হইতে তাহাকে চণ্ডীপাঠ, শ্রীশ্রীকালিকামাতা এবং অগ্ন্যগ্নি দেবদেবীর পূজা প্রভৃতি শিখাইতে লাগিলেন। ঠাকুর ঐরূপে দশকর্ম্মাশ্রিত ব্রাহ্মণগণের যাহা শিক্ষা করা কর্তব্য তাহা অচিরে শিখিয়া লইলেন; এবং শাক্তী দীক্ষা না লইয়া দেবীপূজা প্রশস্ত নহে শুনিয়া শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইবার সঙ্কল্প স্থির করিলেন।

শ্রীযুক্ত কেনারাম ভট্টাচার্য্য নামক জনৈক প্রবীণ শক্তিসাধক তখন কলিকাতার বৈঠকখানা বাজারে বাস করিতেন। দক্ষিণেশ্বরে

পূজকের পদগ্রহণ

রাণী রাসমণির দেবালয়ে তাঁহার গতায়াত ছিল এবং মথুরাবাবু-প্রমুখ সকলের সহিত তাঁহার পরিচয় ছিল বলিয়া বোধ হয়। হৃদয়ের

কেনারাম	মুখে শুনিয়াছি, ষাঁহারা তাঁহাকে চিনিতেন,
ভট্টাচার্য্যের	অনুরাগী সাধক বলিয়া তাঁহাকে তাঁহার বিশেষ
নিকট ঠাকুরের	সম্মান প্রদর্শন করিতেন। ঠাকুরের অগ্রজ
শান্তীদীক্ষাগ্রহণ	রামকুমার ভট্টাচার্য্যের সহিত ইনি পূর্ব হইতে

পরিচিত ছিলেন। ঠাকুর ইহার নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণ করিতে মনস্থ করিলেন। শুনিয়াছি, দীক্ষাগ্রহণ করিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবেশে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন, এবং শ্রীযুক্ত কেনারাম তাঁহার অসাধারণ ভক্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে ইষ্টলাভবিষয়ে প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন।

রামকুমারের শরীর এখন হইতে অপটু হওয়াতেই হউক অথবা ঠাকুরকে ঐ কার্য্যে অভ্যস্ত করাইবার জ্ঞানই হউক, তিনি এই সময়ে স্বল্পায়াসসাধ্য ৮রাধাগোবিন্দজীর রামকুমারের যত্ন সেবা স্বয়ং সম্পন্ন করিতে এবং শ্রীশ্রীকালীমাতার পূজাকার্য্যে ঠাকুরকে নিযুক্ত করিতে লাগিলেন। মথুরাবাবু ঐ কথা শ্রবণ করিয়া এবং ঠাকুর এখন ৬দেবীপূজায় পারদর্শী হইয়াছেন জানিয়া রামকুমারকে এখন হইতে বরাবর বিষ্ণুঘরে পূজা করিতে অনুরোধ করিলেন। অতএব এখন হইতে কালীঘরে ঠাকুর পূজকরূপে নিযুক্ত থাকিলেন। বৃদ্ধ রামকুমারের শরীর অপটু হওয়ায় কালীঘরের গুরুতর কার্য্যভার বহন করা তাঁহার শক্তিতে কুলাইতেছে না—একথা বুঝিয়াই মথুরাবাবু ঐরূপে পূজকের পরিবর্তন করিয়াছিলেন। রামকুমারও ঐরূপ বন্দোবস্তে বিশেষ আনন্দিত

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

হইয়া কনিষ্ঠকে ৩দেবীর পূজা ও সেবাকার্য্য যথাযথভাবে সম্পন্ন করিতে শিক্ষাদানপূর্ব্বক নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। ইহার কিছুকাল পরে তিনি মথুরাবাবুকে বলিয়া হৃদয়কে ৩রাধাগোবিন্দজীর পূজায় নিযুক্ত করিলেন এবং অবসর লইয়া কিছুদিনের জন্ত গৃহে ফিরিবার যোগাড় করিতে লাগিলেন। কিন্তু রামকুমারকে আর গৃহে ফিরিতে হয় নাই। গৃহে ফিরিবার বন্দোবস্ত করিতে করিতে কলিকাতার উত্তরে অবস্থিত শ্রামনগর-মুলাজোড় নামক স্থানে তাঁহাকে কয়েক দিনের জন্ত কার্য্যোপলক্ষে গমন করিতে হয় এবং তথায় সহসা মৃত্যুমুখে পতিত হন। রামকুমার ভট্টাচার্য্য রাণী রাসমণির দেবালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে এক বৎসরকাল মাত্র জীবিত থাকিয়া শ্রীশ্রীজগন্মাতার পূজা করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ সন ১২৬৩ সালের প্রারম্ভে তাঁহার শরীরত্যাগ হইয়াছিল।

ষষ্ঠ অধ্যায়

ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন

অতি অল্প বয়সেই ঠাকুরের পিতার মৃত্যু হয়। সুতরাং
বাল্যকাল হইতে তিনি জননী চন্দ্রমণি ও অগ্রজ রামকুমারের
স্নেহেই পালিত হইয়াছিলেন। ঠাকুরের অপেক্ষা
ঠাকুরের এই
কালের আচরণ
রামকুমার একত্রিশ বৎসর বড় ছিলেন। সুতরাং
ঠাকুরের পিতৃভক্তির কিয়দংশ তিনি পাইয়াছিলেন
বলিয়া বোধ হয়। পিতৃতুল্য অগ্রজের সহসা মৃত্যু হওয়ায় ঠাকুর
নিতান্ত ব্যথিত হইয়াছিলেন। কে বলিবে, ঐ ঘটনা তাঁহার শুদ্ধ
মনে সংসারের অনিত্যতা-সম্বন্ধীয় ধারণা দৃঢ় করিয়া উহাতে
বৈরাগ্যানল কতদূর প্রবুদ্ধ করিয়াছিল? দেখা যায়, এই সময় হইতে
তিনি শ্রীশ্রীজগন্নাথার পূজায় সমধিক মনোনিবেশপূর্বক মানব
তাঁহার দর্শনলাভে বাস্তবিক কৃতার্থ হয় কি-না তদ্বিষয় জানিবার
জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন। পূজাস্তে মন্দিরমধ্যে
শ্রীশ্রীজগন্নাথার নিকটে বসিয়া এই সময়ে তিনি তন্মগ্নভাবে
দিন যাপন করিতেন এবং রামপ্রসাদ ও কমলাকান্ত-প্রমুখ ভক্তগণ-
রচিত সঙ্গীতসকল ৬দেবীকে শুনাইতে শুনাইতে প্রেমে বিহ্বল ও
আত্মহারা হইয়া পড়িতেন। বৃথা বাক্যালাপ করিয়া তিনি এখন
তিলমাত্র সময় অপব্যয় করিতেন না এবং রাত্রে মন্দির-দ্বার বন্ধ
হইলে লোকসঙ্গ পরিহারপূর্বক পঞ্চবটীর পার্শ্বস্থ জঙ্গলমধ্যে শ্রবিত্ত
হইয়া জগন্নাথার ধ্যানে কালযাপন করিতেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঠাকুরের ঐ প্রকার চেষ্টাসমূহ হৃদয়ের প্রীতিকর হইত না। কিন্তু সে কি করিবে? বাল্যকাল হইতে তিনি যখন যাহা ধরিয়াছেন তখন তাহা সম্পাদন করিয়াছেন, কেহই তাঁহাকে হৃদয়ের উদ্দেশ্যে বাধা দিতে পারে নাই, একথা তাহার অবিদিত ছিল না। সুতরাং প্রতিবাদ বা বাধা দেওয়া বৃথা। কিন্তু দিন দিন ঠাকুরের ঐ ভাব প্রবল হইতেছে দেখিয়া হৃদয় কখন কখন একটু আধটু না বলিয়াও থাকিতে পারিত না। রাত্রে নিদ্রা না যাইয়া শয্যা ত্যাগপূর্বক তিনি পঞ্চবটীতে চলিয়া যান, একথা জানিতে পারিয়া হৃদয় এই সময়ে বিশেষ চিন্তাঘূর্ণিত হইয়াছিল। কারণ, মন্দিরে ঠাকুরসেবার পরিশ্রম, তাহার উপর তাঁহার পূর্ববৎ আহার ছিল না, এ অবস্থায় রাত্রে নিদ্রা না যাইলে শরীর ভগ্ন হইবার সম্ভাবনা। হৃদয় স্থির করিল ঐ বিষয়ের সন্ধান এবং যথাসাধ্য প্রতিবিধান করিতে হইবে।

পঞ্চবটীর পার্শ্বস্থ স্থান তখন এখনকার মত সমতল ছিল না; নীচু জমি, খানখন্দ ও জঙ্গলে পূর্ণ ছিল। বুনো গাছগাছড়ার মধ্যে একটি ধাত্রী বা আমলকী বৃক্ষ তথায় জন্মিয়াছিল। ঐ সময়ে পঞ্চবটী-প্রদেশের অবস্থা একে কবরডাঙ্গা, তাহার উপর জঙ্গল, সেজন্ত দিবাভাগেও কেহ ঐ স্থানে বড় একটা যাইত না। যাইলেও জঙ্গলমধ্যে প্রবিষ্ট হইত না। আর রাত্রে? ভূতের ভয়ে কেহ ঐ দিক মাড়াইত না। হৃদয়ের মুখে শুনিয়াছি, পূর্বোক্ত আমলকী বৃক্ষটি নীচু জমিতে থাকায় তাহার তলে কেহ বসিয়া থাকিলে জঙ্গলের বাহিরের উচ্চ জমি হইতে সে কাহারও নয়নগোচর হইত না। ঠাকুর এই সময়ে উহারই তলে বসিয়া রাত্রে ধ্যান-ধারণা করিতেন।

ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন

রাত্রে ঠাকুর ঐ স্থানে গমন করিতে আরম্ভ করিলে হৃদয় এক দিন অলক্ষ্যে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল এবং তাঁহাকে জঙ্গলমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে দেখিতে পাইল। তিনি বিব্রত হইবেন

হৃদয়ের প্রশ্ন, ভাবিয়া সে আর অগ্রসর হইল না। কিন্তু তাঁহাকে
রাত্রে জঙ্গলে ভয় দেখাইবার নিমিত্ত কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত আশে-
যাইয়া কি কর? পাশে ঢিল ছুড়িতে থাকিল। তিনি তাহাতেও

ফিরিলেন না দেখিয়া অগত্যা সে স্বয়ং গৃহে ফিরিল। পরদিন অবসর-
কালে সে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “জঙ্গলের ভিতর রাত্রে যাইয়া কি
কর বল দেখি?” ঠাকুর বলিলেন, “ঐ স্থানে একটা আমলকী গাছ
আছে, তাহার তলায় বসিয়া ধ্যান করি; শাস্ত্রে বলে আমলকী গাছের
তলায় যে যাহা কামনা করিয়া ধ্যান করে তাহার তাহাই সিদ্ধ হয়।”

ঐ ঘটনার পরে কয়েক দিন ঠাকুর পূৰ্ব্বোক্ত আমলকী বৃক্ষের
তলায় ধ্যানধারণা করিতে বসিলেই মধ্যে মধ্যে লোষ্ট্রাদি নিক্ষিপ্ত
হওয়া প্রভৃতি নানাবিধ উৎপাত হইতে লাগিল।

ঠাকুরকে হৃদয়ের প্রশ্ন উহা হৃদয়ের কৰ্ম্ম বুঝিয়াও তিনি তাহাকে কিছুই
ভয় দেখাইবার বলিলেন না। হৃদয় কিন্তু ভয় দেখাইয়া তাঁহাকে
চেষ্টা

নিরস্ত করিতে না পারিয়া আর স্থির থাকিতে
পারিল না। একদিন ঠাকুর বৃক্ষতলে যাইবার কিছুক্ষণ পরে
নিঃশব্দে জঙ্গলমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দূর হইতে দেখিল, তিনি পরিষেয়
বস্ত্র ও যজ্ঞসূত্র ত্যাগ করিয়া স্ত্রীখাসীন হইয়া ধ্যানে নিমগ্ন
রহিয়াছেন। দেখিয়া ভাবিল, ‘মামা কি পাগল হইল নাকি? এরূপ
ত পাগলেই করে; ধ্যান করিবে, কর; কিন্তু এরূপ উলঙ্গ হইয়া
কেন?’ এরূপ ভাবিয়া সে সহসা তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইল এবং

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল, “এ কি হচ্ছে ? পৈতে, কাপড় ফেলে দিয়ে উলঙ্গ হয়ে বসেছ যে ?” কয়েকবার ডাকাডাকির

হৃদয়কে ঠাকুরের
বলা—‘পাশমুক্ত’
হইয়া ধ্যান
করিতে হয়

পরে ঠাকুরের চৈতন্য হইল এবং হৃদয়কে নিকটে
দাঁড়াইয়া ঐরূপ প্রশ্ন করিতে শুনিয়া বলিলেন,
“তুই কি জানিস ? এইরূপে পাশমুক্ত হয়ে ধ্যান
করিতে হয় ; জন্মাবধি মানুষ ঘৃণা, লজ্জা, কুল, শীল,

ভয়, মান, জাতি ও অভিমান এই অষ্ট পাশে বদ্ধ হয়ে রয়েছে, পৈতে-
গাছটাও ‘আমি ব্রাহ্মণ, সকলের চেয়ে বড়’—এই অভিমানের চিহ্ন
এবং একটা পাশ ; মাকে ডাকতে হলে, ঐ সব পাশ ফেলে দিয়ে এক
মনে ডাকতে হয়, তাই ঐ সব খুলে রেখেছি ; ধ্যানকরা শেষ হলে
ফিরবার সময় আবার পরব।” হৃদয় ঐরূপ কথা পূর্বে আর
কখন শুনে নাই, স্তবরাং অবাক হইয়া রহিল এবং উত্তরে কিছুই
বলিতে না পারিয়া সেস্থান হইতে প্রস্থান করিল। ইতিপূর্বে সে
ভাবিয়াছিল মাতুলকে অনেক কথা অগ্ৰ বুঝাইয়া বলিবে ও তিরস্কার
করিবে—তাহার কিছুই করা হইল না।

পূর্বোক্ত ঘটনাপ্রসঙ্গে একটি কথা এখানে বলিয়া রাখা ভাল।

শরীর এবং মন
উভয়ের দ্বারা
ঠাকুরের জাত্য-
ভিমাননাশের,
‘সমলোষ্ট্রান্ধকাঞ্চন’
হইবার ও সর্বজীবে
শিবজ্ঞানলাভের
জন্ত অনুর্তান

কারণ, উহা জানা থাকিলে ঠাকুরের জীবনের
পরবর্তী অনেকগুলি ঘটনা আমরা সহজে বুঝিতে
পারিব। আমরা দেখিলাম, অষ্টপাশের হস্ত হইতে
মুক্ত হইবার জন্ত কেবলমাত্র মনে মনে ঐ সকলকে
ত্যাগ করিয়াই ঠাকুর নিশ্চিন্ত হইতে পারেন
নাই, কিন্তু স্থূলভাবেও ঐ সকলকে যতদূর

ত্যাগ করা যাইতে পারে তাহা করিয়াছিলেন। পরজীবনে

ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন

অন্য সকল বিষয়েও তাঁহাকে ঐক্য করিতে আমরা দেখিতে পাই। যথা—

অভিমান নাশ করিয়া মনে যথার্থ দীনতা আনয়নের জন্ম তিনি, অপরে যে স্থানকে অশুদ্ধ ভাবিয়া সর্বথা পরিহার করে, সে স্থান বহুদূরে স্বহস্তে পরিষ্কৃত করিয়াছেন।

‘সমলোষ্ট্রাশ্রাকাঞ্চন’ না হইলে অর্থাৎ ইতরসাধারণের নিকট বহুমূল্য বলিয়া পরিগণিত স্বর্ণাদি ধাতু ও প্রস্তরসকলকে উপলব্ধি পূর্বক ত্যাগ তুচ্ছ জ্ঞান করিতে না পারিলে, মানব-মন শারীরিক ভোগ-সুখেচ্ছা হইতে আপনাকে বিযুক্ত করিয়া ঈশ্বরানুভবমুখে সম্পূর্ণ ধাবিত হয় না এবং যোগাক্রান্ত হইতে পারে না—একথা শুনিয়াই ঠাকুর কয়েক খণ্ড মুদ্রা ও লোষ্ট্র হস্তে গ্রহণ করিয়া বারংবার ‘টাকা মাটি, মাটি টাকা’ বলিতে বলিতে উহা গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন।

সর্বজীবে শিবজ্ঞান দৃঢ় করিবার জন্ম কালীবাটীতে কালীদেবের ভোজন সাক্ষ্য হইলে তাহাদের উচ্ছিষ্টান্ন তিনি দেবতার প্রসাদজ্ঞানে গ্রহণ (ভক্ষণ) ও মস্তকে ধারণ করিয়াছিলেন। পরে, উচ্ছিষ্ট পত্রাদি মস্তকে বহন করিয়া গঙ্গাতীরে নিক্ষেপপূর্বক স্বহস্তে মার্জ্জনী ধরিয়া ঐ স্থান ধৌত করিয়াছিলেন এবং নিজ নখর শরীরের দ্বারা ঐরূপে দেবসেবা যৎকিঞ্চিৎ সাধিত হইল ভাবিয়া আপনাকে কৃতার্থমুগ্ধ জ্ঞান করিয়াছিলেন।

ঐক্য নানা ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। সকল স্থলেই দেখা যায়, ঈশ্বরলাভের পথে প্রতিকূল বিষয়সকলকে কেবলমাত্র মনে মনে ত্যাগ করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতেন না। কিন্তু স্থূলভাবে ঐ সকলকে প্রথমে ত্যাগ করিয়া অথবা নিজ শরীর ও

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ইন্দ্রিয়বর্গের ঐ সকলকে বিষয় হইতে যথাসম্ভব দূরে রাখিয়া তদ্বিপরীত অমুষ্ঠানসকল করিতে তিনি উহাদিগকে বলপূর্ব্বক নিয়োজিত করিতেন। দেখা যায়, ঐরূপ অমুষ্ঠানে ঠাকুরের ত্যাগের ক্রম তাঁহার মনের পূর্ব্ব সংস্কারসকল এককালে উৎসন্ন হইয়া যাইত এবং তদ্বিপরীত নবীন সংস্কারসকলকে উহা এমন দৃঢ়ভাবে ধারণ করিত যে, কখনই সে আর অন্য ভাব আশ্রয় করিয়া কার্য্য করিতে পারিত না। ঐরূপে কোন নবীন ভাব মনের দ্বারা প্রথম গৃহীত হইয়া শরীরেন্দ্রিয়াদিসহায়ে কার্য্যে কিঞ্চিন্মাত্রও যতক্ষণ না অমুষ্টিত হইত ততক্ষণ পর্য্যন্ত ঐ বিষয়ের যথাযথ ধারণা হইয়া উহার বিপরীত ভাবের ত্যাগ হইয়াছে, একথা তিনি স্বীকার করিতেন না।

পূর্ব্ব সংস্কারসমূহ ত্যাগ করিতে নিতান্ত পরাভুখ আমরা ভাবি, ঠাকুরের ঐরূপ আচরণের কিছুমাত্র আবশ্যকতা ছিল না। তাঁহার ঐরূপ আচরণসকলের আলোচনা করিতে যাইয়া কেহ কেহ বলিয়া বসিয়াছেন—“অপবিত্র কদর্য্য স্থান পরিস্কৃত করা, ঐ ক্রম সম্বন্ধে ‘টাকা মাটি, মাটি টাকা’ বলিয়া মৃত্তিকাসহ মূর্ত্তা-‘মনঃকল্লিত সাধন-পথ’ বলিয়া আগতি থণ্ডসকল গঙ্গায় ফেলিয়া দেওয়া প্রভৃতি ঘটনাবলী ও তাহার মীমাংসা তাঁহার নিজ মনঃকল্লিত সাধনপথ বলিয়া বোধ হইয়া থাকে ; কিন্তু ঐরূপ অদৃষ্টপূর্ব্ব উপায়-সকল অবলম্বনে তিনি মনের উপর যে কর্তৃত্বলাভ করিয়াছিলেন, তাহা অতি শীঘ্রই তদপেক্ষা সহজ উপায়ে পাওয়া যাইতে পারে।”* উত্তরে বলিতে হয়—উত্তম কথা, কিন্তু ঐরূপ বাহ

* শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের লিখিত—‘Personal Reminiscences

ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন

অহুষ্ঠানসকল না করিয়া কেবলমাত্র মনে মনে বিষয়ত্যাগকরারূপ তোমাদের তথাকথিত সহজ উপায়ের অবলম্বনে কয় জন লোক এ পর্য্যন্ত পূর্ণভাবে রূপরসাদি বিষয়সমূহ হইতে বিমুক্ত হইয়া বোল-আনা মন ঈশ্বরে অর্পণ করিতে সক্ষম হইয়াছে? উহা কখনই হইবার নহে। মন একরূপ চিন্তা করিয়া একদিকে চলিবে, এবং শরীর ঐ চিন্তা বা ভাবের বিপরীত কার্য্যাহুষ্ঠান করিয়া অগ্র পথে চলিবে—এই প্রকারে কোন মহৎ কার্য্যেই সিদ্ধিলাভ করা যায় না, ঈশ্বরলাভ ত দূরের কথা! কিন্তু রূপরসাদিভোগলোলুপ মানব ঐ কথা বোঝে না। কোন বিষয় ত্যাগ করা ভাল বলিয়া বুঝিয়াও সে পূর্বসংস্কারবশে নিজ শরীরেন্দ্রিয়াদির দ্বারা উহা ত্যাগ করিতে অগ্রসর হয় না এবং ভাবিতে থাকে, ‘শরীর যেরূপ কার্য্য করুক না কেন, মনে ত আমি অহরূপ ভাবিতেছি!’ যোগ ও ভোগ একত্রে গ্রহণ করিবে ভাবিয়া সে আপনাকে আপনি ঐরূপে প্রতারিত করিয়া থাকে। কিন্তু আলোকান্ধকারের ত্রায় যোগ ও ভোগরূপ দুই পদার্থ কখনও একত্রে থাকিতে পারে না। কাম-কাঞ্চনময় সংসার ও ঈশ্বরের সেবা যাহাতে একত্রে একই কালে সম্পন্ন করিতে পারা যায় এরূপ সহজ পথের আবিষ্কার আধ্যাত্মিক জগতে এপর্য্যন্ত কেহই করিতে পারেন নাই।*

শাস্ত্র সেজগ্ৰ আমাদিগকে বারংবার বলিতেছেন, ‘যাহা ত্যাগ করিতে হইবে তাহা কায়মনোবাক্যে ত্যাগ করিতে হইবে এবং যাহা গ্রহণ করিতে হইবে তাহাও ঐরূপ কায়মনোবাক্যে গ্রহণ করিতে

of Ramakrishna Paramahansa.’ Vide ‘Modern Review’ for November, 1910.

* Ye cannot serve God and Mammon together.
—Holy Bible.

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাশ্রঙ্গ

হইবে, তবেই সাধক ঈশ্বরলাভের অধিকারী হইবেন।’ ঋষিগণ সে জগুই বলিয়াছেন, মানসিকভাবোদ্দীপক শারীরিক চিহ্ন ও অহুষ্ঠান-রহিত তপশ্চাসহায়ে—‘তপসো বাপ্যলিঙ্গাৎ’—মানব কখন আত্ম-সাক্ষাৎকারলাভে সমর্থ হয় না। যুক্তিও বলে স্থূল হইতে সূক্ষ্ম এবং সূক্ষ্ম হইতে কারণে মানবমন ক্রমশঃ অগ্রসর হয়—‘নানুঃ পস্থা বিত্ততেহয়নায়।’

আমরা বলিয়াছি, অগ্রজের মৃত্যুর পর ঠাকুর শ্রীশ্রীজগদম্বার পূজায় অধিকতর মনোনিবেশ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার দর্শন-

লাভের জগু যাহাই অল্পকূল বলিয়া বুঝিতেছিলেন

ঠাকুর এই সময়
যে ভাবে পূজাদি
করিতেন

তাহাই বিশ্বস্তচিত্তে ব্যগ্র হইয়া সম্পন্ন করিতে-
ছিলেন। তাঁহার শ্রীমুখে শুনিয়াছি, এই সময়ে

যথারীতি পূজাসমাপনান্তে ৬দেবীকে নিত্য

স্বামপ্রসাদ-প্রমুখ সিদ্ধ ভক্তদিগের রচিত সঙ্গীতসমূহ শ্রবণ করান তিনি পূজার অঙ্গবিশেষ বলিয়া গণ্য করিতেন। হৃদয়ের গভীর উচ্ছ্বাসপূর্ণ ঐ সকল গীত গাহিতে গাহিতে তাঁহার চিত্ত উৎসাহপূর্ণ হইয়া উঠিত। ভাবিতেন—রামপ্রসাদ-প্রমুখ ভক্তেরা মার দর্শন পাইয়াছিলেন ; জগজ্জননীর দর্শন তবে নিশ্চয়ই পাওয়া যায় ; আমি কেন তবে তাঁহার দর্শন পাইব না ? ব্যাকুলহৃদয়ে বলিতেন—“মা, তুই রামপ্রসাদকে দেখা দিয়েছিস্, আমায় কেন তবে দেখা দিবি না ? আমি ধন, জন, ভোগসুখ, কিছুই চাহি না, আমায় দেখা দে।” ঐক্লপ প্রার্থনা করিতে করিতে নয়নধারায় তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইত এবং উহাতে হৃদয়ের ভার কিঞ্চিৎ লঘু হইলে বিশ্বাসের মুক্ত প্রেরণায় কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া পুনরায় গীত গাহিয়া তিনি ৬দেবীকে প্রসঙ্গ

বাকুলতা ও প্রথম দর্শন

করিতে উদ্যত হইতেন। এইরূপে পূজা, ধ্যান ও ভজনে দিন-
যাইতে লাগিল এবং ঠাকুরের মনের অকুরাগ ও বাকুলতা দিন দিন
বদ্ধিত হইতে লাগিল।

দেবীর পূজা ও সেবা সম্পন্ন করিবার নির্দিষ্ট কালও এই সময়
হইতে তাঁহার দিন দিন বাড়িয়া যাইতে লাগিল। পূজা করিতে
বসিয়া তিনি যথাবিধি নিজ মস্তকে একটি পুষ্প দিয়াই হয়ত দুই
ঘণ্টা কাল স্তম্ভুর ত্রায় স্পন্দহীন ভাবে ধ্যানস্থ রহিলেন ; অন্নাদি
নিবেদন করিয়া, মা খাইতেছেন ভাবিতে ভাবিতেই হয়ত বহুকণ
কাটাঠিলেন, প্রত্যাষে অহস্তে পুষ্পচয়ন করিয়া মালা গাঁথিয়া ৬দেবীকে
সাজাইতে কত সময় ব্যয় করিলেন, অথবা অকুরাগপূর্ণ হৃদয়ে
সঙ্ক্যারতিতেই বহুকণ ব্যাপ্ত রহিলেন। আবার অপরাহ্নে
জগন্মাতাকে যদি গান শুনাইতে আরম্ভ করিলেন তবে এমন তন্ময়
ও ভাববিহ্বল হইয়া পড়িলেন যে, সময় অতীত হইতেছে একথা
বারংবার স্মরণ করাইয়া দিয়াও তাঁহাকে আরাত্রিকাদি কর্ম-
সম্পাদনে সময়ে নিযুক্ত করিতে পারা গেল না!—এইরূপে কিছুকাল
পূজা চলিতে লাগিল।

ঐরূপ নিষ্ঠা, ভক্তি ও বাকুলতা দেখিয়া ঠাকুরবাটীর জন-
সাধারণের দৃষ্টি যে এখন ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, একথা
ঠাকুরের এইকালে বেশ বুঝা যায়। সাধারণে সচরাচর যে পথে চলিয়া
পূজাদি কাণ্ড থাকে তাহা ছাড়িয়া নূতনভাবে কাহাকেও চলিতে
সম্মুখে মধুর-প্রমুখ বা কিছু করিতে দেখিলে লোকে প্রথম বিজ্ঞপ-
সকলে বাহা ভাবিত পরিহাসাদি করিয়া থাকে। কিন্তু দিনের পর
যত দিন যাইতে থাকে এবং ঐ ব্যক্তি দৃঢ়তাসহকারে নিজ গন্তব্য

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

পথে যত অগ্রসর হয় ততই সাধারণের মনে পূর্বোক্ত ভাব পরিবর্তিত হইয়া উহার স্থলে শ্রদ্ধা আসিয়া অধিকার করে। ঠাকুরের এই সময়ের কার্যকলাপ সম্বন্ধে ঐরূপ হইয়াছিল। কিছুদিন ঐরূপে পূজা করিতে না করিতে তিনি প্রথমে অনেকের বিজ্ঞপভাজন হইলেন। কিছুকাল পরে কেহ কেহ আবার তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া উঠিল। শুনা যায়, মথুরাবাবু এই সময়ে ঠাকুরের পূজাদি দেখিয়া হুটুচিতে রাণী রাসমণিকে বলিয়াছিলেন, “অদ্ভুত পূজক পাওয়া গিয়াছে, ৬দেবী বোধ হয় শীঘ্রই জাগ্রতা হইয়া উঠিবেন!” লোকের ঐরূপ মতামতে ঠাকুর কিঞ্চিৎ কোনদিন নিজ গম্ভীৰ্য পথ হইতে বিচলিত হন নাই। সাগরগামিনী নদীর ত্রায় তাঁহার মন এখন হইতে অবিরাম একভাবেই শ্রীশ্রীজগন্নাথার শ্রীপাদোদ্দেশে ধাবিত হইয়াছিল।

।দনের পর যত দিন ঘাইতে লাগিল ঠাকুরের মনে অহুরাগ, ব্যাকুলতা ও তত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং মনের ঐ প্রকার অবিরাম একদিকে গতি তাঁহার শরীরে নানাপ্রকার বাহ্য লক্ষণে প্রকাশ পাইতে লাগিল। ঠাকুরের আহাৰ এবং নিদ্রা কমিয়া
ঈশ্বরানুরাগের
বৃদ্ধিতে ঠাকুরের
শরীরে যে-সকল
বিকার উপস্থিত
হয়
গেল। শরীরের রক্তপ্রবাহ বন্ধে ও মস্তিষ্কে নিরন্তর
দ্রুত প্রধাবিত হওয়ায়, বক্ষঃস্থল সৰ্বদা আৱন্তিম
হইয়া রহিল, চক্ষু মধ্যো মধ্যো সহসা জলভারাক্রান্ত
হইতে লাগিল, এবং ভগবদ্বর্শনের জন্ত একান্ত
ব্যাকুলতাবশতঃ ‘কি করিব, কেমনে পাইব’ এইরূপ একটা চিন্তা
নিরন্তর পোষণ করায় ধ্যানপূজাদির কাল ভিন্ন অন্য সময়ে তাঁহার
শরীরে একটা অশান্তি ও চাঞ্চল্যের ভাব লক্ষিত হইতে লাগিল।

ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন

তাহার শ্রীমুখে শুনিয়াছি, এই সময়ে একদিন তিনি জগদম্বাকে গান শুনাইতেছিলেন এবং তাহার দর্শনলাভের জন্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া প্রার্থনা ও ক্রন্দন করিতেছিলেন। বলিতেছিলেন, “মা, এত যে ডাকছি তার কিছুই তুই কি শুনচিস না? রামপ্রসাদকে দেখা দিয়েচিস, আমাকে কি দেখা দিবি না?” তিনি বলিতেন—

“মার দেখা পাইলাম না বলিয়া তখন হৃদয়ে অসহ্য যন্ত্রণা; জলশূন্য করিবার জন্ত লোক যেমন সজোরে গামছা নিঙ্ড়াইয়া থাকে, মনে হইল হৃদয়টাকে ধরিয়া কে যেন তক্রপ করিতেছে! মার দেখা বোধ হয় কোন প্রথম দর্শনলাভের কালেই পাইব না ভাবিয়া যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতে বিবরণ : ঠাকুরের এই সময়ের ব্যাকুলতা লাগিলাম। অস্থির হইয়া ভাবিলাম, তবে আর এ জীবনে আবশ্যক নাই। মার ঘরে যে অসি ছিল দৃষ্টি সহসা তাহার উপর পড়িল। এই দণ্ডেই জীবনের অবসান করিব ভাবিয়া উন্মত্তপ্রায় ছুটিয়া উঠা ধরিতেছি, এমন সময়ে সহসা মার অদ্ভুত দর্শন পাইলাম ও সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িয়া গেলাম! তাহার পর বাহিরে কি যে হইয়াছে, কোন্ দিক দিয়া সেদিন ও তৎপর দিন যে গিয়াছে তাহার কিছুই জানিতে পারি নাই! অন্তরে কিন্তু একটা অননুভূতপূর্ব জমাট-বাঁধা আনন্দের স্রোত প্রবাহিত ছিল এবং মার সাক্ষাৎ প্রকাশ উপলব্ধি করিয়াছিলাম।”

পূর্বোক্ত অদ্ভুত দর্শনের কথা ঠাকুর অল্প এক দিন আমাদিগকে এইরূপে বিবৃত করিয়া বলেন, “ঘর, দ্বার, মন্দির সব যেন কোথায় লুপ্ত হইল—কোথাও যেন আর কিছুই নাই! আর দেখিতেছি কি, এক অসীম অনন্ত চेतন জ্যোতিঃ-সমুদ্র!—

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

যে দিকে যতদূর দেখি, চারিদিক হইতে তার উজ্জ্বল উদ্গিমালা
তর্জন গর্জন করিয়া গ্রাস করিবার জন্ত মহাবেগে অগ্রসর হইতেছে !
দেখিতে দেখিতে উহারা আমার উপর নিশতিল হইল এবং
আমাকে এককালে কোথায় তলাইয়া দিল ! হাঁপাইয়া হারুড়ুবু
খাইয়া সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িয়া গেলাম ।” ঐরূপে প্রথম দর্শনকালে
তিনি চেতন জ্যোতিঃ-সমুদ্রের দর্শনলাভের কথা আমাদিগকে
বলিয়াছিলেন । কিন্তু চৈতন্য-ঘন জগদম্বার বরাভয়করা মূর্তি ?
—ঠাকুর কি এখন তাঁহারও দর্শন এই জ্যোতিঃসমুদ্রের মধ্যে
পাইয়াছিলেন ? পাইয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয়, কারণ শুনিয়াছি
প্রথম দর্শনের সময়ে তাঁহার কিছুমাত্র সংজ্ঞা যখন হইয়াছিল, তখন
তিনি কাতরকণ্ঠে ‘মা’, ‘মা’ শব্দ উচ্চারণ করিয়াছিলেন ।

পূর্বোক্ত দর্শনের বিরাম হইলে শ্রীশ্রীজগদম্বার চিন্ময়ী মূর্তির
অবাধ অবিরাম দর্শনলাভের জন্ত ঠাকুরের প্রাণে একটা অবিশ্রান্ত
আকুল ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছিল ! ক্রন্দনাদি বাহুল্যক্ৰমে সকল
সময়ে প্রকাশিত না হইলেও উহা অন্তরে সর্বদা বিদ্যমান থাকিত
এবং কখন কখন এত বৃদ্ধি পাইত যে, আর চাপিতে না পারিয়া
ভূমিতে লুটাইয়া যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতে করিতে ‘মা, আমার কৃপা
কর, দেখা দে’ বলিয়া এমন ক্রন্দন করিতেন যে, চারি পার্শ্বে লোক
দাঁড়াইয়া যাইত ! ঐরূপ অস্থির চেষ্টায় লোকে কি বলিবে, এ
কথার বিন্দুমাত্রও তখন তাঁহার মনে আসিত না । বলিতেন,
“চারিদিকে লোক দাঁড়াইয়া থাকিলেও তাহাদিগকে ছায়া বা
ছবিতে আঁকা মূর্তির ন্যায় অবাস্তব মনে হইত এবং তজ্জন্ত মনে
কিছুমাত্র লজ্জা বা সঙ্কোচের উদয় হইত না । ঐরূপ অসহ্য যন্ত্রণায়

ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন

সময়ে সময়ে বাহ্যসংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িতাম এবং ঐরূপ হইবার পরেই দেখিতাম, মার বরাভয়করা চিন্ময়ী মূর্তি!—দেখিতাম ঐ মূর্তি হানিতেছে, কথা কহিতেছে, অশেষ প্রকারে সাস্তুনা ও শিক্ষা দিতেছে!”

সপ্তম অধ্যায়

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা

শ্রীশ্রীজগদম্ভার প্রথম দর্শনলাভের আনন্দে ঠাকুর কয়েক দিনের জন্ত একেবারে কাজের বাহির হইয়া পড়িলেন। পূজাদি মন্দিরের কার্যসকল নিয়মিতভাবে সম্পন্ন করা তাঁহার পক্ষে প্রথম দর্শনের পরের অবস্থা অসম্ভব হইয়া উঠিল। হৃদয় উহা অন্য এক ব্রাহ্মণের সহায়ে কোনরূপে সম্পাদন করিতে লাগিল এবং মাতুল বায়ুরোগগ্রস্ত হইয়াছেন ভাবিয়া তাঁহার চিকিৎসায় মনোনিবেশ করিল। ভূকৈলাসের রাজবাটীতে নিযুক্ত এক সুরোগ্য বৈদ্যের সহিত ইতিপূর্বে কোনও সূত্রে তাহার পরিচয় হইয়াছিল; হৃদয় এখন তাঁহারই দ্বারা ঠাকুরের চিকিৎসা করাইতে লাগিল এবং রোগের শীঘ্র উপশমের সম্ভাবনা না দেখিয়া কামারপুকুরে সংবাদ পাঠাইল।

ভগবদর্শনের জন্ত উদ্দাম ব্যাকুলতায় ঠাকুর যে দিন একেবারে অস্থির বা বাহুজ্ঞানশূণ্য হইয়া না পড়িতেন, সেদিন পূর্বের ত্রায় পূজা করিতে অগ্রসর হইতেন। পূজা ও ধ্যানাদি ঠাকুরের ঐ সময়ের শারীরিক ও মানসিক প্রত্যক্ষ এবং দর্শনাদি করিবার কালে ঐ সময়ে তাঁহার যেরূপ চিন্তা ও অনুভব উপস্থিত হইত তদ্বিষয়ে তিনি আত্ম-দিগকে নিম্নলিখিত ভাবে কখন কখন কিছু কিছু বলিয়াছিলেন। “মার নাটমন্দিরের ছাদের আলিসায় যে ধ্যানস্থ

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা

ভৈরবমূর্তি আছে, ধ্যান করিতে যাইবার সময় তাঁহাকে দেখাইয়া মনকে বলিতাম, ‘ঐরূপ স্থির নিষ্পন্দভাবে বসিয়া মার পাদপদ্ম চিন্তা করিতে হইবে।’ ধ্যান করিতে বসিলামাত্র শুনিতে পাইতাম শরীর ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গ্রন্থিসকলে, পায়েৰ দিক হইতে উক্কে, খট খট করিয়া শব্দ হইতেছে এবং একটার পর একটা করিয়া গ্রন্থিগুলি আবদ্ধ হইয়া যাইতেছে, কে যেন ভিতর হইতে ঐ সকল স্থান তালাবদ্ধ করিয়া দিতেছে ! যতক্ষণ ধ্যান করিতাম ততক্ষণ শরীর যে একটুও নাড়িয়া চাড়িয়া আসন পরিবর্তন করিয়া লইব অথবা ইচ্ছামাত্রেই ধ্যান ছাড়িয়া অগ্ৰত্ৰ গমন করিব বা অগ্ৰত্ৰ কর্ষে নিযুক্ত হইব তাহার সামর্থ্য থাকিত না। পূর্ববৎ খট খট শব্দ করিয়া—এবার উপরের দিক হইতে পা পর্য্যন্ত—ঐ সকল গ্রন্থি পুনরায় যতক্ষণ না খুলিয়া যাইত ততক্ষণ কে যেন একভাবে জোর করিয়া বসাইয়া রাখিত ! ধ্যান করিতে বসিয়া প্রথম প্রথম খণ্ডোৎপুঞ্জের গ্রায় জ্যোতির্বিন্দুসমূহ দেখিতে পাইতাম ; কখনও বা কুয়াসার গ্রায় পুঞ্জ পুঞ্জ জ্যোতিঃতে চতুর্দিক ব্যাপ্ত দেখিতাম ; আবার কখনও বা গলিত রূপার গ্রায় উজ্জ্বল জ্যোতিঃতরঙ্গে সমুদয় পদার্থ পরিব্যাপ্ত দেখিতাম। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ঐরূপ দেখিতাম ; আবার অনেক সময় চক্ষু চাহিয়াও ঐরূপ দেখিতে পাইতাম। কি দেখিতেছি তাহা বুঝিতাম না, ঐরূপ দর্শন হওয়া ভাল কি মন্দ তাহাও জানিতাম না ; সুতরাং মা’র (৬জগন্নাথার) নিকট ব্যাকুলহৃদয়ে প্রার্থনা করিতাম—‘মা, আমার কি হছে, কিছুই বুঝি না ; তোকে ডাকিবার মন্ত্র তন্ত্র কিছুই জানি না ; যাহা করিলে তোকে পাওয়া যায়, তুই-ই-

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তাহা আমাকে শিখাইয়া দে। তুই না শিখাইলে কে আর আমাকে শিখাইবে, মা ; তুই ছাড়া আমার গতি বাসহায় আর কেহই যে নাই !’ এক মনে ঐরূপে প্রার্থনা করিতাম এবং প্রাণের ব্যাকুলতায় ক্রন্দন করিতাম।”

ঠাকুরের পূজাধ্যানাদি এই সময়ে এক অভিনব আকার ধারণ করিয়াছিল। সেই অদ্ভুত তন্ময়ভাব, শ্রীশ্রীজগন্নাথাকে আশ্রয় করিয়া সেই বালকের ত্রায় সরল বিশ্বাস ও নির্ভরের মাধুর্য্য অপরকে বুঝান কঠিন ! প্রবীণের গাভীর্ঘ্য, পুরুষকার-অবলম্বনে দেশকালপাত্রভেদে বিধিনিষেধ মানিয়া চলা অথবা

ভবিষ্যৎ ভাবিয়া সকল দিক বজায় রাখিয়া

প্রথম দর্শনলাভে

ঠাকুরের প্রত্যেক

চেষ্টায় ও ভাবে

কিরূপ পরিবর্তন

উপস্থিত হয়

ব্যবহার করা ইত্যাদির কিছুই উহাতে লক্ষিত

হইত না। দেখিলে মনে হইত, ‘মা, তোর

শরণাগত বালককে যাহা বলিতে ও করিতে

হইবে তাহা তুই-ই বলা ও করা’—সর্বাস্তঃকরণে

ঐরূপ ভাব আশ্রয়পূর্বক ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছার ভিতর আপনার ক্ষুদ্র ইচ্ছা ও অভিমানকে ডুবাইয়া দিয়া এককালে যন্ত্রস্বরূপ হইয়াই যেন তিনি যতকিছু কার্য্য এখন করিতেছেন। উহাতে মানব-সাধারণের বিশ্বাস ও কার্য্যকলাপের সহিত তাঁহার ব্যবহার-চেষ্টাদির বিশেষ বিরোধ উপস্থিত হইয়া নানা লোকে নানা কথা প্রথম অক্ষুট জল্পনায়, পরে উচ্চস্বরে বলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। কিন্তু ঐরূপ হইলে কি হইবে? জগদম্বার বালক এখন তাঁহারই অপাক-ইজিতে বাহা করিবার করিতেছিল, ক্ষুদ্র সংসারের বৃথা কোলাহল তাহার কর্ণে এখন কিছুমাত্র প্রবিষ্ট হইতেছিল না!

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা

সে এখন সংসারে থাকিয়াও সংসারে ছিল না। বহির্জগৎ এখন তাহার নিকট স্বপ্নরাজ্যে পরিণত হইয়াছিল; চেষ্টা করিয়াও উহাতে সে আর পূর্বের ত্রাণ বাস্তবতা আনিতে পারিতেছিল না এবং শ্রীশ্রীজগদম্বার চিন্ময়ী আনন্দঘনমূর্ত্তিই এখন তাহার নিকটে একমাত্র সার পদার্থ বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছিল।

পূজা ধ্যানাদি করিতে বসিয়া ঠাকুর ইতিপূর্বে কোনদিন দেখিতেন মার হাতখানি, বা কমলোজ্জ্বল পা খানি, বা ‘সৌম্যাৎ-
 ঠাকুরের ইতিপূর্বের সৌম্য’ হাস্যদীপ্ত স্নিগ্ধ চন্দ্রমুখখানি—এখন পূজা-
 পূজা ও দর্শনাদির ধ্যানকাল ভিন্ন অগ্র সময়েও দেখিতে পাইতেন
 সহিত এই সময়ের সর্বাবয়বসম্পন্ন জ্যোতির্ময়ী মা, হাসিতেছেন,
 ঐসকলের প্রভেদ কথা কহিতেছেন, ‘এটা কর, ওটা করিস্ না’
 বলিয়া তাহার সঙ্গে ফিরিতেছেন।

পূর্বে মাকে অন্নাদি নিবেদন করিয়া দেখিতেন, মার “নয়ন
 হইতে অপূর্ব জ্যোতিঃরশ্মি লক্ লক্ করিয়া নির্গত হইয়া নিবেদিত
 আহার্য্যসমুদয় স্পর্শ ও তাহার সারভাগ সংগ্রহ করিয়া পুনরায়
 নয়নে সংহৃত হইতেছে!” এখন দেখিতে পাইতেন ভোগ নিবেদন
 করিয়া দিবা মাত্র এবং কখন কখন দিবার পূর্বেই মা শ্রীঅঙ্গের
 প্রভাষ মন্দির আলো করিয়া সাক্ষাৎ থাইতে বসিয়াছেন!
 হৃদয়ের নিকট গুনিয়াছি, পূজাকালে একদিন সে সহসা উপস্থিত
 হইয়া দেখে ঠাকুর জগদম্বার পাদপদ্মে জ্বাবিবার্য্য দিবেন বলিয়া
 উহা হস্তে লইয়া তন্নয়ন হইয়া চিন্তা করিতে করিতে সহসা
 ‘রোস্, রোস্, আগে মস্তটা বলি তার পর খাস’ বলিয়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

চীৎকার করিয়া উঠিলেন এবং পূজা সম্পূর্ণ না করিয়া অগ্রেই নৈবেদ্য নিবেদন করিয়া দিলেন।

পূর্বের ধ্যানপূজাদিকালে দেখিতেন সম্মুখস্থ পাষাণময়ী মূর্তিতে এক জীবন্ত জাগ্রত অধিষ্ঠান আবির্ভূত হইয়াছে—এখন মন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়া পাষাণময়ীকে আর দেখিতেই পাইতেন না। দেখিতেন যাহার চৈতন্যে সমগ্র জগৎ সচেতন হইয়া রহিয়াছে তিনিই চিৎসন মূর্তি পরিগ্রহপূর্বক বরাভয়কর-স্বশোভিতা হইয়া তথায় সর্বদা বিরাজিতা! ঠাকুর বলিতেন, “নাসিকায় হাত দিয়া দেখিয়াছি, মা সত্যসত্যই নিঃশ্বাস ফেলিতেছেন। তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়াও রাত্রিকালে দীপালোকে মন্দিরদেউলে মার দিব্যাক্ষের ছায়া কখন পতিত হইতে দেখি নাই। আপন কক্ষে বসিয়া শুনিয়াছি, মা পাইজোর পরিয়া বালিকার মত আনন্দিতা হইয়া ঝম্ ঝম্ শব্দ করিতে করিতে মন্দিরের উপর তলায় উঠিতেছেন। ক্রতপদে কক্ষের বাহিরে আসিয়া দেখিয়াছি, সত্যসত্যই মা মন্দিরে দ্বিতলের বারান্দায় আলুলায়িতকেশে দাঁড়াইয়া কখন কলিকাতা এবং কখন গঙ্গা দর্শন করিতেছেন।”

হৃদয় বলিত, “ঠাকুর যখন শ্রীমন্দিরে থাকিতেন তখন ত কথাই নাই, অত্র সময়েও এখন কালীঘরে প্রবিষ্ট হইলে এক অনির্বচনীয়

দিব্যাবেশ অনুভূত হইয়া গা ‘ছম্‌ছম্’ করিত।

ঠাকুরের এই পূজাকালে ঠাকুর কিরূপ ব্যবহার করেন তাহা সময়ের পূজাদি দেখিবার প্রলোভন ছাড়িতে পারিতাম না।

সদৃশ্যে হৃদয়ের কথা অনেক সময়ে সহসা তথায় উপস্থিত হইয়া যাহা দেখিতাম তাহাতে বিস্ময়ভক্তিতে অন্তর পূর্ণ হইত। বাহিরে

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা

আসিয়া কিন্তু মনে সন্দেহ হইত। ভাবিতাম মামা কি সত্য-সত্যই পাগল হইলেন? নতুবা পূজাকালে একরূপ ব্যবহার করেন কেন? রাণীমাতা ও মথুরাবাবু এইরূপ পূজার কথা জানিতে পারিলে কি মনে করিবেন, ভাবিয়া বিষম ভয়ও হইত। মামার কিন্তু ঐরূপ কথা একবারও মনে আসিত না এবং বলিলেও তাঁহাতে কর্ণপাত করিতেন না। অধিক কথাও তাঁহাকে এখনও বলিতে পারিতাম না; একটা অব্যক্ত ভয় ও সঙ্কোচ আসিয়া মুখ চাপিয়া ধরিত এবং তাঁহার ও আমার মধ্যে একটা অনির্বচনীয় দূরত্বের ব্যবধান অভূতব করিতাম। অগত্যা নীরবে তাঁহার যথাসাধ্য সেবা করিতাম। মনে কিন্তু হইত, মামা ঐরূপে কোনদিন একটা কাণ্ড না বাধাইয়া বসেন।”

পূজাকালে মন্দির-মধ্যে সহসা উপস্থিত হইয়া ঠাকুরের যে-সকল চেষ্টা দেখিয়া হৃদয়ের বিস্ময়, ভয় ও ভক্তি যুগপৎ উপস্থিত হইত তৎসম্বন্ধে সে আমাদেরকে এইরূপে বলিয়াছিল—

“দেখিতাম, জবাবিভার্য্য সাজাইয়া মামা প্রথমতঃ উহা দ্বারা নিজ মস্তক, বক্ষ, সর্বাঙ্গ এমন কি নিজ পদ পর্য্যন্ত স্পর্শ করিয়া পরে উহা জগদম্বার পাদপদ্মে অর্পণ করিলেন।

“দেখিতাম, মাতালের দ্বায় তাঁহার বক্ষ ও চক্ষু আরক্তিম হইয়া উঠিয়াছে এবং তদবস্থায় টলিতে টলিতে পূজাসন ত্যাগ করিয়া সিংহাসনের উপর উঠিয়া সম্মুখে জগদম্বার চিবুক ধরিয়া আদর, গান, পরিহাস বা কথোপকথন করিতে লাগিলেন, অথবা শ্রীমূর্তির হাত ধরিয়া নৃত্য করিতেই আরম্ভ করিলেন।

“দেখিতাম, শ্রীশ্রীজগদম্বাকে অন্নাদি ভোগনিবেদন করিতে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

করিতে তিনি সহসা উঠিয়া পড়িলেন এবং খাল হইতে এক গ্রাস অন্নব্যঞ্জন লইয়া দ্রুতপদে সিংহাসনে উঠিয়া মার মুখে স্পর্শ করাইয়া বলিতে লাগিলেন—‘খা, মা, খা ! বেশ করে খা !’ পরে হয়তো বলিলেন, ‘আমি খাব ? আচ্ছা, খাচ্ছি !’—এই বলিয়া উহার কিয়দংশ নিজে গ্রহণ করিয়া অবশিষ্টাংশ পুনরায় মার মুখে দিয়া বলিতে লাগিলেন, ‘আমি ত খেয়েছি, এইবার তুই খা !’

“একদিন দেখি, ভোগনিবেদন করিবার সময় একটা বিড়ালকে কালীঘরে ঢুকিয়া ম্যাও ম্যাও করিয়া ডাকিতে দেখিয়া মামা ‘খাবি মা, খাবি মা’ বলিয়া ভোগের অন্ন তাহাকেই খাওয়াইতে লাগিলেন।

“দেখিতাম, রাত্রে এক এক দিন জগন্নাথকে শয়ন দিয়া মামা ‘আমাকে কাছে শুতে বল্চিস্—আচ্ছা, শুচ্ছি’ বলিয়া জগন্নাথের রৌপ্যানস্থিত খট্টায় কিছুক্ষণ শুইয়া রহিলেন।

“আবার দেখিতাম, পূজা করিতে বসিয়া তিনি এমন তন্ময়ভাবে ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন যে বহুক্ষণ তাঁহার বাহ্যজ্ঞানের লেশমাত্র রহিল না !

“প্রত্যুষে উঠিয়া মা-কালীর মালা গাঁথিবার নিমিত্ত মামা নিত্য পুষ্পচয়ন করিতেন। দেখিতাম, তখনও তিনি যেন কাহার সহিত কথা কহিতেছেন, হাসিতেছেন, আদর-আবদার, রঙ্গ-পরিহাসাদি করিতেছেন !

“আর দেখিতাম, রাত্রিকালে মামার আদৌ নিদ্রা নাই। যখন আগিয়াছি তখনই দেখিয়াছি তিনি ঐরূপে ভাবের ঘোরে কথা কহিতেছেন, গান করিতেছেন বা পঞ্চবটীতে যাইয়া ধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন।”

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা

হৃদয় বলিত, ঠাকুরকে ঐরূপ করিতে দেখিয়া মনে আশঙ্কা হইলেও উহা অপরের নিকট প্রকাশ করিয়া কি করা কর্তব্য

ঠাকুরের রাগা-
স্নিকা পূজা দেখিয়া
কালীবাটীর
খাজাঞ্চীপ্রমুখ
কৰ্মচারীদিগের
জল্পনা ও মথুর-
বাবুর নিকট
সংবাদপ্রেরণ

তদ্বিষয়ে পরামর্শ লইবার তাহার উপায় ছিল না।

কারণ, পাছে সে উহা ঠাকুরবাটীর উচ্চপদস্থ

কৰ্মচারীদিগের নিকট প্রকাশ করে এবং তাহারা

শুনিয়া ঐ কথা বাবুদের কানে তুলিয়া তাহার

মাতুলের অনিষ্ট সাধন করে। কিন্তু প্রতিদিন

যখন ঐরূপ হইতে লাগিল তখন ঐ কথা আর

কেমনে চাপা যাইবে? অতঃ কেহ কেহ তাহার

গ্রাম পূজাকালে কালীঘরে আসিয়া ঠাকুরের ঐরূপ আচরণ স্বচক্ষে

দেখিয়া যাইয়া খাজাঞ্চীপ্রমুখ কৰ্মচারীদিগের নিকট অভিযোগ

উপস্থিত করিল। তাহারা ঐকথা শুনিয়া কালীঘরে আসিয়া

স্বচক্ষে উহা প্রত্যক্ষ করিল; কিন্তু ঠাকুরের দেবতাবিষ্টের গ্রাম

আকার, অসঙ্কোচ ব্যবহার ও নির্ভীক উন্নতভাব দেখিয়া একটা

অনিদ্দিষ্ট ভয়ে সঙ্কুচিত হইয়া সহসা তাঁহাকে কিছু বলিতে বা নিষেধ

করিতে পারিল না। দপ্তরখানায় ফিরিয়া আসিয়া সকলে পরামর্শ

করিয়া স্থির করিল—হয় ভট্টাচার্য্য পাগল হইয়াছেন, না হয়ত

তাঁহাতে উপদেবতার আবেশ হইয়াছে। নতুবা পূজাকালে কেহ

কখন ঐরূপ শাস্ত্রবিরুদ্ধ স্বেচ্ছাচার করিতে পারে না; যাহাই হউক,

৩দেবীর পূজা ভোগরাগাদি কিছুই হইতেছে না; তিনি সকল নষ্ট

করিয়াছেন; বাবুদের এ বিষয়ে সংবাদপ্রেরণ কর্তব্য।

মথুরবাবুর নিকট সংবাদ প্রেরিত হইল। উত্তরে তিনি বলিয়া

পাঠাইলেন, তিনি শীঘ্রই স্বয়ং উপস্থিত হইয়া ঐ বিষয়ে যথাবিধান

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

করিবেন, যদবধি তাহা না করিতেছেন তদবধি ভট্টাচার্য্য মহাশয় যেভাবে পূজাদি করিতেছেন সেই ভাবেই করুন ; তদ্বিষয়ে কেহ বাধা দিবে না। মথুরাবাবুর ঐরূপ পত্র পাইয়া সকলে তাঁহার আগমনের অপেক্ষায় উদ্গ্রীব হইয়া রহিল এবং ‘এইবারেই ভট্টাচার্য্য পদচ্যুত হইল, বাবু আসিয়াই তাঁহাকে দূর করিবেন—দেবতার নিকট অপরাধ, দেবতা কতদিন সহিবে বল’ ইত্যাদি নানা জল্পনা তাহাদের মধ্যে চলিতে লাগিল।

মথুরাবাবু কাহাকেও কিছু না জানাইয়া একদিন পূজাকালে সহসা আসিয়া কালীঘরে প্রবিষ্ট হইলেন এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া

ঠাকুরের পূজা	ঠাকুরের কার্য্যকলাপ দেখিতে লাগিলেন। ভাব-
দেখিতে মথুরাবাবু	বিভোর ঠাকুর কিন্তু তৎপ্রতি আদৌ লক্ষ্য
আগমন ও	করিলেন না। পূজাকালে মাকে লইয়াই তিনি
তদ্বিষয়ে ধারণা	নিতা তন্ময় হইয়া থাকিতেন, মন্দিরে কে

আসিতেছে, যাইতেছে, সে বিষয়ে তাঁহার আদৌ জ্ঞান থাকিত না। শ্রীযুত মথুরামোহন ঐ বিষয়টি আসিয়াই বুঝিতে পারিলেন। পরে শ্রীশ্রীজগন্নাথার নিকট তাঁহার বালকের গ্রায় আবদার অনুরোধ প্রভৃতি দেখিয়া উহা যে ঐকান্তিক প্রেমভক্তিপ্রসূত তাহাও বুঝিলেন। তাঁহার মনে হইল, ঐরূপ অকপট ভক্তিবিশ্বাসে যদি মাকে না পাওয়া যায় ত কিসে তাঁহার দর্শনলাভ হইবে? পূজা করিতে করিতে ভট্টাচার্য্যের কখন গলদশ্রদ্ধা, কখন অকপট উদ্দাম উল্লাস এবং কখন বা জড়ের গ্রায় সংজ্ঞাশূন্যতা, অবিচলতা ও বাহ্যবিষয়ে সম্পূর্ণ লক্ষ্যাহিত্য দেখিয়া তাঁহার চিত্ত একটা অপূর্ব আনন্দে পূর্ণ হইল। তিনি অমুভব করিতে লাগিলেন, শ্রীমন্দির দেবপ্রকাশে

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা

যথার্থই জম্জম করিতেছে। তাঁহার স্থির বিশ্বাস হইল, ভট্টাচার্য্য জগন্মাতার রূপালাভে ধৃত হইয়াছেন। অনন্তর ভক্তিপূতচিত্তে সজলনয়নে শ্রীশ্রীজগন্মাতা ও তাঁহার অপূর্ব পূজককে দূর হইতে বারংবার প্রণাম করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “এতদিনের পর ৬দেবীপ্রতিষ্ঠা সার্থক হইল, এতদিনের পর শ্রীশ্রীজগন্মাতা সত্যসত্যই এখানে আবির্ভূতা হইলেন, এতদিনে মার পূজা ঠিক ঠিক সম্পন্ন হইল।” কর্মচারীদের কাহাকেও কিছু না বলিয়া তিনি সে দিন বাটীতে ফিরিলেন। পরদিন মন্দিরের প্রধান কর্মচারীর উপর তাঁহার নিয়োগ আসিল, ‘ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে ভাবেই পূজা করুন না কেন, তাঁহাকে বাধা দিবে না।’*

পূর্বোক্ত ঘটনাবলী শ্রবণ করিয়া শাস্ত্রজ্ঞ পাঠক একথা সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে, বৈধী ভক্তির বিধিবদ্ধ সীমা অতিক্রম করিয়া

ঠাকুরের মন এখন অহেতুক প্রেমভক্তির উচ্চ-
প্রবল ঈশ্বরপ্রেমে
ঠাকুরের রাগা-
মার্গে প্রবলবেগে ধাবিত হইয়াছিল। এমন
দ্বিকা ভক্তিনাভ
সরল স্বাভাবিক ভাবে ঐ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল
—ঐ ভক্তির ফল
যে, অপরের কথা দূরে থাকুক তিনি নিজেও ঐ

কথা তখন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। কেবল বুঝিয়াছিলেন যে, জগন্মাতার প্রতি ভালবাসার প্রবল প্রেরণায় তিনি ঐরূপ চেষ্টাদি না করিয়া থাকিতে পারিতেছেন না—কে যেন তাঁহাকে জোর করিয়া ঐরূপ করাইতেছে। ঐ জন্ত দেখিতে পাওয়া যায়, মধ্যে মধ্যে তাঁহার মনে হইতেছে, ‘আমার এ কি প্রকার অবস্থা হইতেছে? আমি ঠিক পথে চলিতেছি ত?’ ঐজন্ত দেখা যায়,

* গুরুভাব—পূর্বোক্ত, ৩৪ অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তিনি ব্যাকুলহৃদয়ে শ্রীশ্রীজগদম্বাকে জানাইতেছেন—‘মা, আমার এইরূপ অবস্থা কেন হইতেছে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, তুই আমাকে যাহা করিবার করাইয়া ও যাহা শিখাইবার শিখাইয়া দেখা দে। সর্বদা আমার হাত ধরিয়া থাক।’ কাম, কাঞ্চন, মান, যশ, পৃথিবীর সমস্ত ভোগৈশ্বর্য্য হইতে মন ফিরাইয়া অন্তরের অন্তর হইতে তিনি জগন্মাতাকে ঐ কথা নিবেদন করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীজগন্মাতাও তাহাতে তাঁহার হস্ত ধরিয়া সর্ব বিষয়ে তাঁহাকে রক্ষা করিয়া তাঁহার প্রার্থনা পূরণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার সাধক জীবনের পরিপুষ্টি ও পূর্ণতার জগৎ যখনি যাহা কিছু ও যেরূপ লোকের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল, তখনি ঐ সকল বস্তু ও ব্যক্তিকে অযাচিতভাবে তাঁহার নিকটে আনয়ন করিয়া তাঁহাকে শুদ্ধ জ্ঞান ও শুদ্ধা ভক্তির চরম সীমায় স্বাভাবিক সহজ ভাবে আকৃষ্ট করাইয়াছিলেন। গীতামুখে শ্রীভগবান ভক্তের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন—

অনন্যাস্চিস্ত্যস্তো মাং যে জনাঃ পর্য্যুপাসতে ।

তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্ ॥—গীতা, ৯।২২
—যে-সকল ব্যক্তি অনন্যচিত্তে উপাসনা করিয়া আমার সহিত নিত্য-যুক্ত হইয়া থাকে—শরীরধারণোপযোগী আহার-বিহারাদি বিষয়ের জগৎ ও চিন্তা না করিয়া সম্পূর্ণ মন আমাতে অর্পণ করে—প্রয়োজনীয় সকল বিষয়ই আমি (অযাচিত হইয়াও) তাহাদিগের নিকট আনয়ন করিয়া থাকি। গীতার ঐ প্রতিজ্ঞা ঠাকুরের জীবনে কিরূপ বর্ষে বর্ষে সাফল্যলাভ করিয়াছিল তাহা আমরা ঠাকুরের এই সময়ের জীবন যত আলোচনা করিব তত সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিয়া বিন্মিত

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা

ও স্তম্ভিত হইব। কামকান্ধনৈকলক্ষ্য স্বার্থপর বর্তমান যুগে শ্রীভগবানের ঐ প্রতিজ্ঞার সত্যতা সুস্পষ্টরূপে পুনঃপ্রমাণিত করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল। যুগে যুগে সাধকেরা 'সব্ ছোড়ে সব পাওয়ে'—শ্রীভগবানের নিমিত্ত সর্বস্ব ত্যাগ করিলে প্রয়োজনীয় কোন বিষয়ের জন্ত সাধকে অভাবগ্রস্ত হইয়া কষ্ট পাইতে হয় না—একথা মানবকে উপদেশ দিয়া আসিলেও দুর্বলহৃদয় বিষয়াবদ্ধ মানব তাহা বর্তমান যুগে আবার পূর্ণভাবে না দেখিয়া বিশ্বাসী হইতে পারিতেছিল না। সেজন্ত সম্পূর্ণরূপে অনন্তচিত্ত ঠাকুরকে লইয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথার শাস্ত্রীয় ঐ বাক্যের সফলতা মানবকে দেখাইবার এই অভূত লীলাভিনয়। হে মানব, পুত্ৰচিত্তে একথা শ্রবণ করিয়া ত্যাগের পথে যথাসাধ্য অগ্রসর হও।

ঠাকুর বলিতেন, ঈশ্বরীয় ভাবের প্রবল বশ্য যখন অতিক্রান্তভাবে মানবজীবনে আসিয়া উপস্থিত হয় তখন তাহাকে চাপিবার সহস্র

ঠাকুরের কথা—	চেষ্টা করিলেও সফল হওয়া যায় না। মানব
রাগান্বিত বা	সাধারণের জড় দেহ উহার প্রবল বেগ ধারণ
রাগানুগা ভক্তির	করিতে সক্ষম না হইয়া এককালে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া
পূর্ণ প্রভাব কেবল	যায়। ঐরূপে অনেক সাধক মৃত্যুমুখে পতিত
অবতারপুরুষ-	হইয়াছেন। পূর্ণজ্ঞান বা পূর্ণা ভক্তির উদ্যম বেগ
দিগের শরীর-মন	ধারণ করিবার উপযোগী শরীরের প্রয়োজন।
ধারণ করিতে	
সমর্থ	

অবতারপ্রার্থিত মহাপুরুষদিগের শরীরসকলকেই কেবলমাত্র উহার পূর্ণ বেগ সর্জনগ ধারণ করিয়া সংসারে জীবিত থাকিতে এপর্যন্ত দেখা গিয়াছে। ভক্তিশাস্ত্র সেজন্ত তাঁহাদিগকে শুদ্ধসত্ত্ববিগ্রহবান বলিয়া বারংবার নির্দেশ করিয়াছে। শুদ্ধসত্ত্বগুণরূপ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

উপাদানে গঠিত শরীর ধারণ করিয়া সংসারে আগমন করেন বলিয়াই তাঁহারা আধ্যাত্মিক ভাবসমূহের পূর্ণবেগ সহ্য করিতে সমর্থ হইলেন। ঐরূপ শরীরধারণ করিয়াও তাঁহাদিগকে উহাদিগের প্রবল বেগে অনেক সময় মুহূর্তমান হইতে দেখা গিয়া থাকে, বিশেষতঃ ভক্তি-মার্গ-সঞ্চরণশীল অবতারপুরুষদিগকে। ভাব-ভক্তির প্রাবল্যে ঈশা ও শ্রীচৈতন্যের শরীরের অঙ্গগ্রন্থিসকল শিথিল হওয়া, ঘর্ম্মের দ্বারা শরীরের প্রতি রোমকূপ দিয়া বিন্দু বিন্দু করিয়া শোণিত নির্গত হওয়া প্রভৃতি শাস্ত্রনিবন্ধ কথাতেই উহা বুদ্ধিতে পারা যায়। ঐসকল শারীরিক বিকার ক্লেশকর বলিয়া উপলব্ধ হইলেও উহাদের সহায়েই তাঁহাদিগের শরীর ভক্তিপ্রসূত অসাধারণ মানসিক বেগ ধারণ করিতে অভ্যস্ত হইয়া আসে। পরে, ঐ বেগধারণে উহা ক্রমে যত অভ্যস্ত হয়, ঐ বিকৃতিসকলও তখন আর উহাতে পূর্বের দ্বারা পরিলক্ষিত হয় না।

ভাব-ভক্তির প্রবল প্রেরণায় ঠাকুরের শরীরে এখন হইতে নানা

<p>ঐ ভক্তিপ্রভাবে ঠাকুরের শারীরিক বিকার ও তজ্জনিত কষ্ট—যথা, গাত্র- দাহ। প্রথম গাত্রদাহ, পাপপুরুষ দক্ষ হইবার কালে; দ্বিতীয়, প্রথম দর্শনলাভের পর ঈশ্বরবিরহে; তৃতীয় মধুরভাব- সাধনকালে</p>	<p>প্রকার অদ্ভুত বিকারপরম্পরা উপস্থিত হইয়াছিল। সাধনার প্রারম্ভ হইতে তাঁহার গাত্রদাহের কথা আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। উহার বুদ্ধিতে তাঁহাকে অনেক সময় বিশেষ কষ্ট পাইতে হইয়া- ছিল। ঠাকুর স্বয়ং আমাদের নিকট অনেক সময় উহার কারণ এইরূপে নির্দেশ করিয়াছেন—“সন্ধ্যা- পূজাদি করিবার সময় শাস্ত্রীয় বিধানানুসারে যখন ভিতরের পাপপুরুষ দক্ষ হইয়া গেল এইরূপ চিন্তা করিতাম, তখন কে জানিত, শরীরে সত্যসত্যই পাপপুরুষ আছে এবং উহাকে বাস্তবিক দক্ষ ও</p>
--	--

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা

বিনষ্ট করা যায় ! সাধনার প্রারম্ভ হইতে গাত্রদাহ উপস্থিত হইল ; ভাবিলাম, এ আবার কি রোগ হইল ! ক্রমে উহা খুব বাড়িয়া অসহ্য হইয়া উঠিল । নানা কবিরাজী তেল মাখা গেল । কিন্তু কিছুতেই উহা কমিল না । পরে একদিন পঞ্চবটীতে বসিয়া আছি, সহসা দেখছি কি মিস্কালো রঙ, আরক্তলোচন, ভীষণাকার একটা পুরুষ যেন মদ খাইয়া টলিতে টলিতে (নিজ শরীর দেখাইয়া) ইহার ভিতর হইতে বাহির হইয়া সম্মুখে বেড়াইতে লাগিল । পরক্ষণে দেখি কি—আর একজন সৌম্যমূর্তি পুরুষ গৈরিক ও ত্রিশূল ধারণ করিয়া ঐরূপে (শরীরের) ভিতর হইতে বাহির হইয়া পূর্বোক্ত ভীষণাকার পুরুষকে সবলে আক্রমণপূর্বক নিহত করিল এবং ঐদিন হইতে গাত্রদাহ কমিয়া গেল ! ঐ ঘটনার পূর্বে ছয় মাস কাল গাত্রদাহে বিষম কষ্ট পাওয়াছিলাম ।”

ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি, পাপপুরুষ বিনষ্ট হইবার পরে গাত্রদাহ নিবারিত হইলেও অল্পকাল পরেই উহা আবার আরম্ভ হইয়াছিল । তখন বৈধী ভক্তির সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়া তিনি রাগমার্গে শ্রীশ্রীজগদম্বার পূজাদিতে নিযুক্ত । ক্রমে উহা এত বাড়িয়া উঠিয়াছিল যে, ভিজা গামছা মাথায় দিয়া তিন-চারি ঘণ্টা-কাল গঙ্গাগর্ভে শরীর ডুবাইয়া বসিয়া থাকিয়াও তিনি শান্তিলাভ করিতে পারিতেন না । পরে ব্রাহ্মণী আসিয়া ঐ গাত্রদাহ, শ্রীভগবানের পূর্ণদর্শনলাভের জন্ত উৎকর্ষা ও বিরহবেদনা-প্রসূত বলিয়া নির্দেশ করিয়া যেরূপ সহজ উপায়ে উহা নিবারণ করেন, সে-সকল কথা আমরা অগ্ৰত বিবৃত করিয়াছি ।* উহার পরে ঠাকুর মধুরভাব

* গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, ১ম অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

সাধন করিবার কাল হইতে আবার গাত্রদাহে পীড়িত হইয়াছিলেন। হৃদয় বলিত, “বুকের ভিতর এক মালসা আশ্বিন রাখিলে যেরূপ উত্তাপ ও যন্ত্রণা হয়, ঠাকুর ঐকালে সেইরূপ অনুভব করিয়া অস্থির হইয়া পড়িতেন। মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হইয়া উহা তাঁহাকে বহুকাল পর্য্যন্ত কষ্ট দিয়াছিল। অনন্তর সাধনকালের কয়েক বৎসর পরে তিনি বারাসতনিবাসী মোক্তার শ্রীযুক্ত রামকানাই ঘোষালের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। ইনি উন্নত শক্তিসাধক ছিলেন এবং তাঁহার ঐরূপ দাহের কথা শুনিয়া তাঁহাকে ইষ্টকবচ অঙ্গে ধারণ করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। কবচধারণের পরে তিনি ঐরূপ দাহে আর কখন কষ্ট পান নাই।”

ঠাকুরের ঐরূপ অদ্ভুত পূজা দেখিয়া জানবাজারে ফিরিয়া মথুরা-মোহন রাণীমাতাকে শুনাইলেন। ভক্তিমতী রাণী উহা শুনিয়া

বিশেষ পুলকিতা হইলেন। ভট্টাচার্য্যের মুখ-
পূজা করিতে
করিতে বিষয়-
কর্মের চিন্তার
জন্ত রাণী রাস-
মণিকে ঠাকুরের
দণ্ডপ্রদান
নিঃসৃত ভক্তিমাখা সঙ্গীতশ্রবণে তিনি তাঁহার
প্রতি ইতিপূর্বেই স্নেহপরায়ণা ছিলেন এবং
শ্রীগোবিন্দ-বিগ্রহ-ভগ্নকালে তাঁহার ভাবাবেশ ও
ভক্তিপূত বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া বিস্মিত হইয়া-
ছিলেন।* অতএব শ্রীশ্রীজগদম্বার রূপালাভ যে

ঠাকুরের জ্ঞায় পবিত্রহৃদয়ের পক্ষে সম্ভবপর একথা বুঝিতে বিলম্ব
হয় নাই। ইহার অল্পকাল পরে কিন্তু এমন একটি ঘটনা উপস্থিত
হইল যাহাতে রাণী ও মথুরাবাবুর ঐ বিশ্বাস বিচলিত হইবার বিশেষ
সম্ভাবনা হইয়াছিল। রাণী একদিন মন্দিরে শ্রীশ্রীজগদম্বার দর্শন ও

* গুরুভাব—পূর্ব্বার্দ্ধ, ৫ম অধ্যায়

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা

পূজাদি করিবার কালে তদ্বিষয়ে তন্ময় না হইয়া বিষয়কর্মসম্পর্কীয় একটি মামলার ফলাফল সাগ্রহে চিন্তা করিতেছিলেন। ঠাকুর তখন ঐস্থানে বসিয়া তাঁহাকে সঙ্গীত শুনাইতেছিলেন। ভাবাবিষ্ট ঠাকুর তাঁহার মনের কথা জানিতে পারিয়া ‘এখানেও ঐ চিন্তা!’ বলিয়া তাঁহার কোমলাঙ্গে আঘাতপূর্বক ঐ চিন্তা হইতে নিরস্তা হইতে শিক্ষা প্রদান করেন। শ্রীশ্রীজগদম্বার কৃপাপাত্রী সাধিকা রাণী উহাতে নিজ মনের দুর্বলতা ধরিতে পারিয়া অন্ততপ্তা হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরের প্রতি তাঁহার ভক্তি ঐ ঘটনায় বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ঐ সকল কথা আমরা অগ্রত্ন সবিস্তারে উল্লেখ করিয়াছি।*

শ্রীশ্রীজগন্নাথাকে লইয়া ঠাকুরের ভাবাবেশ ও আনন্দোল্লাস উহার অল্পদিন পরে এত বর্দ্ধিত হইয়া উঠিল যে, দেবীসেবার নিত্য-

ভক্তির পরিণতিতে ঠাকুরের বাহুপূজা-ভাগ। এইকালে তাঁহার অবস্থা

নৈমিত্তিক কার্যকলাপ কোনরূপে নির্বাহ করাও তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইল। আধ্যাত্মিক অবস্থার উন্নতিতে বৈধ কর্মের ভাগ কিরূপ স্বাভাবিক-

ভাবে হইয়া থাকে তদ্বিষয়ের দৃষ্টান্তরূপে ঠাকুর বলিতেন, “যেমন গৃহস্থের বধূর যে পর্য্যন্ত গর্ভ না হয় ততদিন তাহার শ্রম তাহাকে সকল জিনিস খাইতে ও সকল কাজ করিতে দেয়, গর্ভ হইলেই ঐ সকল বিষয়ে একটু আধটু বাচবিচার আরম্ভ হয়; পরে গর্ভ যত বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ততই তাহার কাজ কমাইয়া দেওয়া হয়; ক্রমে যখন সে আসন্নপ্রসবা হয়, গর্ভস্থ শিশুর অনিষ্টাশঙ্কায় তখন তাহাকে আর কোন কার্যই করিতে দেওয়া হয় না; পরে যখন তাহার সম্ভান ভূমিষ্ঠ হয় তখন ঐ

* গুরুভাব—পূর্বার্দ্ধ, ৫ম অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

সন্তানকে নাড়াচাড়া করিয়াই তাহার দিন কাটিতে থাকে।” শ্রীশ্রীজগদম্বার বাহুপূজা ও সেবাদি-ত্যাগও ঠাকুরের ঠিক ঐরূপ স্বাভাবিকভাবে হইয়া আসিয়াছিল। পূজা ও সেবার কালাকাল-বিচার তাঁহার এখন লোপ হইয়াছিল। ভাবাবেশে সর্বদা বিভোর থাকিয়া তিনি এখন শ্রীশ্রীজগন্নাথের যখন যেক্রমে সেবা করিবার ইচ্ছা হইত তখন সেইরূপই করিতেন। যথা—পূজা না করিয়াই হয়ত ভোগ নিবেদন করিয়া দিলেন! অথবা ধ্যানে তন্ময় হইয়া আপনার পৃথক অস্তিত্ব এককালে ভুলিয়া গিয়া দেবীপূজার নিমিত্ত আনীত পুষ্প-চন্দনাদিতে নিজাঙ্গ ভূষিত করিয়া বসিলেন! ভিতরে বাহিরে নিরন্তর জগদম্বার দর্শনেই যে ঠাকুরের এই কালের কার্য-কলাপ ঐরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল, একথা আমরা তাঁহার নিকটে অনেকবার শ্রবণ করিয়াছি। আর শুনিয়াছি যে, ঐ তন্ময়তার অলমাত্র হ্রাস হইয়া যদি এই সময়ে কয়েক দণ্ডের নিমিত্তও তিনি মাতৃদর্শনে বাধা প্রাপ্ত হইতেন ত এমন ব্যাকুলতা আসিয়া তাঁহাকে অধিকার করিয়া বসিত যে, আছাড় খাইয়া ভূমিতে পড়িয়া মুখঘর্ষণ করিতে করিতে ব্যাকুল ক্রন্দনে দিক্ পূর্ণ করিতেন! শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ হইয়া প্রাণ ছট্‌ফট্‌ করিত। আছাড় খাইয়া পড়িয়া সর্বাক্ষয় ক্ষতবিক্ষত ও রুধিরলিপ্ত হইয়া যাইতেছে, সে বিষয় লক্ষ্য হইত না! জলে পড়িলেন বা অগ্নিতে পড়িলেন, কখন কখন তাহারও জ্ঞান থাকিত না! পরক্ষণেই আবার শ্রীশ্রীজগদম্বার দর্শন পাইয়া ঐ ভাব কাটিয়া যাইত এবং তাঁহার মুখমণ্ডল অদ্ভুত জ্যোতিঃ ও উল্লাসে পূর্ণ হইত—তিনি যেন সম্পূর্ণ আর এক ব্যক্তি হইয়া যাইতেন!

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা

ঠাকুরের ঐক্য অবস্থানভেদে পূর্ব পর্যন্ত মথুরাবাবু তাঁহার দ্বারা পূজাকার্য্য কোনরূপে চালাইয়া লইতেছিলেন; এখন আর তদ্রূপ করা অসম্ভব বুঝিয়া পূজাকার্য্যের অন্তরূপ বন্দোবস্ত করিতে সক্ষম করিলেন। হৃদয় বলিত, “মথুরাবাবুর ঐক্য সঙ্কল্পের একটি কারণও উপস্থিত হইয়াছিল। পূজাসন হইতে সহসা উখিত হইয়া ভাবাবিষ্ট ঠাকুর একদিন মথুরাবাবু ও আমাকে মন্দিরমধ্যে দেখিলেন এবং আমার হাত ধরিয়া পূজাসনে বসাইয়া মথুরাবাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, ‘আজ হইতে হৃদয় পূজা করিবে; মা বলিতেছেন, আমার পূজার জায় হৃদয়ের পূজা তিনি সমভাবে গ্রহণ করিবেন। বিশ্বাসী মথুর ঠাকুরের ঐ কথা দেবাদেশ বলিয়া গ্রহণ করিয়া লইয়াছিলেন।’ হৃদয়ের ঐ কথা কতদূর সত্য তাহা বলিতে পারি না, তবে বর্তমান অবস্থায় ঠাকুরের নিত্য পূজাদি করা যে অসম্ভব, একথা মথুরের বুঝিতে বাকি ছিল না।

প্রথমদর্শনকাল হইতে মথুরাবাবুর মন ঠাকুরের প্রতি বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়াছিল, একথা আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। ঐদিন হইতে তিনি সকল প্রকার অশুবিধা দূর করিয়া গঙ্গাপ্রসাদ সেন কবিরাজের তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাড়ীতে রাখিতে সচেষ্ট চিকিৎসা হইয়াছিলেন। পরে ক্রমশঃ তাঁহাতে অদ্ভুত গুণরাশির যত পরিচয় পাইতেছিলেন ততই মুগ্ধ হইয়া তিনি আবশ্যকমত তাঁহার সেবা এবং অপরের অথবা অত্যাচার হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন। যেমন,—ঠাকুরের বায়ু-

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

প্রবণ ধাতু জানিয়া মথুর নিত্য মিছরির সরবৎ-পানের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন; রাগানুগভক্তিপ্রভাবে ঠাকুর অদৃষ্টপূর্ব প্রণালীতে পূজায় প্রবৃত্ত হইলে বাধা পাইবার সম্ভাবনা বুঝিয়া তিনি তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন; ঐরূপ আরও কয়েকটি কথার আমরা অগ্রত্বে উল্লেখ করিয়াছি।* কিন্তু রাণী রাসমণির অঙ্গে আঘাত করিয়া ঠাকুর যে দিন তাঁহাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে মথুর সন্নিধি হইয়া তাঁহার বায়ুরোগ হইয়াছে বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, একথা আমাদের সমস্ত বপন বলিয়া মনে হয়। বোধ হয়, ঐ ঘটনায় তিনি আধ্যাত্মিকতার সহিত উন্নততার সংযোগ অনুমান করিয়াছিলেন। কারণ, এই সময়ে তিনি কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ সেনের দ্বারা তাঁহার চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন।

ঐরূপে চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াই মথুর ক্ষান্ত হন নাই। কিন্তু নিজ মনকে সুসংযত রাখিয়া যাহাতে ঠাকুর সাধনায় অগ্রসর হন, তর্কযুক্তিসহায়ে তাঁহাকে তদ্বিষয় বুঝাইতে তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন। লাল জবাফুলের গাছে খেত-জবা প্রস্ফুটিত হইতে দেখিয়া কিরূপে তিনি এখন পরাজয় স্বীকারপূর্বক সম্পূর্ণ-রূপে ঠাকুরের বশীভূত হইয়াছিলেন, সে-সকল কথা আমরা পাঠককে অগ্রত্বে বলিয়াছি।*

আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, মন্দিরের নিত্য নিয়মিত ৬দেবী-সেবা ঠাকুরের দ্বারা নিষ্পন্ন হওয়া অসম্ভব বুঝিয়া মথুরবাবু এখন অগ্র বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। ঠাকুরের খুল্লতাতেপুত্র শ্রীযুক্ত রামতারক

* গুরুতাব—পূর্বার্ধ, ৬ষ্ঠ অধ্যায়

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা

চট্টোপাধ্যায় এই সময়ে কৰ্ম্মাশ্বেষণে ঠাকুরবাড়ীতে উপস্থিত হওয়ায় তাঁহাকেই তিনি ঠাকুরের আরোগ্য না হওয়া পর্য্যন্ত ৬দেবীপূজায় নিযুক্ত করিলেন। সন ১২৬৫ সালে, ইংরাজী ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে ঐ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল।

রামতারককে ঠাকুর হলধারী বলিয়া নির্দেশ করিতেন। ইহার সম্বন্ধে অনেক কথা আমরা তাঁহার নিকট শুনিয়াছি। হলধারী হলধারীর আগমন

সুপণ্ডিত ও নিষ্ঠাচারী সাধক ছিলেন। শ্রীমন্তাগবত, অধ্যাত্মরামায়ণাদি গ্রন্থসকল তিনি নিত্য পাঠ করিতেন। ৬বিষ্ণুপূজায় তাঁহার অধিক প্রীতি থাকিলেও ৬শক্তির উপর তাঁহার ঘেঁষ ছিল না। সেজন্য বিষ্ণুভক্ত হইয়াও তিনি মথুরাবাবুর অহুরোধে শ্রীশ্রীজগদম্বার পূজাকার্য্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। মথুরাবাবুকে বলিয়া তিনি সিধা লইয়া নিত্য স্বহস্তে বন্ধন করিয়া থাইবার বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছিলেন। মথুরাবাবু তাহাতে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “কেন, তোমার ভাতা শ্রীরামকৃষ্ণ ও ভাগিনেয় হৃদয় ত ঠাকুরবাড়ীতে প্রসাদ পাইতেছে?” বুদ্ধিমান হলধারী তাহাতে বলেন, “আমার ভাতার আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থা; তাহার কিছুতেই দোষ নাই; আমার ঐরূপ অবস্থা হয় নাই, সুতরাং নিষ্ঠাভঙ্গে দোষ হইবে।” মথুরাবাবু তাঁহার ঐরূপ বাক্যে সন্তুষ্ট হন এবং তদবধি হলধারী সিধা লইয়া পঞ্চবটীতলে নিত্য স্বপাকে ভোজন করিতেন।

শাক্তদেবী না হইলেও হলধারীর ৬দেবীকে পশুবলিপ্রদানে প্রবৃত্তি হইত না। পূর্বকালে ৬জগদম্বাকে পশুবলিপ্রদান করার বিধি ঠাকুরবাড়ীতে প্রচলিত থাকায় ঐ সকল দিবসে তিনি আনন্দে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

পূজা করিতে পারিতেন না। কথিত আছে, প্রায় একমাস ঐরূপে ক্ষুণ্ণমনে পূজা করিবার পরে হলধারী এক দিবস সন্ধ্যা করিতে বসিয়াছেন, এমন সময় দেখিলেন ৬দেবী ভয়ঙ্করী মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া তাঁহাকে বলিতেছেন, “আমার পূজা তোকে করিতে হইবে না; করিলে সেবাপরাধে তোরা সন্তানের মৃত্যু হইবে!” শুনা যায়, মাথার খেয়াল মনে করিয়া তিনি ঐ আদেশ প্রথমে গ্রাহ্য করেন নাই। কিন্তু কিছুকাল পরে তাঁহার পুত্রের মৃত্যুসংবাদ যখন সত্যসত্যই উপস্থিত হইল, তখন ঠাকুরের নিকট ঐ বিষয় আত্মোপাস্ত বলিয়া তিনি ৬দেবীপূজায় বিরত হইয়াছিলেন। সেজন্ত এখন হইতে তিনি শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের পূজা এবং হৃদয় ৬দেবীপূজা করিতে থাকেন। ঘটনাটি আমরা হৃদয়ের ভ্রাতা শ্রীযুত রাজারামের নিকট শ্রবণ করিয়াছিলাম।

অষ্টম অধ্যায়

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

ঠাকুরের সাধনকালের আলোচনা করিতে হইলে তিনি আমাদিগকে ঐ কালসম্বন্ধে নিজমুখে যাহা বলিয়াছেন, তাহা সৰ্ব্বাগ্রে স্মরণ করিতে হইবে। তাহা হইলেই সাধনকালের সময়নিরূপণ ঐ কালের ঘটনাবলীর যথাযথ সময় নির্দেশ করা অসম্ভব হইবে না। পাঠককে আমরা বলিয়াছি, আমরা তাহার নিকট শুনিয়াছি, দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর কাল নিরন্তর নানা মতের সাধনায় তিনি নিমগ্ন ছিলেন। রাণী রাসমণির মন্দিরসংক্রান্ত দেবোত্তর-দানপত্র-দর্শনে সাব্যস্ত হয়, দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী সন ১২৬২ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ইংরাজী ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের ৩১শে মে তারিখ বৃহস্পতিবারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ঐ ঘটনার কয়েক মাস পরে সন ১২৬২ সালেই ঠাকুর পূজকের পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। অতএব সন ১২৬২ হইতে সন ১২৭৩ সাল পর্য্যন্তই যে তাঁহার সাধনকাল, একথা স্থনিশ্চিত। উক্ত দ্বাদশ বৎসর ঠাকুরের সাধনকাল বলিয়া বিশেষভাবে নিদ্রিষ্ট হইলেও উহার পরে তীর্থদর্শনে গমন করিয়া ঐ সকল স্থলে এবং তথা হইতে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া তিনি কখন কখন কিছুকালের জগু সাধনায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, আমরা দেখিতে পাইব।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

পূর্বোক্ত দ্বাদশ বৎসরকে তিনভাগে ভাগ করিয়া প্রত্যেক অংশের আলোচনা করিতে আমরা অগ্রসর হইয়াছি। প্রথম

১২৬২ হইতে ১২৬৫, চারি বৎসর—যে কালের
এ কালের তিনটি প্রধান বিভাগ প্রধান প্রধান কথার আমরা ইতিপূর্বে আলোচনা
করিয়াছি। দ্বিতীয়, ১২৬৬ হইতে ১২৬৯ পর্য্যন্ত,

চারি বৎসর—যে সময়ের শেষ দুই বৎসরাধিক কাল ঠাকুর ব্রাহ্মণীর নির্দেশে গোকলব্রত হইতে আরম্ভ করিয়া বঙ্গদেশে প্রচলিত চৌষট্ঠিখানা প্রধানতন্ত্র-নির্দিষ্ট সাধনসকল যথাবিধি অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। তৃতীয়, ১২৭০ হইতে ১২৭৩ পর্য্যন্ত, চারি বৎসর—যে কালে তিনি ‘জটাধারী’ নামক রামাইত সাধুর নিকট হইতে রাম-মন্ত্রে উপদিষ্ট হন ও শ্রীশ্রীরামলালাবিগ্রহ লাভ করেন, বৈষ্ণবতন্ত্রোক্ত মধুরভাবে সিদ্ধিলাভের জন্ত ছয়মাস কাল স্ত্রীবেশ ধারণ করিয়া থাকেন, আচার্য্য শ্রীতোতাপুরীর নিকট হইতে সন্ন্যাসগ্রহণপূর্ব্বক সমাধির নির্বিকল্প ভূমিতে আরোহণ করেন এবং পরিশেষে শ্রীযুক্ত গোবিন্দের নিকট হইতে ইসলামী ধর্মে উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন ; উক্ত দ্বাদশ বৎসরের ভিতরেই তিনি বৈষ্ণব-তন্ত্রোক্ত সখ্যভাবের এবং কর্ত্তাভজ্ঞা, নবরসিক প্রভৃতি বৈষ্ণব মতের অবাস্তব সম্প্রদায়সকলের সাধনমার্গের সহিতও পরিচিত হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবধর্ম্মের সকল সম্প্রদায়ের মতের সহিতই তিনি যে বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন, একথা বৈষ্ণবচরণ গোস্বামী প্রমুখ ঐ সকল পথের সাধকবর্গের তাঁহার নিকট আধ্যাত্মিক সহায়তালাভের জন্ত আগমনে স্পষ্ট বুঝা যায়। ঠাকুরের সাধনকালকে পূর্ব্বোক্তরূপে তিনভাগে ভাগ করিয়া অনুধাবন করিয়া

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

দেখিলে ঐ তিন ভাগের প্রত্যেকটিতে অল্পাধিক তাঁহার সাধনসকলের মধ্যে একটা শ্রেণীগত বিভিন্নতা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইবে।

আমরা দেখিয়াছি—সাধনকালের প্রথমভাগে ঠাকুর বাহিরের সহায়ের মধ্যে কেবল শ্রীযুক্ত কেনারাম ভট্টের নিকট দীক্ষা-সাধনকালের গ্রহণ করিয়াছিলেন। ঈশ্বরলাভের জন্য অন্তরের প্রথম চারি ব্যাকুলতাই ঐ কালে তাঁহার একমাত্র সহায় হইয়া বৎসরে ছিল। উহাই প্রবল হইয়া অচিরকাল মধ্যে তাঁহার ঠাকুরের অবস্থা শরীর-মনে অশেষ পরিবর্তন উপস্থিত করিয়াছিল। ও দর্শনাদির শরীর-মনে অশেষ পরিবর্তন উপস্থিত করিয়াছিল। পুনরাবৃত্তি উপাশ্রয়ের প্রতি অসীম ভালবাসা আনয়নপূর্বক উহাই তাঁহাকে বৈধী ভক্তির নিয়মাবলী উল্লঙ্ঘন করাইয়া ক্রমে রাগানুগা ভক্তিপথে অগ্রসর করিয়াছিল এবং শ্রীশ্রীজগন্নাথের প্রত্যক্ষ দর্শনে ধনী করিয়া যোগবিভূতিসম্পন্নও করিয়া তুলিয়াছিল।

পাঠক হয়ত বলিবেন—‘তবে আর বাকি রহিল কি ?

ঐ কালে ঐকালেই ত ঠাকুর যোগসিদ্ধি ও ঈশ্বরলাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন ; তবে পরে আবার দর্শনলাভ হইবার সাধন কেন ?’ উত্তরে বলিতে হয়—একভাবে পরে ঠাকুরকে ঐ কথা যথার্থ হইলেও পরবর্তী কালে সাধনায় করিতে হইয়াছিল। প্রবৃত্ত হইবার তাঁহার অল্প প্রয়োজন ছিল। গুরুপদেশ, ঠাকুর বলিতেন—“বৃক্ষ ও লতাসকলের সাধারণ শান্তিলাভ ও নিজকৃত প্রত্যক্ষের নিয়মে আগে ফুল, পরে ফল হইয়া থাকে ; একতাদর্শনে উহাদের কোন-কোনটি কিন্তু এমন আছে শান্তিলাভ যাহাদিগের আগেই ফল দেখা দিয়া পরে ফুল দেখা দেয়।” সাধনক্ষেত্রে ঠাকুরের মনের বিকাশও ঠিক ঐরূপভাবে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

হইয়াছিল। এজগৎ পাঠকের পূর্বোক্ত কথাটা আমরা একভাবে সত্য বলিতেছি। কিন্তু সাধনকালের প্রথম ভাগে তাঁহার অদ্ভুত প্রত্যক্ষ ও জগদম্বার দর্শনাদি উপস্থিত হইলেও ঐ সকলকে শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ সাধককুলের উপলব্ধির সহিত যতক্ষণ না মিলাইতে পারিতেছিলেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত ঐ সকলের সত্যতা এবং উহাদিগের চরম সীমা সম্বন্ধে তিনি দৃঢ়নিশ্চয় হইতে পারিতেছিলেন না। কেবলমাত্র অন্তরের ব্যাকুলতাসহায়ে যাহা তিনি ইতিপূর্বে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহাই আবার পূর্বোক্ত কারণে শাস্ত্রনির্দিষ্ট পথ ও প্রণালী-অবলম্বনে প্রত্যক্ষ করিবার তাঁহার প্রয়োজন হইয়াছিল। শাস্ত্র বলেন, গুরুমুখে শ্রুত অন্তর্ভব ও শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ পূর্ব পূর্ব যুগের সাধককুলের অন্তর্ভবের সহিত সাধক আপন ধর্মজীবনের দিব্যদর্শন ও অলৌকিক অন্তর্ভবসকল যতক্ষণ না মিলাইয়া সমসমান বলিয়া দেখিতে পায়, ততক্ষণ সে এককালে নিশ্চিন্ত হইতে পারে না। ঐ তিনটি বিষয়কে মিলাইয়া এক বলিয়া দেখিতে পাইবামাত্র সে সর্বতোভাবে ছিন্নসংশয় হইয়া পূর্ণ শান্তির অধিকারী হয়।

পূর্বোক্ত কথার দৃষ্টান্ত-স্বরূপে আমরা পাঠকে ব্যাসপুত্র পরম-হংসাগ্রণী শ্রীযুক্ত শুকদেব গোস্বামীর জীবন-ঘটনা নির্দেশ করিতে

পারি। মায়াবাহিত শুকের জীবনে জন্মাবধি

ব্যাসপুত্র শুকদেব

গোস্বামীর ঐক্য

হইবার কথা

নানাপ্রকার দিব্য দর্শন ও অন্তর্ভব উপস্থিত হইত।

কিন্তু পূর্ণজ্ঞানলাভে কৃতার্থ হইয়াছেন বলিয়াই যে

তাঁহার ঐক্য হয় তাহা তিনি ধারণা করিতে

পারিতেন না। মহামতি ব্যাসের নিকট বেদাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া শুক একদিন পিতাকে বলিলেন, “শাস্ত্রে যে-সকল

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

অবস্থার কথা লিপিবদ্ধ আছে তাহা আমি আজন্ম অন্তর্ভব করিতেছি ; তথাপি আধ্যাত্মিক রাজ্যের চরম সত্য উপলব্ধি করিয়াছি কি-না তদ্বিশেষে স্থিরনিশ্চয় হইতে পারিতেছি না ; অতএব ঐ বিষয়ে আপনি যাহা জ্ঞাত আছেন তাহা আমাকে বলুন ।” ব্যাস ভাবিলেন, শুককে আমি আধ্যাত্মিক লক্ষ্য ও চরম সত্যমন্ডকে সতত উপদেশ দিয়াছি, তথাপি তাহার মন হইতে সন্দেহ দূর হয় নাই ; সে মনে করিতেছে পূর্ণজ্ঞান লাভ করিলে সে সংসারত্যাগ করিবে ভাবিয়া স্নেহের বশবর্তী হইয়া অথবা অশ্রু কোন কারণে আমি তাহাকে সকল কথা বলি নাই, সুতরাং অশ্রু কোন মনীষী ব্যক্তির নিকটে তাহার ঐ বিষয় শ্রবণ করা কর্তব্য । ঐরূপ চিন্তাপূর্বক ব্যাস বলিলেন, “আমি তোমার ঐ সন্দেহনিরসনে অসমর্থ ; মিথিলার বিদেহরাজ জনকের যথার্থ জ্ঞানী বলিয়া প্রতিপত্তির কথা তোমার অবিদিত নাই ; তাঁহার নিকটে গমন করিয়া তুমি সকল প্রশ্নের মৌমাংসা করিয়া লও ।” শুক পিতার ঐ কথা শুনিয়া অবিলম্বে মিথিলা গমন করিয়াছিলেন এবং রাজর্ষি জনকের নিকট ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের যেরূপ অন্তর্ভূতি উপস্থিত হয় শুনিয়া গুরুপদেশ, শাস্ত্রবাক্য ও নিজ জীবনানুভবের ঐক্য দেখিয়া শান্তিলাভ করিয়াছিলেন ।

পূর্বোক্ত কারণ ভিন্ন ঠাকুরের পরবর্তী কালে সাধনার অশ্রু-গভীর কারণসমূহও ছিল । ঐ সকলের উল্লেখ-
ঠাকুরের সাধনার
অশ্রু কারণ— মাত্রই আমরা এখানে করিতে পারিব । শান্তিলাভ
স্বার্থে নহে ; করিয়া স্বয়ং কৃতার্থ হইবেন কেবলমাত্র ইহাই
পরার্থে ঠাকুরের সাধনার উদ্দেশ্য ছিল না । শ্রীশ্রীজগন্নাথ
তাহাকে জগতের কল্যাণের জন্ত শরীরপরিগ্রহ করাইয়াছিলেন ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

সেইজন্মই পরস্পরবিবদমান ধর্মমতসকলের অমুষ্ঠান করিয়া সত্য-সত্য-নির্দারণের অদ্ভুত প্রয়াস তাঁহার জীবনে উপস্থিত হইয়াছিল। সুতরাং সমগ্র আধ্যাত্মিক জগতের আচার্য্যপদবী-গ্রহণের জন্ম তাঁহাকে সকলপ্রকার ধর্মমতের সাধনার ও তাহাদিগের চরমোদ্দেশ্যের সহিত পরিচিত হইতে হইয়াছিল একথা বলা ষাইতে পারে। শুদ্ধ তাহাই নহে, কেবলমাত্র অমুষ্ঠান-সহায়ে তাঁহার ন্যায় নিরক্ষর পুরুষের জীবনে শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ অবস্থা-সকলের উদয় করিয়া শ্রীশ্রীজগদম্বা ঠাকুরের দ্বারা বর্তমান যুগে বেদ, বাইবেল, পুরাণ, কোরাণাদি সকল ধর্মশাস্ত্রের সত্যতা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। সেইজন্মও স্বয়ং শান্তিলাভ করিবার পরে তাঁহার সাধনার বিরাম হয় নাই। প্রত্যেক ধর্মমতের সিদ্ধপুরুষ ও পণ্ডিতসকলকে যথাকালে দক্ষিণেথরে আনয়নপূর্ব্বক যাবতীয় ধর্মমতের সাধনামুষ্ঠানের শাস্ত্রসকল শ্রবণ করিবার অধিকার যে জগন্মাতা ঠাকুরকে পূর্ব্বোক্ত প্রয়োজনবিশেষ সাধনের জন্ম প্রদান করিয়াছিলেন, একথা আমরা তাঁহার অদ্ভুত জীবনালোচনায় যত অগ্রসর হইব ততই স্পষ্ট বুঝিতে পারিব।

পূর্ব্বে বলিয়াছি, সাধনকালের প্রথম চারি বৎসরে ঈশ্বরদর্শনের যথার্থ ব্যাকুলতার জন্ম অন্তরের ব্যাকুল আগ্রহই ঠাকুরের প্রধান উদ্যে সাধকের অবলম্বনীয় হইয়াছিল। এমন কোন লোক ঈশ্বরলাভ। ঐ সময়ে তাঁহার নিকট উপস্থিত হন নাই, যিনি ঠাকুরের জীবনে উক্ত ব্যাকুলতা তাঁহাকে সকল বিষয়ে শাস্ত্রনির্দিষ্ট বিধিবদ্ধ পথে কতদূর উপস্থিত হইয়াছিল সুচালিত করিয়া আধ্যাত্মিক উন্নতির দিকে অগ্রসর করাইবেন। সুতরাং সকল সাধনপ্রণালীর অন্তর্গত

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

তীব্র আগ্রহরূপ সাধারণ বিধিই তখন তাঁহার একমাত্র অবলম্বনীয় হইয়াছিল। কেবলমাত্র উহার সহায়ে ঠাকুরের ৮ভগদম্বার দর্শনলাভ হওয়ায় ইহাও প্রমাণিত হয় যে, বাহ্য কোন বিষয়ের সহায়তা না পাইলেও একমাত্র ব্যাকুলতা থাকিলেই সাধকের ঈশ্বরলাভ হইতে পারে। কিন্তু কেবলমাত্র উহার সহায়ে সিদ্ধকাম হইতে হইলে ঐ ব্যাকুলাগ্রহের পরিমাণ যে কত অধিক হওয়া আবশ্যিক তাহা আমরা অনেক সময় অনুদান করিতে ভুলিয়া যাই। ঠাকুরের এই সময়ের জীবনালোচনা করিলে ঐ কথা আমাদের স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। আমরা দেখিয়াছি, তীব্র ব্যাকুলতার প্রেরণায় তাঁহার আহার, নিদ্রা, লজ্জা, ভয় প্রভৃতি শারীরিক ও মানসিক দৃঢ়বদ্ধ সংস্কার ও অভ্যাসসকল যেন কোথায় লুপ্ত হইয়াছিল; এবং শারীরিক স্বাস্থ্যরক্ষা দূরে থাকুক, জীবনরক্ষার দিকেও কিছুমাত্র লক্ষ্য ছিল না! ঠাকুর বলিতেন “শরীরসংস্কারের দিকে মন আদৌ না থাকায় ঐ কালে মস্তকের কেশ বড় হইয়া ধূলামাটি লাগিয়া আপনা আপনি জটা পাকাইয়া গিয়াছিল! ধ্যান করিতে বসিলে মনের একাগ্রতায় শরীরটা এমন স্থাণুবৎ স্থির হইয়া থাকিত যে, পক্ষিসকল জড়পদার্থজ্ঞানে নিঃসঙ্কোচে মাথার উপর আসিয়া বসিয়া থাকিত এবং কেশমধ্যগত ধূলিরাশি চক্ষুদ্বারা নাড়িয়া চাড়িয়া তন্মধ্যে তণ্ডুলকণার অন্বেষণ করিত! আবার সময়ে সময়ে ভগবদ্বিরহে অধীর হইয়া ভূমিতে এমন মুখঘর্ষণ করিতাম যে কাটিয়া যাইয়া স্থানে স্থানে রক্ত বাহির হইত! ঐরূপে ধ্যান, ভজন, প্রার্থনা, আত্মনিবেদনাদিতে সমস্ত দিন যে কোথা দিয়া এসময় চলিয়া যাইত তাহার ছঁশই থাকিত না! পরে সম্ভ্যাসমাগমে যখন চারিদিকে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

শঙ্খঘণ্টার ধ্বনি হইতে থাকিত তখন মনে পড়িত—দিবা অবসান হইল, আর একটা দিন বৃথা চলিয়া গেল, মার দেখা পাইলাম না। তখন তীব্র আক্ষেপ আসিয়া প্রাণ এমন ব্যাকুল করিয়া তুলিত যে, আর স্থির থাকিতে পারিতাম না; আছাড় খাইয়া মাটিতে পড়িয়া ‘মা, এখনও দেখা দিলি না’ বলিয়া চীৎকার ও ক্রন্দনে দিক পূর্ণ করিতাম ও যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতাম। লোকে বলিত, ‘পেটে শূলব্যথা ধরিয়াছে, তাই অত কাঁদিতেছে।’ ” আমরা যখন ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়াছি তখন সময়ে সময়ে তিনি আমাদের কষ্টের জন্ত প্রাণে তীব্র ব্যাকুলতার প্রয়োজন বুঝাইতে সাধন-কালের পূর্বোক্ত কথাসকল শুনাইয়া আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, “লোকে পত্নীপুত্রাদির মৃত্যুতে বা বিষয়সম্পত্তি হারাইয়া ঘটি ঘটি চোখের জল ফেলে; কিন্তু ঈশ্বরলাভ হইল না বলিয়া কে আর ঐরূপ করে বল? অথচ বলে, ‘তাঁহাকে এত ডাকিলাম, তবুও তিনি দর্শন দিলেন না!’ ঈশ্বরের জন্ত ঐরূপ ব্যাকুলভাবে একবার ক্রন্দন করুক দেখি, কেমন না তিনি দর্শন দেন!” কথাগুলি আমাদের মর্মে মর্মে আঘাত করিত; শুনিলেই বুঝা যাইত, তিনি নিজ জীবনে ঐ কথা সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বলিয়াই অত নিঃসংশয়ে উহা বলিতে পারিতেছেন।

সাধনকালের প্রথম চারি বৎসরে ঠাকুর ৬জগদম্বার দর্শনমাত্র মহাবীরের পদানুগ করিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন না। ভাবমুখে হইয়া ঠাকুরের শ্রীশ্রীজগন্নাথার দর্শনলাভের পর নিজ কুলদেবতা দাস্তভক্তিসাধনা ৬রঘুবীরের দিকে তাহার চিত্ত আকৃষ্ট হইয়াছিল। হতুমানের গায় অনন্তভক্তিতেই শ্রীরামচন্দ্রের দর্শনলাভ সম্ভবপর

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

বুঝিয়া দাস্তভক্তিতে সিদ্ধ হইবার জন্ত তিনি এখন আপনাতে মহাবীরের ভাবারোপ করিয়া কিছুদিনের জন্ত সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নিরন্তর মহাবীরের চিন্তা করিতে করিতে এই সময়ে তিনি ঐ আদর্শে এতদূর তন্ময় হইয়াছিলেন যে, আপনার পৃথক্ অস্তিত্ব ও ব্যক্তিত্বের কথা কিছুকালের জন্ত একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “ঐ সময়ে আহাৰবিহারাদি সকল কার্য্য হনুমানের ন্যায় করিতে হইত—ইচ্ছা করিয়া যে করিতাম তাহা নহে, আপনা আপনিই হইয়া পড়িত। পরিবার কাপড়খানাকে লেজের মত করিয়া কোমরে জড়াইয়া বাধিতাম, উল্লঙ্ঘনে চলিতাম, ফল-মূলদি ভিন্ন অপর কিছুই খাইতাম না—তাহাও আবার খোসা ফেলিয়া খাইতে প্রবৃত্তি হইত না, বৃক্ষের উপরেই অনেক সময় অতিবাহিত করিতাম এবং নিরন্তর ‘রঘুবীর, রঘুবীর’ বলিয়া গম্ভীর স্বরে চীৎকার করিতাম। চক্ষুদ্বয় তখন সৰ্বদা চঞ্চল ভাব ধারণ করিয়াছিল এবং আশ্চর্য্যের বিষয়, মেরুদণ্ডের শেষ ভাগটা ঐ সময়ে প্রায় এক ইঞ্চি বাড়িয়া গিয়াছিল।”* শেষোক্ত কথাটি শুনিয়া আমরা জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলাম, “মহাশয়, আপনার শরীরের ঐ অংশ কি এখনও ঐরূপ আছে?” উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “না, মনের উপর হইতে ঐ ভাবের প্রভুত্ব চলিয়া যাইবার পরে কালে উহা ধীরে ধীরে পূর্ব্বের ন্যায় স্বাভাবিক আকার ধারণ করিয়াছে।”

দাস্তভক্তি-সাধনকালে ঠাকুরের জীবনে এক অভূতপূর্ব্ব দর্শন ও অন্তর্ভব আসিয়া উপস্থিত হয়। ঐ দর্শন ও অন্তর্ভব, তাঁহার ইতিপূর্ব্বের

Enlargement of the Coccyx.

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দর্শনপ্রত্যক্ষাদি হইতে এত নূতন ধরণের ছিল যে, উহা তাঁহার মনে গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়া স্মৃতিতে সর্বক্ষণ জাগরুক ছিল। তিনি

বলিতেন, “এইকালে পঞ্চবটীতলে একদিন বসে
দান্তভক্তি-সাধন-
কালে শ্রীশ্রীসীতা-
দেবীর দর্শন-
লাভ-বিবরণ
আছি—ধ্যানচিন্তা কিছু যে করিতেছিলাম তাহা
নহে, অমনি বসিয়াছিলাম—এমন সময়ে নিরুপমা
জ্যোতির্ময়ী শ্রীমূর্তি অদূরে আবির্ভূত হইয়া
স্থানটিকে আলোকিত করিয়া তুলিল। ঐ মূর্তিটিকেই তখন যে
কেবল দেখিতে পাইতেছিলাম তাহা নহে, পঞ্চবটীর গাছপালা,
গঙ্গা ইত্যাদি সকল পদার্থই দেখিতে পাইতেছিলাম। দেখিলাম,
মূর্তিটি মানবীর, কারণ উহা দেবীদিগের গায় ত্রিনয়ন-সম্পন্ন নহে।
কিন্তু প্রেম-দুঃখ-করণা-সহিস্কৃতাঙ্গ সেই মুখের গায় অপূর্ব ওজস্বী
গভীরভাব দেবীমূর্তিসকলেও সচরাচর দেখা যায় না! প্রসন্নদৃষ্টিপাতে
মোহিত করিয়া ঐ দেবী-মানবী ধীর মন্তর পদে উত্তর দিক হইতে
দক্ষিণে, আমার দিকে অগ্রসর হইতেছেন! স্তম্ভিত হইয়া ভাবিতেছি,
'কে ইনি?'—এমন সময়ে একটি হনুমান কোথা হইতে সহসা উ-উপ
শব্দ করিয়া আসিয়া তাঁহার পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল এবং ভিতর
হইতে মন বলিয়া উঠিল, 'সীতা, জনম-দুঃখিনী সীতা, জনকরাজ-
নন্দিনী সীতা, রামময়জীবিতা সীতা!' তখন 'মা' 'মা' বলিয়া
অধীর হইয়া পদে নিপতিত হইতে যাইতেছি এমন সময়
তিনি চকিতের গায় আসিয়া (নিজ শরীর দেখাইয়া) ইহার
ভিতর প্রবিষ্ট হইলেন!—আনন্দে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া বাহুজ্ঞান
হারাইয়া পড়িয়া গেলাম। ধ্যান-চিন্তাদি কিছু না করিয়া এমনভাবে
কোন দর্শন ইতিপূর্বে আর হয় নাই। জনম-দুঃখিনী সীতাকে



প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

সর্বপ্রায়ে দেখিয়াছিলাম বলিয়াই বোধ হয় তাহার জায় আজন্ম দুঃখভোগ করিতেছি।”

তপস্কার উপযুক্ত পবিত্র ভূমির প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়া ঠাকুর এই সময়ে হৃদয়ের নিকট নূতন একটি পঞ্চবাটী*-স্থাপনের বাসনা প্রকাশ করেন। হৃদয় বলিত, “পঞ্চবাটীর ঠাকুরের স্বহস্তে পঞ্চবাটীরোপন নিকটবর্তী হাঁসপুকুর নামক ক্ষুদ্র পুষ্করিণীটি তখন ঝালান হইয়াছে এবং পুরাতন পঞ্চবাটীর নিকটস্থ নিম্ন জমিখণ্ড ঐ মাটিতে ভরাট করিয়া সমতল করান হওয়ায় ঠাকুর ইতিপূর্বে যে আমলকী বৃক্ষের নিম্নে ধ্যান করিতেন তাহা নষ্ট হইয়া গিয়াছে।” অনন্তর এখন যেখানে সাপনকুটির আছে তাহারই পশ্চিমে ঠাকুর স্বহস্তে একটি অশ্বখ বৃক্ষ রোপণ করিয়া হৃদয়কে দিয়া বট, অশোক, বেল ও আমলকী বৃক্ষের চারা রোপণ করাইলেন এবং তুলসী ও অপরাজিতার অনেকগুলি চারা পুতিয়া সমগ্র স্থানটিকে বেষ্টিত করাইয়া লইলেন। গরু-ছাগলের হস্ত হইতে ঐ সকল চারাগাছগুলিকে রক্ষা করিবার জন্ত যে অদ্ভুত উপায়ে তিনি ‘ভর্তাভারী’ নামক ঠাকুরবাটীর উদ্যানের জৈনিক মালীর

* অশ্বখবিজবৃক্ষ বটধাত্রী-অশোককম্।

বটপঞ্চকমিতুভ্যং স্থাপয়েৎ পঞ্চদিক্ চ ॥

অশ্বখং স্থাপয়েৎ প্রাচি বিষমুত্তরভাগতঃ।

বটং পশ্চিমভাগে তু ধাত্রীং দক্ষিণতন্তথা ॥

অশোকং বহুদিক্স্থাপ্য তপস্কার্থং মূরেশ্বরী।

মধ্যে বেদীং চতুর্হস্তাং স্মারীং স্মনোহরাম্ ॥

ইতি—স্মদপুরাণ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

সাহায্যে ঐ স্থানে বেড়া লাগাইয়া লইয়াছিলেন তাহা আমরা অগ্ৰত উল্লেখ করিয়াছি।* ঠাকুরের যত্নে এবং নিয়মিত জলসিঞ্চনে তুলসী ও অপরাজিতা গাছগুলি অতি শীঘ্রই এত বড় ও নিবিড় হইয়া উঠে যে, উহার ভিতরে বসিয়া যখন তিনি ধ্যান করিতেন, তখন ঐ স্থানের বাহিরের ব্যক্তির তাহাকে কিছুমাত্র দেখিতে পাইত না।

কালীবাটী প্রতিষ্ঠার কথা জানাজানি হইবার পরে গঙ্গাসাগর ও ৬জগন্নাথ-দর্শনপ্রয়াসী পথিক-সাধুকুল ঐ তীর্থদ্বয়ে যাইবার কালে কয়েকদিনের জগ্ৰ শ্রদ্ধাসম্পন্ন রাণীর আতিথ্যগ্রহণ করিয়া দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাটীতে বিশ্রাম করিয়া যাইতে আরম্ভ করেন।†

ঠাকুর বলিতেন, ঐরূপে অনেক সাধক ও সিদ্ধ-
ঠাকুরের হঠযোগ-পুরুষেরা এখানে পদার্পণ করিয়াছেন। ইহাদিগের
অভ্যাস

কাহারও নিকট হইতে উপদিষ্ট হইয়া ঠাকুর এইকালে প্রাণায়ামাদি হঠযোগের ক্রিয়াসকল অভ্যাস করিতেন বলিয়া বোধ হয়। হলদারী-সম্পর্কীয় নিম্নলিখিত ঘটনাটি বলিতে বলিতে একদিন তিনি আমাদিগকে ঐ বিষয় ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। হঠযোগোক্ত ক্রিয়াসকল স্বয়ং অভ্যাসপূর্বক উহাদিগের ফলাফল প্রত্যক্ষ করিয়াই তিনি পরজীবনে আমাদিগকে ঐ সকল অভ্যাস করিতে নিষেধ করিতেন। আমাদিগের জানা আছে, ঐ বিষয়ে উপদেশলাভের জগ্ৰ কেহ কেহ তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া উত্তর পাইয়াছেন—“ও-সকল সাধন একালের পক্ষে নয়। কলিতে জীব অল্পায়ু ও অল্পগতপ্রাণ; এখন হঠযোগ-অভ্যাসপূর্বক শরীর দৃঢ় করিয়া

* গুরুভাব—পূর্বার্দ্ধ, দ্বিতীয় অধ্যায়

† গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, দ্বিতীয় অধ্যায়

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

লইয়া রাজযোগসহায়ে ঈশ্বরকে ডাকিবে, তাহার সময় কোথায়? হঠাৎ যোগের ক্রিয়াসকল অভ্যাস করিতে হইলে সিদ্ধ গুরুর সঙ্গে নিরন্তর থাকিতে হয় এবং আহার-বিহারাদি সকল বিষয়ে তাঁহার উপদেশ লইয়া কঠোর নিয়মসকল রক্ষা করিতে হয়। নিয়মের এতটুকু ব্যতিক্রমে শরীরে ব্যাধি উপস্থিত এবং অনেক সময় সাধকের মৃত্যুও হইয়া থাকে। সেজন্ত ঐসকল করিবার আবশ্যকতা নাই। মন-নিরোধের জগুই ত প্রাণায়াম ও কুস্তকাদি করিয়া বায়ুনিরোধ করা। ঈশ্বরের ভক্তিসংযুক্ত ধ্যানে মন ও বায়ু উভয়ই স্বতোনিরুদ্ধ হইয়া আসিবে। কলিতে জীব অল্লায়ু ও অল্লশক্তি বলিয়া ভগবান রূপা করিয়া তাহার জগু ঈশ্বরলাভের পথ সূচন করিয়া দিয়াছেন। স্ত্রী-পুত্রের বিয়োগে প্রাণে ঘেরূপ ব্যাকুলতা ও অভাববোধ আসে, ঈশ্বরের জগু সেইরূপ ব্যাকুলতা চক্ৰিশ ঘণ্টা মাত্র কাহারও প্রাণে স্থায়ী হইলে তিনি তাহাকে এককালে দেখা দিবেনই দিবেন।”

লীলাপ্রসঙ্গের অগ্ৰত্ব এক স্থলে আমরা পাঠককে বলিয়াছি, ভারতের বর্তমানকালে স্মৃত্যুসারী সাধক-ভক্তেরা প্রায়ই অহুষ্ঠানে হলধারী তত্ত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকেন এবং বৈষ্ণব-অভিলাষ সম্প্রদায়ভুক্ত ঐরূপ ব্যক্তির প্রায়ই পরকীয়া-প্রেমসাধনরূপ পথে ধাবিত হন।* বৈষ্ণবমতে প্রীতিসম্পন্ন হলধারী ও ৬রাধাগোবিন্দজীর পূজায় নিযুক্ত হইবার কিছুকাল পরে গোপনে পূর্বোক্ত সাধনপথ অবলম্বন করিয়াছিলেন। লোকে ঐ কথা জানিতে পারিয়া কানাকানি করিতে থাকে; কিন্তু হলধারী বাক্‌সিদ্ধ অর্থাৎ যাহাকে যাহা বলিবে তাহাই হইবে, এইরূপ একটা

* গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, প্রথম অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

প্রগিদ্ধি থাকায় কোপে পড়িবার আশঙ্কায় তাঁহার সম্মুখে ঐ কথা আলোচনা বা হাশ্র-পরিহাসাদি করিতে সহসা কেহ সাহসী হইত না। অগ্রজের সম্বন্ধে ঐকথা ক্রমে ঠাকুর জানিতে পারিলেন এবং ভিতরে ভিতরে জল্পনা করিয়া লোকে তাঁহার নিন্দাবাদ করিতেছে দেখিয়া তাঁহাকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। হৃদয়বান তাহাতে তাঁহার ঐরূপ ব্যবহারের বিপরীত অর্থ গ্রহণপূর্বক সাতিশয় রুষ্ট হইয়া বলিলেন, “কনিষ্ঠ হইয়া তুই আমাকে অবজ্ঞা করিলি? তোমার মুখ দিয়া রক্ত উঠিবে।” ঠাকুর তাঁহাকে নানারূপে প্রসন্ন করিবার চেষ্টা করিলেও তিনি সে সময়ে কোন কথা শ্রবণ করিলেন না।

ঐ ঘটনার কিছুকাল পরে একদিন রাত্রি চাৱটা আন্দাজ সময়ে ঠাকুরের তালুদেশে সহসা সাতিশয় সড়্ সড়্ করিয়া মুখ দিয়া

উক্ত অভিলাপ

কিপে সফল

হইয়াছিল

সত্যসত্যই রক্ত বাহির হইতে লাগিল! ঠাকুর

বলিতেন, “সিমপাতার রসের মত তার মিস্কাল

রং—এত গাঢ় যে কতক বাহিরে পড়িতে লাগিল

এবং কতক মুখের ভিতরে জমিয়া গিয়া সম্মুখের

কাঁতের অগ্রভাগ হইতে বটের জটের মত ঝুলিতে লাগিল! মুখের

ভিতর কাপড় দিয়া চাপিয়া ধরিয়া রক্ত বন্ধ করিবার চেষ্টা করিতে

লাগিলাম, তথাপি থামিল না দেখিয়া বড় ভয় হইল। সংবাদ

পাইয়া সকলে ছুটিয়া আসিল। হৃদয়বান তখন মন্দিরে সেবার কাজ

সারিতেছিল; ঐ সংবাদে সেও শশব্যস্তে আসিয়া পড়িল। তাকে

বলিলাম, ‘দাদা, শাপ দিয়া তুমি আমার এ কি অবস্থা করলে, দেখ

দেখি?’ আমার কাতরতা দেখিয়া সে কাঁদিতে লাগিল।

“ঠাকুরবাড়ীতে সে দিন একজন প্রাচীন বিজ্ঞ সাধু আসিয়াছিলেন।

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

গোলমাল শুনিয়া তিনিও আমাকে দেখিতে আসিলেন এবং রক্তের রং ও মুখের ভিতরে যে স্থানটা হইতে উহা নির্গত হইতেছে তাহা পরীক্ষা করিয়া বলিলেন—‘ভয় নাই, রক্ত বাহির হইয়া বড় ভালই হইয়াছে। দেখিতেছি তুমি যোগসাধনা করিতে। হঠযোগের চরমে জড়সমাধি হয়, তোমারও ঐরূপ হইতেছিল। স্নঘুস্নাঘ্রা খুলিয়া যাইয়া শরীরের রক্ত মাথায় উঠিতেছিল। মাথায় না উঠিয়া উহা যে এইরূপে মুখের ভিতরে একটা নির্গত হইবার পথ আপনা আপনি করিয়া লইয়া বাহির হইয়া গেল ইহাতে বড়ই ভাল হইল; কারণ, জড়সমাধি হইলে উহা কিছুতেই ভাঙ্গিত না। তোমার শরীরটার দ্বারা ৬জগন্মাতার বিশেষ কোন কার্য আছে; তাই তিনি তোমাকে এইরূপে রক্ষা করিলেন!’ সাধুর ঐ কথা শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম।” ঠাকুরের সম্বন্ধে হলধারীর শাপ ঐরূপে কাকতালীয়েদের গ্রায় সফলতা দেখাইয়া বরে পরিণত হইয়াছিল।

হলধারীর সহিত ঠাকুরের আচরণে বেশ একটা মধুর রহস্যের ভাব ছিল। পূর্বে বলিয়াছি, হলধারী ঠাকুরের খুল্লতাত-পুত্র ও

বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। আন্দাজ ১২৬৫ সালে ঠাকুরের সম্বন্ধে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া তিনি ৬রাধাগোবিন্দ-হলধারীর ধারণার পুনঃ পুনঃ জীব পূজাকার্য্যে ব্রতী হন এবং ১২৭২ সালের পরিবর্তনের কথা কিছুকাল পর্য্যন্ত ঐ কার্য্য সম্পন্ন করেন। অতএব

ঠাকুরের সাধনকালের দ্বিতীয় চারি বৎসর এবং তাহার পরেও দুই বৎসরের অধিককাল দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়া তিনি ঠাকুরকে দেখিবার স্নযোগ পাইয়াছিলেন। তত্রাচ তিনি ঠাকুরের সম্বন্ধে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

একটা স্থির ধারণা করিয়া উঠিতে পারেন নাই। তিনি স্বয়ং বিশেষ নিষ্ঠাচারসম্পন্ন ছিলেন; হুতরাং ভাবাবেশে ঠাকুরের পরিধানে কাপড়, পৈতা প্রভৃতি ফেলিয়া দেওয়াটা তাঁহার ভাল লাগিত না। ভাবিতেন কনিষ্ঠ যথেষ্টাচারী অথবা পাগল হইয়াছেন। হৃদয় বলিত—“তিনি কখন কখন আমাকে বলিতেন, ‘হুতু, উনি কাপড় ফেলিয়া দেন, পৈতা ফেলিয়া দেন, এটা বড় দোষের কথা; কত জন্মের পুণ্যে ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম হয়, উনি কিনা সেই ব্রাহ্মণত্বকে সামান্য জ্ঞান করিয়া ব্রাহ্মণাভিমান ত্যাগ করিতে চান! এমন কি উচ্চাবস্থা হইয়াছে যাহাতে উনি ঐরূপ করিতে পারেন? হুতু, উনি তোমারই কথা একটু শুনেন, তোমার উচিত যাহাতে উনি ঐরূপ না করিতে পারেন তদ্বিষয়ে লক্ষ্য রাখা; এমন কি বাঁধিয়া রাখিয়াও উহাকে যদি তুমি ঐরূপ কাৰ্য্য হইতে নিরস্ত করিতে পার, তাহাও করা উচিত।”

আবার, পূজা করিতে করিতে ঠাকুরের নয়নে প্রেমধারা, ভগবৎ-নামগুণশ্রবণে অদ্ভুত উল্লাস ও ঈশ্বরলাভের জ্ঞান অদৃষ্টপূর্বক ব্যাকুলতা প্রভৃতি দেখিয়া তিনি মোহিত হইয়া ভাবিতেন, নিশ্চয়ই কনিষ্ঠের ঐ সকল অবস্থা ঐশ্বরিক আবেশে হইয়া থাকে, নতুবা সাধারণ মানুষের কখন ত ঐরূপ হইতে দেখা যায় না। ভাবিয়া হলধারী আবার কখন কখন হৃদয়কে বলিতেন, “হৃদয়, তুমি নিশ্চয় উহার ভিতরে কোনরূপ আশ্চর্য্য দর্শন পাইয়াছ, নতুবা এত করিয়া উহার কখন সেবা করিতে না।”

ঐরূপে হলধারীর মন সর্বদা সন্দেহে দোলায়মান থাকিয়া ঠাকুরের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে একটা স্থির মীমাংসায় কিছুতেই

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

উপনীত হইতে পারিত না। ঠাকুর বলিতেন, “আমার পূজা দেখিয়া মোহিত হইয়া হলধারী কতদিন বলিয়াছে, ‘রামকৃষ্ণ, এইবার আমি তোকে চিনিয়াছি।’ তাতে কখন কখন আমি রহস্ত করিয়া বলিতাম, ‘দেখো, আবার যেন গোলমাল হয়ে না যায়।’ সে বলিত, ‘এবার আর তোমার ফাঁকি দিবার জো নেই; তোতে নিশ্চয়ই ঈশ্বরীয় আবেশ আছে; এবার একেবারে ঠিক ঠাক বুঝিয়াছি।’ শুনিয়া বলিতাম, ‘আচ্ছা, দেখা যাবে।’ অনন্তর মন্দিরের দেবসেবা সম্পূর্ণ করিয়া এক টিপ নশ্ত লইয়া হলধারী যখন শ্রীমদ্ভাগবত, গীতা বা অধ্যাত্মরামায়ণাদি শাস্ত্র বিচার করিতে বসিত তখন অভিমানে ফুলিয়া উঠিয়া একেবারে অগ্নি লোক হইয়া যাইত। আমি তখন সেখানে উপস্থিত হইয়া বলিতাম, ‘তুমি শাস্ত্রে যা যা পড়িতেছ, সে সব অবস্থা আমার উপলব্ধি হয়েছে, আমি ওসব কথা বুঝিতে পারি।’ শুনিয়াই সে বলিয়া উঠিত, ‘হ্যাঁ, তুই গণ্ডমূৰ্খ, তুই আবার এ সব কথা বুঝবি!’ আমি বলিতাম, (নিজের শরীর দেখাইয়া) ‘সত্য বলছি, এর ভিতরে যে আছে সে সকল কথা বুঝিয়ে দেয়। এই যে তুমি কিছুক্ষণ পূর্বে বোল্লে ইহার ভিতর ঈশ্বরীয় আবেশ আছে—সে-ই সকল কথা বুঝিয়ে দেয়।’ হলধারী ঐ কথা শুনিয়া গরম হইয়া বলিত, ‘যাঃ যাঃ মুখু কোথাকার, কলিতে কঙ্কি ছাড়া আর ঈশ্বরের অবতার হবার কথা কোন্ শাস্ত্রে আছে? তুই উন্মাদ হইয়াছিস্, তাই ঐরূপ ভাবিস্।’ হাসিয়া বলিতাম, ‘এই যে বলেছিলে আর গোল হবে না’; কিন্তু সে কথা তখন শোনে কে?

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

এইরূপ এক আধ দিন নয় অনেক দিন হইয়াছিল। পরে একদিন সে দেখিতে পাইল, ভাবাবিষ্ট হইয়া বস্ত্র ত্যাগপূর্বক বৃক্ষের উপরে বসিয়া আছি এবং বালকের ন্যায় তদবস্থায় মৃত্ত্যুত্যাগ করিতেছি— সেইদিন হইতে সে একেবারে পাকা করিল (স্থির নিশ্চয়ই করিল) আমাকে ব্রহ্মদৈত্যে পাইয়াছে।”

হলধারীর শিশুপুত্রের মৃত্যুর কথা আমরা ইতিপূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। ঐ দিন হইতে তিনি ৬কালীমূর্ত্তিকে তমোগুণময়ী বা

৬কালীকে তমোগুণময়ী বলার ঠাকুরের হলধারীকে শিক্ষাদান	তামসী বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন। একদিন ঠাকুরকে ঐ কথা বলিয়াও ফেলেন, “তামসী মূর্ত্তির উপাসনায় কখন আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে পারে কি? তুমি ঐ দেবীর আরাধনা কর কেন?” ঠাকুর ঐ কথা শুনিয়া তখন তাহাকে কিছু বলিলেন না,
--	--

কিন্তু ইষ্টনিন্দাপ্রবণে তাঁহার অন্তর ব্যথিত হইল। অনন্তর কালী-মন্দিরে যাইয়া সজলনয়নে শ্রীশ্রীজগন্নাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, হলধারী শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত—সে তোকে তমোগুণময়ী বলে ; তুই কি সত্যই ঐরূপ?” অনন্তর ৬জগদম্বার মুখে ঐ বিষয়ে যথার্থ তত্ত্ব জানিতে পারিয়া ঠাকুর উল্লাসে উৎসাহিত হইয়া হলধারীর নিকট ছুটিয়া যাইলেন এবং একেবারে তাহার স্বক্ষে চাপিয়া বসিয়া উত্তেজিত স্বরে বারংবার বলিতে লাগিলেন, “তুই মাঝে তামসী বলিস? মা কি তামসী? মা যে সব—ত্রিগুণময়ী, আবার শুদ্ধসত্ত্বগুণময়ী!” ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের ঐরূপ কথায় ও স্পর্শে হলধারীর তখন যেন অন্তরের চক্ষু প্রস্ফুটিত হইল! তিনি তখন পূজার আসনে বসিয়াছিলেন—ঠাকুরের ঐ কথা অন্তরের সহিত স্বীকার করিলেন এবং

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

তাঁহার ভিতর সাক্ষাৎ জগদম্বার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া সন্মুখস্থ ফুলচন্দনাদি লইয়া তাঁহার পাদপদ্মে ভক্তিভরে অঞ্জলি প্রদান করিলেন ! উহার কিছুক্ষণ পরে হৃদয় আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মামা, এই তুমি বল রামকৃষ্ণকে ভূতে পাইয়াছে, তবে আবার তাঁহাকে ঐরূপ পূজা করিলে যে ?” হলধারী বলিলেন, “কি জানি, হুতু, কালীঘর হইতে ফিরিয়া আসিয়া সে আমাকে কি যে একরকম করিয়া দিল, আমি সব ভুলিয়া তার ভিতর সাক্ষাৎ ঈশ্বরপ্রকাশ দেখিতে পাইলাম ! কালীমন্দিরে যখনই আমি রামকৃষ্ণের কাছে যাই তখনই আমাকে ঐরূপ করিয়া দেয় ! এ এক চমৎকার ব্যাপার—কিছু বলিতে পারি না !”

ঐরূপে হলধারী ঠাকুরের ভিতর বারংবার দৈব প্রকাশ দেখিতে পাইলেও নশ্র লইয়া শাস্ত্রবিচার করিতে বসিলেই পাণ্ডিত্যভিमानে মত্ত হইয়া ‘পুনর্মূষিকত্ব’ প্রাপ্ত হইতেন । কামকাঞ্চে আসক্তি দূর

কালীদেবের	না হইলে বাহ্যশৌচ, সদাচার ও শাস্ত্রজ্ঞান যে
পাত্রাবশেষ ভোজন	বিশেষ কাজে লাগে না এবং মানবকে সত্য
করিতে দেখিয়া	তত্ত্বের ধারণা করাইতে পারে না, হলধারীর
হলধারীর ঠাকুরকে	পূর্বোক্ত ব্যাপার হইতে একথা স্পষ্ট বুঝা যায় ।
ভৎসনা ও	ঠাকুরবাড়ীতে প্রসাদ পাইতে সমাগত কালী-
ঠাকুরের উত্তর	দিগকে নারায়ণজ্ঞান করিয়া ঠাকুর এক সময়ে

তাঁহাদের ভোজনাবশেষ গ্রহণ করিয়াছিলেন—একথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি । হলধারী উহা দেখিয়া বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “তোরা ছেলেমেয়ের কেমন করিয়া বিবাহ হয় তাহা দেখিবা।” জ্ঞানভিমানী হলধারীর মুখে ঐরূপ কথা শুনিয়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঠাকুর উত্তেজিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “তবে রে শালা, শাস্ত্রব্যাখ্যা করবার সময় তুই না বলিস্, জগৎ মিথ্যা ও সৰ্ব্বভূতে ব্রহ্মদৃষ্টি করতে হয় ? তুই বুঝি ভাবিস্, আমি তোঁর মত জগৎ মিথ্যা বলবো, অথচ ছেলেমেয়ের বাপ হব ! দিক্ তোঁর শাস্ত্রজ্ঞানে !”

বালকস্বভাব ঠাকুর আবার কখন কখন হলধারীর পাণ্ডিত্যে ভুলিয়া ইতিকর্তব্যতাবিষয়ে শ্রীশ্রীজগন্মাতার মতামত গ্রহণ করিতে

ছুটিতেন। আমরা শুনিয়াছি, ভাবসহায়ে ঐশ্বরিক
 হলধারীর পাণ্ডিত্য স্বরূপ সম্বন্ধে যে-সকল অমুভূতি হয় সে-সকলকে
 ঠাকুরের মনে মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়া এবং ঐশ্বরকে ভাবাভাবের
 সন্দেহের উদয় ও অতীত বলিয়া শাস্ত্রসহায়ে নির্দেশ করিয়া হলধারী
 শ্রীশ্রীজগদম্বার পুনর্দর্শন ও ঠাকুরের মনে একদিন বিষম সন্দেহের উদয় করিয়া-
 প্রত্যাশেশলাভ— ‘ভাবমুখে থাক্’ ছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “ভাবিলাম, তবে তো
 ভাবাবেশে যত কিছু ঐশ্বরীয় রূপ দেখিয়াছি, আদেশ পাইয়াছি সে
 সবই ভুল ; মা তো তবে আমায় ফাঁকি দিয়াছে ! মন বড়ই ব্যাকুল
 হইল এবং অভিমানে কাঁদিতে কাঁদিতে মাকে বলিতে লাগিলাম—
 ‘মা, নিরঙ্কর মূখখু বলে আমাকে কি এমনি করে ফাঁকি দিতে হয় ?’
 সে কাল্লার তোড় (বেগ) আর থামে না ! কুঠির ঘরে বসিয়া
 কাঁদিতেছিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি কি, সহসা মেজে হইতে
 কুয়াসার মত ধোঁয়া উঠিয়া সামনের কতকটা স্থান পূর্ণ হইয়া গেল !
 তারপর দেখি, তাহার ভিতরে আবক্ষলম্বিতশ্মশ্রু একখানি গৌরবর্ণ
 জীবন্ত সোম্য মুখ ! ঐ মূর্তি আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে
 দেখিতে গম্ভীরস্বরে বলিলেন—‘ওরে, তুই ভাবমুখে থাক্, ভাবমুখে
 থাক্, ভাবমুখে থাক্ !’ তিনবার মাত্র ঐকথাগুলি বলিয়াই ঐমূর্তি

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

ধীরে ধীরে আবার ঐ কুয়াসায় গলিয়া গেল এবং ঐ কুয়াসার মত ধূমও কোথায় অন্তর্হিত হইল! ঐরূপ দেখিয়া সেবার শাস্ত হইলাম।” ঘটনাটি ঠাকুর একদিন স্বামী প্রেমানন্দকে স্বমুখে বলিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “হলধারীর কথায় ঐরূপ সন্দেহ আর একবার মনে উঠিয়াছিল; সেবার পূজা করিতে করিতে মাকে ঐ বিষয়ের মীমাংসার জন্ত কাঁদিয়া ধরিয়াছিলাম, মা ঐ সময়ে ‘রতির মা’ নাম্নী একটি স্ত্রীলোকের বেশে ঘটের পার্শ্বে আবির্ভূতা হইয়া বলিয়াছিলেন, ‘তুই ভাবমুখে থাক!’” আবার পরিব্রাজকাচার্য্য তোতাপুরী গোস্বামী বেদান্তজ্ঞান উপদেশ করিয়া দক্ষিণেশ্বর হইতে চলিয়া যাইবার পর ঠাকুর যখন ছয়মাস কাল ধরিয়া নিরন্তর নিব্বিকল্প ভূমিতে বাস করিয়াছিলেন তখনও ঐ কালের অন্তে শ্রীশ্রীজগদম্বার অশরীরী বাণী প্রাণে প্রাণে শুনিতে পাইয়াছিলেন—‘তুই ভাবমুখে থাক!’

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরবাটিতে হলধারী প্রায় সাত বৎসর বাস করিয়াছিলেন। স্ততরাং পিশাচবৎ আচারবান পূর্ণজ্ঞানী সাধুর, ব্রাহ্মণীর, জটাধারী নামক রামায়েৎ সাধুর ও হলধারী শ্রীমৎ তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বরে পর পর আগমন কালীবাটিতে তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনা গিয়াছে, হলধারী শ্রীমৎ তোতাপুরীর সহিত একত্রে কখন কখন অধ্যাত্ম-রামায়ণাদি শাস্ত্র পাঠ করিতেন। অতএব হলধারী-সংক্রান্ত ঘটনাগুলি পূর্বোক্ত সাত বৎসরের ভিতর ভিন্ন ভিন্ন সময়ে উপস্থিত হইয়াছিল। বলিবার সুবিধার জন্ত আমরা এসকল পাঠককে একত্রে বলিয়া লইলাম।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঠাকুরের সাধক-জীবনের কথা আমরা যতদূর আলোচনা করিলাম তাহাতে একথা নিঃসংশয়ে বুঝা যায়, কালীবাটীর জনসাধারণের নয়নে তিনি এখন উন্নত বলিয়া পরিগণিত হইলেও ঠাকুরের দিব্যোন্মাদাবস্থা মস্তিষ্কের বিকার বা ব্যাধিপ্রসূত সাধারণ উন্মাদাবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা তাহার উপস্থিত হয় নাই। ঈশ্বরদর্শনের জন্ত তাহার অন্তরে তীব্র ব্যাকুলতার উদয় হইয়াছিল এবং উহার প্রভাবে তিনি ঐকালে আত্মসংবরণ করিতে পারিতেছিলেন না। অগ্নিশিখার ন্যায় জ্বালাময়ী ঐরূপ ব্যাকুলতা হৃদয়ে নিরন্তর ধারণপূর্বক সাধারণ বিষয়সকলে সাধারণের ন্যায় যোগদানে সক্ষম হইতেছিলেন না বলিয়াই লোকে বলিতেছিল তিনি উন্মাদ হইয়াছেন। কেই বা ঐরূপ করিতে পারে? হৃদয়ের তীব্র বেদনা মানবের স্বাভাবিক সহগুণকে যখন অতিক্রম করে, কেহই তখন মুখে একপ্রকার এবং ভিতরে অন্যপ্রকার ভাব রাখিয়া সংসারে সকলের সহিত একযোগে চলিতে পারে না। বলিতে পার, সহগুণের সীমা কিন্তু সকলের পক্ষে এক নহে, কেহ অল্প স্থখদুঃখেই বিচলিত হইয়া পড়ে, আবার কেহ বা তদুভয়ের গভীর বেগ হৃদয়ে ধরিয়াও সমুদ্রবৎ অচল অটল থাকে; অতএব ঠাকুরের সহগুণের সীমার পরিমাণটা বুঝিব কিরূপে? উত্তরে বলিতে পারা যায়, তাহার জীবনের অগাধ ঘটনাবলীর অনুধাবন করিলেই উহা যে অসাধারণ ছিল একথা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে; দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর কাল অর্দ্ধাশন, অনশন ও অনিদ্রায় থাকিয়া যিনি স্থির থাকিতে পারেন, অতুল সম্পত্তি বারংবার পদে আসিয়া পড়িলে ঈশ্বরলাভের পথে অন্তরায় বলিয়া যিনি উহা ততোবারই প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন—ঐরূপ কত কথাই না

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

বলিতে পারা যায়—তঁাহার শরীর ও মনের অসাধারণ ধৈর্যের কথা কি আবার বলিতে হইবে ?

এই কালের ঘটনাবলীর অনুধাবনে দেখিতে পাওয়া যায়, কামকাননোন্নত বদ্ধ জীবের চক্ষেই তাঁহার পূর্বোক্ত অবস্থা ব্যাধিজনিত বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল। দেখা অজ্ঞ ব্যক্তিরাই ঐ অবস্থাকে ব্যাধি-জনিত ভাবিয়াছিল, যুক্তিসহায়ে তাঁহার মানসিক অবস্থার বিষয় সাধকেরা নহে। আংশিকভাবেও নির্দ্ধারণ করিতে পারে এমন কোন লোক ঐ কালে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে উপস্থিত ছিল না। শ্রীযুত কেনারাম ভট্ট ঠাকুরকে দীক্ষা দিয়াই কোথায় যে অন্তর্হিত হইয়াছিলেন, বলিতে পারি না; কারণ ঐ ঘটনার পরে তাঁহার কথা হৃদয় বা অগ্র কাহারও মুখে শুনিতে পাওয়া যায় নাই। ঠাকুরবাটীর মূর্থ লুপ্ত কৰ্মচারিগণ ঠাকুরের এইকালের ক্রিয়াকলাপ ও মানসিক অবস্থার বিষয়ে যে সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে, তাহা প্রমাণের মধ্যেই গণ্য হইতে পারে না। অতএব কালীবাটীতে সমাগত সিদ্ধ ও সাধকগণ তাঁহার অবস্থা সম্বন্ধে এই কালে যাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহাই ঐ বিষয়ে একমাত্র বিশ্বস্ত প্রমাণ। ঠাকুরের নিজের ও অগ্রাগ্র ব্যক্তিদিগের নিকটে ঐ বিষয়ে যাহা শুনা গিয়াছে তাহাতে জানা যায়, তাঁহারা তাঁহাকে উন্মাদগ্রস্ত স্থির করা দূরে থাকুক, তাঁহার সম্বন্ধে সর্বদা অতি উচ্চ ধারণা করিয়াছিলেন।

পরবর্তী কালের কথাসকলের আলোচনা করিতে যাইয়া আমরা দেখিতে পাইব ঈশ্বরলাভের প্রবল ব্যাকুলতায় ঠাকুর যতক্ষণ না

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

এককালে দেহবোধরহিত হইয়া পড়িতেন, ততক্ষণ শারীরিক কল্যাণের জন্তু তাঁহাকে যে যাহা করিতে বলিত তাহা তৎক্ষণাৎ এই কালের কার্য্য-
কলাপ দেখিয়া অনুষ্ঠান করিতেন। পাঁচজনে বলিল তাঁহার চিকিৎসা করান হউক, তাহাতে তিনি সম্মত
ঠাকুরকে ব্যাধিগ্রস্ত হইলেন; কামারপুকুরে তাঁহার মাতার নিকট
বলা চলে না লইয়া যাওয়া হউক, তাহাতে সম্মত হইলেন;
বিবাহ দেওয়া হউক, তাহাতেও অমত করিলেন না—এরূপাবস্থায়
উন্নতের কার্য্যকলাপের সহিত তাঁহার আচরণাদির কেমন করিয়া
তুলনা করা যাইতে পারে?

আবার দেখিতে পাওয়া যায়, দিব্যোন্মাদ-অবস্থালভের কাল হইতে ঠাকুর বিষয়ী লোক ও বিষয়সংক্রান্ত ব্যাপারসকল হইতে সর্বদা দূরে থাকিতে যত্নবান হইলেও বহু লোক একত্র হইয়া যেখানে কোনভাবে ঈশ্বরের পূজাকীর্তনাদি করিতেছে সেখানে যাউতে এবং তাহাদিগের সহিত যোগদান করিতে কোনরূপ আপত্তি করা দূরে থাকুক, বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। বরাহনগরে ৮দশমহা-
বিদ্যাদর্শন, কালীঘাটে শ্রীশ্রীজগদম্বাকে দেখিতে গমন এবং এখান হইতে প্রায় প্রতি বৎসর পানিহাটির মহোৎসবে যোগদান হইতে তাঁহার সম্বন্ধে ঐ কথা বেশ বুঝা যায়। ঐ সকল স্থানেও শাস্ত্রজ্ঞ সাধকদিগের সহিত তাঁহার কখন কখন দর্শন সম্ভাষণাদি হইয়াছিল। তদ্বিষয়ে আমরা অল্প অল্প যাহা জানিতে পারিয়াছি তাহাতে বুঝিয়াছি, ঐ সকল সাধকও তাঁহাকে উচ্চাসন প্রদান করিয়াছিলেন।

ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্তস্বরূপে আমরা ঠাকুরের সন ১২৬৫ সালে,

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

ইংরাজী ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে, পানিহাটি মহোৎসবদর্শনে গমন করিবার কথা উল্লেখ করিতে পারি। উৎসবানন্দ গোস্বামীর পুত্র বৈষ্ণব-

চরণকে তিনি ঐদিন প্রথম দেখিয়াছিলেন।

১২৬৫ সালে

পানিহাটি মহোৎসবে

বৈষ্ণবচরণের

ঠাকুরকে প্রথম

দর্শন ও ধারণা

হৃদয়ের নিকটে এবং ঠাকুরের নিজমুখেও আমাদের

কেহ কেহ শুনিয়াছেন, ঐ দিবস পানিহাটিতে গমন

করিয়া তিনি শ্রীযুত মণিমোহন সেনের ঠাকুরবাটিতে

বসিয়াছিলেন, এমন সময়ে বৈষ্ণবচরণ তথায়

উপস্থিত হন এবং তাঁহাকে দেখিয়াই আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থাসম্পন্ন

অদ্বিতীয় মহাপুরুষ বলিয়া স্থিরনিশ্চয় করেন। বৈষ্ণবচরণ সেদিন

অধিকাংশ কাল উৎসবক্ষেত্রে তাঁহার সঙ্গে অতিবাহিত করেন এবং

নিজ ব্যয়ে চিড়া, মুড়কি, আম ইত্যাদি ক্রয় করিয়া ‘মাংস

ভোগের’ বন্দোবস্ত করিয়া তাঁহাকে লইয়া আনন্দ করিয়াছিলেন।

আবার, উৎসবান্তে কলিকাতা ফিরিবার কালে তিনি পুনরায় দর্শন-

লাভের জন্য রাণী রাসমণির কালীবাটিতে নামিয়া ঠাকুরের

অত্মসন্ধান করিয়াছিলেন ; এবং তিনি তখনও উৎসবক্ষেত্রে হইতে

প্রত্যাগমন করেন নাই জানিতে পারিয়া ক্ষুণ্ণমনে চলিয়া আসিয়া-

ছিলেন। ঐ ঘটনার তিন-চারি বৎসর পরে বৈষ্ণবচরণ কিরূপে

পুনরায় ঠাকুরের দর্শনলাভ করেন এবং তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে

আবদ্ধ হন, সে-সকল কথা আমরা অন্তত্ৰ বিস্তার উল্লেখ

করিয়াছি।*

এই চারি বৎসরের ভিতরেই আবার ঠাকুর মন হইতে

কাঞ্চনাসক্তি এককালে দূর করিবার জন্য কয়েক খণ্ড মুদ্রা

* গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, ১ম অধ্যায়।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

মৃত্তিকার সহিত একত্রে হস্তে গ্রহণ করিয়া সদসম্বিচারে নিমুক্ত হইয়াছিলেন। সচ্চিদানন্দস্বরূপ ঈশ্বরকে লাভ

ঠাকুরের এই কালের অগাধ সাধন—‘টাকা মাটি, মাটি টাকা’; সহায়তা লাভ করে না। সুতরাং তাঁহার নিকটে অশুচি স্থান মৃত্তিকা ও কাঞ্চন উভয়ের সমান মূল্য। ঐ কথা পরিষ্কার; চন্দন-বিষ্ঠায় সমজ্ঞান দৃঢ় ধারণার জন্ত তিনি বারংবার ‘টাকা মাটি’, ‘মাটি টাকা’ বলিতে বলিতে কাঞ্চন লাভ করিবার

বাসনার সহিত হস্তস্থিত মৃত্তিকা ও মূদ্রাসকল গঙ্গাগর্ভে বিসর্জন করিয়াছিলেন। ঐরূপে আব্রহ্মসত্ত্ব পর্য্যন্ত বস্তু ও ব্যক্তিসকলকে শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রকাশ ও অংশরূপে ধারণার জন্ত কাঞ্চালীদের ভোজনাবশিষ্ট গ্রহণপূর্ব্বক ভোজনস্থান পরিষ্কার করা—সকলের ঘূণার পাত্র মেথর অপেক্ষাও তিনি কোন অংশে বড় নহেন, একথা ধারণাপূর্ব্বক মন হইতে অভিমান অহংকার পরিহারের জন্ত অশুচি স্থান ধৌত করা—চন্দন হইতে বিষ্ঠা পর্য্যন্ত সকল পদার্থ পঞ্চভূতের বিকারপ্রসূত জানিয়া হেয়োপাদেয়জ্ঞান দূর করিবার জন্ত জিহ্বার দ্বারা অপরের বিষ্ঠা নিষিকারচিত্তে স্পর্শ করা প্রভৃতি যে-সকল অশ্রুতপূর্ব্ব সাধনকথা ঠাকুরের সম্বন্ধে শুনিতে পাওয়া যায় তাহাও এই কালে সাধিত হইয়াছিল। প্রথম চারি বৎসরের ঐ সকল সাধন ও দর্শনের কথা অমুধাবন করিলে ঈশ্বরলাভের জন্ত তাঁহার মনে কি অসাধারণ আগ্রহ ঐকালে আধিপত্য করিয়াছিল এবং কি অলৌকিক বিশ্বাসের সহিত তিনি সাধনরাজ্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। ঐ সময়ে

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

একথাও নিশ্চয় ধারণা হয় যে, অপর কোন ব্যক্তির নিকট হইতে সাহায্য না পাইয়া একমাত্র ব্যাকুলতাসহায়ে তিনি ঐ কালের ভিতরে খ্রীশ্রীজগদম্বার পূর্ণদর্শনলাভপূর্বক সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন এবং সাধনার চরম ফল করগত করিয়া গুরুবাক্য ও শাস্ত্রবাক্যের সহিত নিজ অপূর্ব প্রত্যক্ষসকল মিলাইতেই পরবর্তী কালে অগ্রসর হইয়াছিলেন।

নিরন্তর ত্যাগ ও সংযম অভ্যাসপূর্বক সাধক যখন নিজ মনকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করিয়া পবিত্র হয়, ঠাকুর বলিতেন ঐ মনই

পরিণেবে নিজ	তখন তাহার গুরু হইয়া থাকে।
মনই সাধকের	মনে যে-সকল ভাবতরঙ্গ উঠিতে থাকে, সে-সকল
গুরু হইয়া দাঁড়ায়।	বিপথগামী করা দূরে থাকুক, তাহাকে গম্ভব্য
ঠাকুরের মনের	লক্ষ্যে আশু পৌছাইয়া দেয়। অতএব বুঝা
এইকালে গুরুবৎ	যাইতেছে, ঠাকুরের আজ্ঞা পরিশুদ্ধ মন গুরুর ন্যায়
আচরণের দৃষ্টান্ত,	পথ প্রদর্শন করিয়া সাধনার প্রথম চারি বৎসরেই
(১) পূর্ণদেহে	তাঁহাকে ঈশ্বরলাভবিষয়ে সিদ্ধকাম করিয়াছিল।
কীৰ্ত্তনানন্দ	

তাঁহার নিকটে গুনিয়াছি, উহা তাঁহাকে ঐকালে কোন্ কার্য্য করিতে হইবে এবং কোনটি হইতে বিরত থাকিতে হইবে তাহা শিক্ষা দিয়াই নিশ্চিন্ত ছিল না কিন্তু সময়ে সময়ে মূর্তি পরিগ্রহপূর্বক পৃথক্ এক ব্যক্তির ন্যায় দেহমধ্য হইতে তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে সাধনপথে উৎসাহিত করিত, ভয় প্রদর্শনপূর্বক ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া যাইতে বলিত, অন্তর্ধানবিশেষ কেন করিতে হইবে তাহা বুঝাইয়া দিত এবং কৃত কার্য্যের ফলাফল জানাইয়া দিত। ঐ কালে ধ্যান করিতে বসিয়া তিনি দেখিতেন, শাণিতত্রিশূলধারী জটনৈক সন্ন্যাসী

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দেহমধ্য হইতে বহির্গত হইয়া তাঁহাকে বলিতেছেন, “অন্য চিন্তাসকল পরিত্যাগপূর্বক ইষ্টচিন্তা যদি না করিবি ত এই ত্রিশূল তোমার বুকে বসাইয়া দিব!” অত্ৰ এক সময়ে দেখিয়াছিলেন—ভোগবাসনাময় পাপপুরুষ শরীরমধ্য হইতে বিনিক্রান্ত হইলে, ঐ সন্ন্যাসী যুবকও সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে আসিয়া ঐ পুরুষকে নিহত করিলেন! দূরস্থ দেবদেবীর মূর্তিদর্শনে অথবা কীর্তনাদিশ্রবণে অভিলাষী হইয়া ঐ সন্ন্যাসী যুবক কখন কখন ঐরূপে দেহ হইতে নিক্রান্ত হইয়া জ্যোতির্ময় পথে ঐ সকল স্থানে গমন করিতেন এবং কিয়ৎকাল আনন্দ উপভোগপূর্বক পুনরায় পূর্বোক্ত জ্যোতির্ময় বস্তু-অবলম্বনে আসিয়া তাহার শরীরমধ্যে প্রবিষ্ট হইতেন!—ঐরূপ নানা দর্শনের কথা আমরা ঠাকুরের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি।

সাধনকালের প্রায় প্রারম্ভ হইতে ঠাকুর দর্পণে দৃষ্ট প্রতিবিম্বের
 গ্রায় তাহারই অমূৰূপ আকারবিশিষ্ট শরীরমধ্যগত ঐ যুবক
 সন্ন্যাসীর দর্শন পাইয়াছিলেন এবং ক্রমে সকল
 (২) নিজ শরীরের
 ভিতরে যুবক
 সন্ন্যাসীর দর্শন
 ও উপদেশলাভ
 কার্যের মীমাংসাস্থলে তাহার পরামর্শ মত চলিতে
 অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। সাধকজীবনের অপূর্ব
 অমূৰূপ-প্রত্যক্ষাদির প্রসঙ্গ করিতে করিতে তিনি
 একদিন ঐ বিষয় আমাদিগকে নিম্নলিখিত ভাবে বলিয়াছিলেন :
 “আমারই গ্রায় দেখিতে এক যুবক সন্ন্যাসিমূর্তি ভিতর হইতে যখন
 তখন বাহির হইয়া আমাকে সকল বিষয়ে উপদেশ দিত। সে
 ঐরূপে বাহিরে আসিলে কখন সামান্য বাহুজ্ঞান থাকিত এবং
 কখন বা উহা এককালে হারাইয়া জড়বৎ পড়িয়া থাকিয়া কেবল
 তাহারই চেষ্টা ও কথা দেখিতে এবং শুনিতে পাইতাম। তাহার

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

মুখ হইতে যাহা শুনিয়াছিলাম সেই সকল তথ্যকথাই ব্রাহ্মণী, গ্রাম্যটী (শ্রীমৎ তোতাপুরী) প্রভৃতি আসিয়া পুনরায় উপদেশ দিয়া-
ছিলেন। যাহা জানিতাম, তাহাই তাঁহারা জানাইয়া দিয়াছিলেন।
ইহাতে বোধ হয় শাস্ত্রবিধির মাত্র রক্ষা করাইবার জন্যই
তাঁহারা গুরুরূপে জীবনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। নতুবা গ্রাম্যটী
প্রভৃতিকে গুরুরূপে গ্রহণ করিবার প্রয়োজন খুঁজিয়া পাওয়া
যায় না।”

সাধনার প্রথম চারি বৎসরের শেষভাগে ঠাকুর যখন কামার-
পুকুরে অবস্থান করিতেছিলেন তখন ঐ বিষয়ক আর একটি

অপূর্ব দর্শন তাঁহার জীবনে উপস্থিত হইয়াছিল।

(৩) সিহড় যাইবার
পথে ঠাকুরের

দর্শন। উক্ত দর্শন
সম্বন্ধে ভৈরবী
ব্রাহ্মণীর বীমাংসা

শিবিকারোহণে কামারপুকুর হইতে সিহড় গ্রামে

হৃদয়ের বাটীতে যাইবার কালে তাঁহার ঐ দর্শন

উপস্থিত হয়। উহারই কথা এখন পাঠককে

বলিব—সুনীল অম্বরতলে বিস্তীর্ণ প্রাস্তর, শ্যামল

ধানক্ষেত্র, বিহগকুজিত শীতলছায়াময় অশ্বখবটবৃক্ষরাজি এবং

মধুরগন্ধ-কুসুম-ভূষিত তরুলতা প্রভৃতি অবলোকনপূর্বক প্রফুল্লমনে

যাইতে যাইতে ঠাকুর দেখিলেন, তাঁহার দেহমধ্য হইতে দুইটি

কিশোরবয়স্ক সুন্দর বালক সহসা বহির্গত হইয়া বনপুষ্পাদির

অন্বেষণে কখন প্রাস্তরমধ্যে বহুদূরে গমন, আবার কখন বা

শিবিকার সন্নিকটে আগমনপূর্বক হাস্য, পরিহাস, কথোপকথনাদি

নানা চেষ্টা করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ

পর্যন্ত ঐরূপে আনন্দে বিহার করিয়া তাহারা পুনরায় তাঁহার

দেহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। ঐ দর্শনের প্রায় দেড় বৎসর পরে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ব্রাহ্মণী দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হন। কথাপ্রসঙ্গে এক দিবস ঠাকুরের নিকটে ঐ দর্শনের বিবরণ শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “বাবা, তুমি ঠিক দেখিয়াছ; এবার নিত্যানন্দের খোলে চৈতন্তের আবির্ভাব—শ্রীনিত্যানন্দ ও শ্রীচৈতন্ত এবার একসঙ্গে একাধারে আসিয়া তোমার ভিতরে রহিয়াছেন!” সেইজন্তই তোমার ঐরূপ দর্শন হইয়াছিল।” হৃদয় বলিত, ঐকথা বলিয়া ব্রাহ্মণী চৈতন্তভাগবত হইতে নিম্নের শ্লোক দুইটি আবৃত্তি করিয়াছিলেন—

অদ্বৈতের গলা ধরি কহেন বার বার।

পুনঃ যে করিব লীলা মোর চমৎকার।

কীর্তনে আনন্দরূপ হইবে আমার ॥

অছাবধি গৌরলীলা করেন গৌরবায়।

কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥

আমরা এক দিবস তাঁহাকে ঐ দর্শনের কথা জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “ঐরূপ দেখিয়াছিলাম সত্য। ব্রাহ্মণী উক্ত দর্শন হইতে তাহা শুনিয়া ঐরূপ বলিয়াছিল, একথাও সত্য। যাহা বৃষ্টিতে কিন্তু উহার যথার্থ অর্থ যে কি, তাহা কেমন পারা যায় করিয়া বলি বল?” যাহা হউক, ঐ সকল দর্শনের কথা শুনিয়া মনে হয়, তিনি এই সময় হইতে জানিতে পারিয়াছিলেন, বহু প্রাচীনকাল হইতে পৃথিবীতে স্থপরিচিত কোন আত্মা তাঁহার শরীরমানে আমিত্বাভিমান লইয়া প্রয়োজনবিশেষ সিদ্ধির জন্ত অবস্থান করিতেছে! ঐরূপে নিজ ব্যক্তিত্বের সম্বন্ধে যে অলৌকিক আভাস তিনি এখন পাইতেছিলেন, তাহাই কালে

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

স্বপ্নষ্ট হইয়া তাঁহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিল—যান পূর্ব পূর্ব যুগে ধর্মসংস্থাপনের জন্য অযোধ্যা ও শ্রীবন্দাবনে জানকীবল্লভ শ্রীরামচন্দ্র ও রাধাবল্লভ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্ররূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনিই এখন পুনরায় ভারত ও জগৎকে নবীন ধর্মাদর্শদানের জন্য নূতন শরীর পরিগ্রহপূর্বক শ্রীরামকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। আমরা তাঁহাকে বারংবার বলিতে শুনিয়াছি, “যে রাম, যে কৃষ্ণ হইয়াছিল সে-ই ইদানীং (নিজ শরীর দেখাইয়া) এই খোলটার ভিতরে আসিয়াছে—রাজা যেমন কখন কখন ছদ্মবেশে নগরভ্রমণে বহির্গত হয়, সেইরূপ গুপ্তভাবে সে এইবার পৃথিবীতে আগমন করিয়াছে।”

পূর্বোক্ত দর্শনটির সত্যাসত্য নির্ণয় করিতে হইলে অন্তরঙ্গ ভক্তগণের নিকটে ঠাকুর ঐরূপে নিজ ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে বিশ্বাস ভিন্ন অপর কোন

ঠাকুরের দর্শনসমূহ উপায় খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কিন্তু ঐ কখনও মিথ্যা দর্শনটির কথা ছাড়িয়া দিলে তাঁহার এই কালের হয় নাই

অপর দর্শনসমূহের সত্যতাসম্বন্ধে আমরা নিশ্চিত ধারণা করিতে পারি। কারণ, ঐরূপ দর্শনাদি আমাদের সময়ে ঠাকুরের জীবনে নিত্য উপস্থিত হইত এবং তাঁহার ইংরাজীশিক্ষিত সন্দেহশীল শিষ্যবর্গ ঐ সকল পরীক্ষা করিতে যাওয়া প্রতিদিন পরাজিত ও স্তম্ভিত হইত। ঐ বিষয়ক কয়েকটি উদাহরণ* ‘লীলাপ্রসঙ্গে’র অন্তর্ভুক্ত থাকিলেও পাঠকের তৃপ্তির জন্য আর একটি দৃষ্টান্ত এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি।

* গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, ৪র্থ অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের শেষভাগ, আশ্বিন মাস, ৮শারদীয় পূজা-মহোৎসবে কলিকাতা নগরীর আবালবৃদ্ধবনিতা প্রতি বৎসর

উক্ত বিষয়ে দৃষ্টান্ত
—১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে
শ্রীহরেশচন্দ্র
মিত্রের বাটীতে
৮দুর্গাপূজাকালে
ঠাকুরের দর্শন-
বিবরণ

যেমন মাতিয়া থাকে, সেইরূপ মাতিয়াছে। সে
আনন্দের প্রবাহ ঠাকুরের ভক্তদিগের প্রাণে
বিশেষরূপে অনুভূত হইলেও উহার বাহ্যপ্রকাশের
পথে বিশেষ বাধা উপস্থিত হইয়াছে। কারণ,
যাঁহাকে লইয়া তাহাদের আনন্দোন্মাদ তাঁহার
শরীরই এখন অসুস্থ—ঠাকুর গলরোগে আক্রান্ত।

কলিকাতার শ্রামপুকুর পল্লীস্থ একটি দ্বিতল বাটী ভাড়া* করিয়া
প্রায় মাসাবধি হইল ভক্তেরা তাঁহাকে আনিয়া রাখিয়াছে এবং
সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রলাল সরকার ঔষধপথ্যের
ব্যবস্থা করিয়া তাঁহাকে রোগমুক্ত করিতে সাধ্যমত চেষ্টা
করিতেছেন। কিন্তু ব্যাধির উপশম এ-পর্য্যন্ত কিছুমাত্র হয় নাই,
উত্তরোত্তর উত্তা বৃদ্ধিই হইতেছে। গৃহস্থ ভক্তেরা সকাল-সন্ধ্যা
ঐ বাটীতে আগমনপূর্ব্বক সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধান ও বন্দোবস্ত
করিতেছে এবং যুবক-ছাত্র ভক্তদলের ভিতর অনেকে নিজ
নিজ বাটীতে আহাৰাদি করিতে যাওয়া ভিন্ন অল্প সময়ে
ঠাকুরের সেবায় লাগিয়া রহিয়াছে; আবশ্যক বুঝিয়া কেহ
কেহ তাহাও করিতে না যাইয়া চব্বিশ ঘণ্টা এখানেই
কাটাইতেছে।

অধিক কথা কহিলে এবং বারংবার সমাধিস্থ হইলে শরীরের
রক্তপ্রবাহ উর্দ্ধে প্রবাহিত হইয়া ক্ষতস্থানটিকে নিরন্তর আঘাত-

* গোকুলচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের বাটী

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

পূর্বক রোগের উপশম হইতে দিবে না, চিকিৎসক ঐক্য ঠাকুরকে ঐ উভয় বিষয় হইতে সংযত থাকিতে বলিয়া গিয়াছেন। ঐ ব্যবস্থামত চলিবার চেষ্টা করিলেও ভ্রমক্রমে তিনি বারংবার উহার বিপরীত কার্য্য করিয়া বসিতেছেন। কারণ ‘হাড়মাসের খাচা’ বলিয়া চিরকাল অবজ্ঞা করিয়া যে শরীর হইতে মন উঠাইয়া লইয়াছেন, সাধারণ মানবের গ্ৰায় তাহাকে পুনরায় বহুমূল্য জ্ঞান করিতে তিনি কিছুতেই সমর্থ হইতেছেন না। ভগবৎপ্রসঙ্গ উঠিলেই শরীর ও শরীররক্ষার কথা ভুলিয়া পূর্বের গ্ৰায় উহাতে যোগদানপূর্বক বারংবার সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেছেন! ইতিপূর্বে তাহার দর্শন পায় নাই এইরূপ অনেক ব্যক্তিও উপস্থিত হইতেছে; তাহাদিগের হৃদয়ের ব্যাকুলতা দেখিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিতেছেন না, মুহূৰ্ত্তে তাহাদিগকে সাধনপথসকল নির্দেশ করিয়া দিতেছেন। ঐ কার্য্যে তাঁহার নিরন্তর উৎসাহ-আনন্দ দেখিয়া ভক্তদিগের অনেকে ঠাকুরের ব্যাধিটাকে সামান্য ও সহজসাধ্য জ্ঞান করিয়া নিশ্চিন্ত হইতেছেন; কেহ কেহ আবার নবাগত ব্যক্তিসকলকে রূপা করিবার এবং বহুজনমধ্যে ধর্ম্মভাবপ্রচারের নিমিত্ত ঠাকুর স্বেচ্ছায় শারীরিক ব্যাধিরূপ উপায় কিছুকালের জন্ত অবলম্বন করিয়াছেন—এইরূপ মত প্রকাশপূর্বক সকলকে নিঃশঙ্ক করিতে চেষ্টা পাইতেছেন।

ডাক্তার মহেন্দ্রলাল কোন দিন সকালে এবং কোন দিন অপরাহ্নে প্রায় নিত্য আসিতেছেন এবং রোগের হ্রাসবৃদ্ধি পরীক্ষা করিয়া ব্যবস্থাদি করিবার পর ঠাকুরের মুখ হইতে ভগবদ্বাদ্য শুনিতেন শুনিতে এতই মুগ্ধ হইয়া যাইতেছেন যে তন্ময় হইয়া দুই-তিন

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঘণ্টাকাল অতীত হইলেও বিদায়গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না। আবার, প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া ঐ সকলের অদ্ভুত সমাধান শ্রবণ করিতে করিতে বহুক্ষণ অতীত হইলে কখন কখন তিনি অমৃতপ্ত হইয়া বলিতেছেন, “আজ তোমাকে বহুক্ষণ বকাইয়াছি, অত্যাশ হইয়াছে ; তা হউক, সমস্ত দিন আর কাহারও সহিত কোনও কথা কহিও না, তাহা হইলেই আর কোন অপকার হইবে না ; তোমার কথায় এক্রূপ আকর্ষণ যে এই দেখ না, তোমার কাছে আসিলেই সমস্ত কাজকর্ম ফেলিয়া দুই-তিন ঘণ্টা না বসিয়া আর উঠিতে পারি না ; জানিতেই পারি না কোন্ দিক দিয়া সময় চলিয়া গেল ! সে যাহা হউক, আর কাহারও সহিত এক্রূপে এতক্ষণ ধরিয়া কথা কহিও না ; কেবল আমি আসিলে এইরূপে কথা কহিবে, তাহাতে দোষ হইবে না।” (ডাক্তারের ও সকল ভক্তদিগের হস্ত)

ঠাকুরের পরম ভক্ত শ্রীযুত সুরেন্দ্রনাথ মিত্র—যাঁহাকে তিনি কখন কখন ‘সুরেশ মিত্র’ বলিতেন—তাঁহার সিমলার ভবনে এ বৎসর পূজা আনিয়াছেন। পূর্বে তাঁহাদিগের বাটীতে প্রতি বৎসর পূজা হইত, কিন্তু একবার বিশেষ বিঘ্ন হওয়ায় অনেক দিন বন্ধ ছিল। বাটীর কেহই আর এপর্যন্ত পূজা আনিতে সাহসী হয়েন নাই ; অথবা কেহ ঐ বিষয়ে উদ্যোগী হইলে অপর সকলে তাঁহাকে ঐ সঙ্কল্প হইতে নিরস্ত করিয়াছিলেন। ঠাকুরের বলে বলীয়ান সুরেন্দ্রনাথ দৈববিশ্বের ভয় রাখিতেন না এবং একবার কোন বিষয় করিব বলিয়া সঙ্কল্প করিলে কাহারও কোন ওজর আপত্তি গ্রাহ্য করিতেন না। বাটীর সকলে নানা চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে এবৎসর পূজার সঙ্কল্প হইতে নিরস্ত করিতে পারেন নাই। তিনি

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

ঠাকুরকে জানাইয়া সমস্ত ব্যয়ভার নিজেই বহন করিয়া শ্রীশ্রীজগদম্বাকে বাটীতে আনয়ন করিয়াছেন। শরীরের অসুস্থতাবশতঃ ঠাকুর আসিতে পারিবেন না বলিয়াই কেবল স্বরেন্দ্রের আনন্দে নিরানন্দ। আবার পূজার অল্পদিন পূর্বে দুই-এক জন পীড়িত হইয়া পড়ায় তিনিই ঐ জন্ত দোষী সাব্যস্ত হইয়া বাটীর সকলের বিরক্তিভাজন হইয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও বিচলিত না হইয়া স্বরেন্দ্রনাথ ভক্তির সহিত শ্রীশ্রীজগন্মাতার পূজা আরম্ভ করিয়া দিলেন এবং সকল গুরুভ্রাতৃগণকে নিমন্ত্রণ করিলেন।

মণ্ডমীপূজা হইয়া গিয়াছে, আজ মহাষ্টমী। শ্রামপুকুরের বাসায় ঠাকুরের নিকট অনেকগুলি ভক্ত একত্রিত হইয়া ভগবদালাপ ও ভজনাদি করিয়া আনন্দ করিতেছেন। ডাক্তারবাবুর অপরাহ্ন চার ঘটিকার সময়ে উপস্থিত হইবার কিছুক্ষণ পরেই নরেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানন্দ) ভজন আরম্ভ করিলেন। সেই দিব্য স্বরলহরী শুনিতে শুনিতে সকলে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর সমীপে উপবিষ্ট ডাক্তারকে সঙ্গীতের ভাবার্থ মুহূর্ত্তে বুঝাইয়া দিতে এবং কখন বা অল্পক্ষণের জন্ত সমাধিস্থ হইতে লাগিলেন। ভক্তগণের মধ্যেও কেহ কেহ ভাবাবেশে বাহ্যচৈতন্য হারাইলেন।

ঐরূপে প্রবল আনন্দপ্রবাহে ঘর জম্ জম্ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে রাত্রি সাড়ে-সাতটা বাজিয়া গেল। ডাক্তারের এতক্ষণে চৈতন্য হইল। তিনি স্বামিজীকে পুত্রের জায় স্নেহে আলিঙ্গন করিলেন এবং ঠাকুরের নিকট বিদায়গ্রহণ করিয়া দাঁড়াইবামাত্র ঠাকুর হাসিতে হাসিতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া সহসা গভীরসমাধিমগ্ন হইলেন। ভক্তেরা কানাকানি করিতে লাগিলেন,

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

‘এই সময় সন্ধিপূজা কিনা, সেই জন্তু ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন। সন্ধিকালের কথা না জানিয়া সহসা এই সময়ে দিব্যাবেশে সমাধিমগ্ন হওয়া অল্প বিচিত্র নহে!’ প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে তাঁহার সমাধিভঙ্গ হইল এবং ডাক্তারও বিদায়গ্রহণ করিয়া চলিয়া গেলেন।

ঠাকুর এইবার ভক্তগণকে সমাধিকালে যাহা দেখিয়াছিলেন তাহা এইরূপে বলিতে লাগিলেন—“এখান হইতে সুরেন্দ্রের বাড়ী পর্য্যন্ত একটা জ্যোতির রাস্তা খুলিয়া গেল। দেখিলাম, তাহার ভক্তিতে প্রতিমায় মার আবেশ হইয়াছে! তৃতীয় নয়ন দিয়া জ্যোতিরশ্মি নির্গত হইতেছে! দালানের ভিতরে দেবীর সন্মুখে দীপমালা জালিয়া দেওয়া হইয়াছে, আর উঠানে বসিয়া সুরেন্দ্র বাগল হইয়া মা মা বলিয়া রোদন করিতেছে। তোমরা সকলে তাহার বাটীতে এখনই যাও। তোমাদের দেখিলে তাহার প্রাণ শীতল হইবে।”

অনন্তর ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ-প্রমুখ সকলে সুরেন্দ্রনাথের বাটীতে গমন করিলেন এবং তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত হইলেন, বাস্তবিকই দালানে ঠাকুর যে স্থানে বলিয়াছিলেন সে স্থানে দীপমালা জ্বালা হইয়াছিল এবং তাঁহার যখন সমাধি হয় তখন সুরেন্দ্রনাথ প্রতিমার সন্মুখে উঠানে বসিয়া প্রাণের আবেগে ‘মা’, ‘মা’ বলিয়া প্রায় একঘণ্টা কাল বালকের ন্যায় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়াছিলেন! ঠাকুরের সমাধিকালের দর্শন ঐরূপে বাস্তবঘটনার সহিত মিলাইয়া পাইয়া ভক্তগণ বিন্ময়ে আনন্দে হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন।

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা

সাধনকালের প্রথম চারি বৎসরের কোন সময়ে রাণী রাসমণি ও তাঁহার জামাতা মথুরামোহন ভাবিয়াছিলেন, অথও ব্রহ্মচর্য-পালনের জগৎ ঠাকুরের মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়া আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতারূপে প্রকাশিত হইতেছে। ব্রহ্মচর্যভঙ্গ হইলে পুনরায় শারীরিক স্বাস্থ্যলাভের সম্ভাবনা আছে ভাবিয়া তাঁহারা লছমীবাই প্রমুখ হাবভাবসম্পন্ন স্ত্রী বারনারীকুলের সহায়ে তাঁহাকে প্রথম দক্ষিণেশ্বরে এবং পরে কলিকাতার মেছুয়াবাজার পল্লীস্থ এক ভবনে প্রলোভিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, ঐ সকল নারীর মধ্যে খ্রীষ্টীজগন্মাতাকে দেখিতে পাইয়া তিনি ঐকালে ‘মা’, ‘মা’ বলিতে বলিতে বাহ্যচৈতন্য হারাইয়াছিলেন এবং তাঁহার ইন্দ্রিয় সঙ্কুচিত হইয়া কৃন্দাঙ্গের ন্যায় শরীরাত্যস্তরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল! ঐ ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া এবং তাঁহার বালকের ন্যায় ব্যবহারে মুগ্ধা হইয়া ঐ সকল নারীর হৃদয়ে বাৎসল্যের সঞ্চার হইয়াছিল! অনন্তর তাঁহাকে ব্রহ্মচর্যভঙ্গে প্রলোভিত করিতে যাইয়া অপরাধিনী হইয়াছে ভাবিয়া সজলনয়নে তাঁহার নিকটে ক্ষমাপ্রার্থনা ও তাঁহাকে বারংবার প্রণামপূর্বক তাঁহারা সশঙ্কচিত্তে বিদায়গ্রহণ করিয়াছিল।

নবম অধ্যায়

বিবাহ ও পুনরাগমন

এদিকে ঠাকুর পূজাকার্য্য ছাড়িয়া দিয়াছেন এই সংবাদ কামারপুকুরে তাঁহার মাতা ও ভ্রাতার কর্ণে পৌঁছিয়া তাঁহাদিগকে বিশেষ চিন্তাস্থিত করিয়া তুলিল। রামকুমারের মৃত্যুর পর দুই

বৎসর কাল যাইতে না যাইতে ঠাকুরকে বায়ু-
ঠাকুরের কামার-
পুকুরে আগমন
রোগাক্রান্ত হইতে শুনিয়া জননী চন্দ্রমণি দেবী
এবং শ্রীযুত রামেশ্বর বিশেষ চিন্তিত হইলেন।

লোকে বলে, মানবের অদৃষ্টে যখন দুঃখ আসে তখন একটিমাত্র দুর্ঘটনায় উহার পরিসমাপ্তি হয় না, কিন্তু নানাপ্রকারের দুঃখ চারিদিক হইতে উপযু্যপরি আসিয়া তাহার জীবনাকাশ এককালে আচ্ছন্ন করে—ইহাদিগের জীবনে এখন ঐরূপ হইল। গদাধর চন্দ্রাদেবীর পরিণত বয়সে প্রাপ্ত আদরের কনিষ্ঠ সন্তান ছিলেন। স্মরণ্য শোকে দুঃখে অধীরা হইয়া তিনি পুত্রকে বাটীতে ফিরাইয়া আনিলেন এবং তাঁহার উদাসীন, চঞ্চল ভাব ও ‘মা’, ‘মা’ রবে কাতর ক্রন্দনে নিতান্ত ব্যাকুলা হইয়া প্রতীকারের নানারূপ চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। ঔষধাদি-ব্যবহারের সহিত শান্তি, স্বস্ত্যয়ন, ঝাড়ফুক্ প্রভৃতি নানা দৈব প্রক্রিয়ার অমুষ্ঠান হইতে লাগিল। তখন সন ১২৬৫ সালের আশ্বিন বা কার্তিক মাস হইবে।

বিবাহ ও পুনরাগমন

বাটীতে ফিরিয়া ঠাকুর সময়ে সময়ে পূর্বের ত্রায় প্রকৃতিস্থ থাকিলেও মধ্যে মধ্যে ‘মা’ ‘মা’ রবে ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতেন এবং কখন কখন ভাবাবেশে বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িতেন। তাঁহার চালচলন ব্যবহারাদি কখন সাধারণ মানবের ত্রায় এবং কখনও উহার সম্পূর্ণ বিপরীত হইত। ঐ কারণে এখন তাঁহাতে

সত্য, সরলতা, দেব ও মাতৃভক্তি এবং বদন্ত-

ঠাকুর উপদেবতা-
বিষ্ট হইয়াছেন
বলিয়া আত্মীয়-
দিগের ধারণা

প্রেমের একদিকে যেমন প্রকাশ দেখা যাইত,
অপর দিকে তেমনি সাংসারিক সকল বিষয়ে
উদাসীনতা, সাধারণের অপরিচিত বিষয়বিশেষ-

লাভের জ্ঞান ব্যাকুলতা এবং লজ্জা, ঘৃণা ও ভয়শূন্য

হৃদয়ে অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছিবার উদ্যম চেষ্টা সতত লক্ষিত হইত। লোকের মনে উহাতে তাঁহার সম্বন্ধে এক অন্তত বিশ্বাসের উদয় হইয়াছিল। তাহারা ভাবিয়াছিল তিনি উপদেবতাবিষ্ট হইয়াছেন।

ঠাকুরের মাতা সরলহৃদয়া চন্দ্রাদেবীর প্রাণে পূর্বোক্ত কথা ইতিপূর্বে কখন কখন উদিত হইয়াছিল। এখন অপরেও ঐরূপ

আলোচনা করিতেছে শুনিয়া তিনি পুত্রের
ওঝা আনাইয়া
চণ্ড-নামান কল্যাণের জ্ঞান ওঝা আনাইতে মনোনীত

করিলেন। ঠাকুর বলিতেন—“একদিন একজন

ওঝা আসিয়া একটা মন্ত্রপূত পল্‌তে পুড়াইয়া শুকিতে দিল;
বলিল, যদি ভূত হয় ত পলাইয়া যাইবে; কিন্তু কিছুই হইল
না। পরে কয়েকজন প্রধান ওঝা পূজাদি করিয়া একদিন রাত্রি-
কালে চণ্ড নামাইল। চণ্ড পূজা ও বলি গ্রহণপূর্বক প্রসন্ন হইয়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তাহাদিগকে বলিল, ‘উহাকে ভূতে পায় নাই বা উহার কোন ব্যাধি হয় নাই।’—পরে সকলের সমক্ষে আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, ‘গদাই, তুমি সাধু হইতে চাও, তবে অত সুপারি খাও কেন? অধিক সুপারি খাইলে কামবৃদ্ধি হয়।’ ইতিপূর্বে সত্যাই আমি সুপারি খাইতে বড় ভালবাসিতাম এবং যখন তখন খাইতাম; চণ্ডের কথাতে উহা তদবধি ত্যাগ করিলাম।” ঠাকুরের বয়স তখন ত্রয়োবিংশতি বর্ষ পূর্ণ হইতে চলিয়াছে। কামারপুকুরে কয়েক মাস থাকিবার পরে তিনি অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইলেন।

শ্রীশ্রীজগদম্বার অন্তত দর্শনাদি বারংবার লাভ ঠাকুরের প্রকৃতিস্থ করিয়াই তিনি এখন শীস্ত হইতে পারিয়াছিলেন।
 হইবার কারণ- এই সময়ের অনেক কথা আমরা তাঁহার আত্মীয়-
 সম্বন্ধে তাঁহার আত্মীয়বর্গের কথা বর্গের নিকট শুনিয়াছি। তাহাতেই আমাদের মনে ঐরূপ ধারণা হইয়াছে। অতঃপর ঐ সকল কথা আমরা পাঠককে বলিব।

কামারপুকুরের পশ্চিম ও উত্তর-পূর্ব প্রান্তদ্বয়ে অবস্থিত ‘ভূতির থাল’ এবং ‘বুধুই মোড়ল’ নামক শ্রাশানদ্বয়ে দিবা ও রাত্রির অনেক ভাগ তিনি একাকী অতিবাহিত করিতেন। তাঁহাতে অদৃষ্টপূর্ব শক্তিপ্রকাশের কথাও তাঁহার আত্মীয়েরা এইকালে জানিতে পারিয়াছিলেন। ইহাদিগের নিকটে শুনিয়াছি, পূর্বোক্ত শ্রাশানদ্বয়ে অবস্থিত শিবা এবং উপদেবতাদিগকে তিনি এই সময়ে মধ্যে মধ্যে বলি প্রদান করিতেন। নূতন হাঁড়িতে মিষ্টান্নাদি খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহপূর্বক ঐ স্থানদ্বয়ে গমন করিয়া বলি নিবেদন করিবামাত্র শিবানমূহ ললে দলে চারিদিক হইতে আসিয়া উহা খাইয়া ফেলিত এবং

বিবাহ ও পুনরাগমন

উপদেবতাদিগকে নিবেদিত আহাৰ্য্যপূৰ্ণ হাঁড়িসকল বায়ুভরে উৰ্দ্ধে উঠিয়া শূন্যে লীন হইয়া যাইত। ঐ সকল উপদেবতাকে তিনি অনেক সময় দেখিতে পাইতেন। রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইলেও কনিষ্ঠকে কোন কোন দিন গৃহে ফিরিতে না দেখিয়া ঠাকুরের মধ্যমাগ্রজ শ্রীযুত রামেশ্বর শ্মশানের নিকটে যাইয়া ভ্রাতার নাম ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে থাকিতেন। ঠাকুর উহাতে তাঁহাকে সতর্ক করিয়া দিবার জন্ত উচ্চকণ্ঠে বলিতেন, “যাচ্চি গো, দাদা; তুমি এদিকে আর অগ্রসর হইও না, তাহা হইলে ইহারা (উপদেবতারা) তোমার অপকার করিবে।” ভূতির খালের পার্শ্বস্থ শ্মশানে তিনি এই সময়ে একটি বিল্ববৃক্ষ স্বহস্তে রোপণ করিয়াছিলেন এবং শ্মশানমধ্যে যে প্রাচীন অশ্বথ বৃক্ষ ছিল তাহার তলে বসিয়া অনেক সময় জপ-ধ্যানে অতিবাহিত করিতেন। ঠাকুরের আত্মীয়-বর্গের ঐ সকল কথায় বুঝিতে পারা যায়, জগদম্বার দর্শনলালসায় তিনি ইতিপূর্বে যে বিষম অভাব প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা কতকগুলি অর্পূৰ্ণ দর্শন ও উপলব্ধি দ্বারা এই সময়ে প্রশমিত হইয়াছিল। তাঁহার এই কালের জীবনালোচনা করিয়া মনে হয়, শ্রীশ্রীজগদম্বার অসিমুগ্ধরা বরাভয়করা সাদকাভুগ্রহকারিণী চিন্ময়ী মূর্তির দর্শন তিনি এখন প্রায় সৰ্ব্বদা লাভ করিতেছিলেন এবং তাঁহাকে যখন যাহা প্রশ্ন করিতেছিলেন তাহার উত্তর পাইয়া তদনুযায়ী নিজ জীবন চালিত করিতেছিলেন। মনে হয়, এখন হইতে তাঁহার প্রাণে দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল শ্রীশ্রীজগন্নাথার বাধামাত্ৰশূন্য নিরন্তর দর্শন তাঁহার ভাগ্যে অচিরে উপস্থিত হইবে।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ভবিষ্যৎ দর্শনরূপ বিভূতির প্রকাশও এইকালে ঠাকুরের জীবনে

দেখিতে পাওয়া যায়। হৃদয়রাম এবং কামার-
একালে ঠাকুরের পুকুর ও জয়রামবাটীর অনেকে ঐ বিষয়ে সাক্ষ্য
যোগ্যবিভূতির কথা প্রদান করিয়াছেন। ঠাকুরের শ্রীমুখে আমরা
ঐ কথার ইঙ্গিত কখন কখন পাওয়াছি। নিম্নলিখিত ঘটনাবলী
হইতে পাঠক উহা বুঝিতে পারিবেন।

ঠাকুরের ব্যবহার ও কার্যকলাপ দেখিয়া তাঁহার মাতা প্রভৃতির
ধারণা হইয়াছিল, দৈবকৃপায় তাঁহার বায়ুরোগের এখন অনেকটা
শাস্তি হইয়াছে। কারণ তাঁহারা দেখিতেছিলেন, তিনি এখন পূর্বের
গ্রায় ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করেন না, আহালাদি যথাসময়ে করেন
এবং প্রায় সকল বিষয়ে জনসাধারণের গ্রায় আচরণ করিয়া থাকেন।
সর্বদা ঠাকুর-দেবতা লইয়া থাকা, স্থানে বিচরণ করা, পরিষেয়
বসন ত্যাগপূর্বক কখন কখন ধ্যান পূজাদির অন্তর্ধান এবং ঐ বিষয়ে
কাহারও নিষেধ না মানা প্রভৃতি কয়েকটি ব্যবহার অনন্তসাধারণ
হইলেও, তিনি চিরকাল করিতেন বলিয়া ঐ সকলে তাঁহারা বায়ু-
রোগের পরিচয় পাইবার কারণ দেখেন নাই।

ঠাকুরকে প্রকৃতিস্থ
দেখিয়া আত্মীয়-
বর্গের বিবাহ-
দানের সঙ্কল্প

কিন্তু সাংসারিক সকল বিষয়ে তাঁহার পূর্ণমাত্রায়
উদাসীনতা এবং নিরন্তর উন্নয়নভাব দূর করিবার
জ্ঞতা তাঁহারা এখনও বিশেষ চিন্তিত ছিলেন।

সাংসারিক বিষয়ে দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়া পূর্বোক্ত ভাবটা যতদিন না
প্রশমিত হইতেছে, ততদিন বায়ুরোগে পুনরাক্রান্ত হইবার তাঁহার
বিশেষ সম্ভাবনা রহিয়াছে—একথা তাঁহাদের মনে পুনঃ পুনঃ উদ্ভিত
হইত। উহার হস্ত হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার জ্ঞতা ঠাকুরের

বিবাহ ও পুনরাগমন

স্নেহময়ী মাতা ও অগ্রজ এখন উপযুক্ত পাত্রী দেখিয়া তাঁহার বিবাহ দিবার পরামর্শ স্থির করিলেন। কারণ, সঙ্গশীয়া স্নানীলা স্ত্রীর প্রতি ভালবাসা পড়িলে তাঁহার মন নানা বিষয়ে সঞ্চরণ না করিয়া নিজ সাংসারিক অবস্থার উন্নতিসাধনেই রত থাকিবে।

গদাধর জানিতে পারিলে পাছে ওজর-আপত্তি করে এজ্ঞ মাতা ও পুত্রে পূর্বোক্ত পরামর্শ অন্তরালে হইয়াছিল। চতুর গদাধরের

কিন্তু ঐ বিষয় জানিতে অধিক বিলম্ব হয় নাই।

ঠাকুরের বিবাহে
সম্মতিদানের কথা

জানিতে পারিয়াও তিনি উহাতে কোনরূপ আপত্তি করেন নাই। বাটীতে কোন-একটা অভিনব

ব্যাপার উপস্থিত হইলে বালকবালিকারা যেরূপ আনন্দ করিয়া থাকে তদ্রূপ আচরণ করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীজগন্নাথার নিকটে নিবেদন করিয়া ঐ বিষয়ে কিংকর্তব্য জানিয়াই কি তিনি আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন অথবা বালকের ন্যায় ভবিষ্যদৃষ্টি ও চিন্তা-রাহিত্যই তাঁহার ঐরূপ করিবার কারণ? পাঠক দেখিতে পাইবেন, আমরা ঐ সম্বন্ধে অগ্রজ যথাসাধ্য আলোচনা করিয়াছি।*

যাহা হউক চারিদিকের গ্রামসকলে লোক প্রেরিত হইল, কিন্তু মনোমত পাত্রীর সন্ধান পাওয়া গেল না। যে কয়েকটি পাওয়া

বিবাহের জ্ঞ

গেল তাহাদের পিতামাতা অত্যধিক পণ যাজ্ঞ

ঠাকুরের পাত্রী-

করায় রামেশ্বর ঐ সকল স্থানে ভ্রাতার বিবাহ

নির্ব্বাচন

দিতে মাহস করিলেন না। ঐরূপে বহু অহু-

সন্ধানের ও পাত্রী মিলিতেছে না দেখিয়া চন্দ্রদেবী ও রামেশ্বর যখন নিতান্ত বিরস ও চিন্তামগ্ন হইয়াছেন, তখন ভাবাবিষ্ট হইয়া গদাধর

* গুরুত্বাব-পূর্ব্বার্ধ, ৪র্থ অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

এক দিবস তাঁহাদিগকে বলিয়াছিলেন—“অন্যত্র অনুসন্ধান বৃথা, জয়রামবাটীগ্রামের শ্রীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে বিবাহের পাত্রী কুটাবাঁধা হইয়া রক্ষিতা আছে।”*

ঐ কথায় বিশ্বাস না করিলেও ঠাকুরের মাতা ও ভ্রাতা ঐ স্থানে অনুসন্ধান করিতে লোক প্রেরণ করিলেন। লোক যাইয়া সংবাদ আনিল, অন্য সকল বিষয়ে যাহাই হউক পাত্রী কিন্তু বিবাহ নিতান্ত বালিকা, বয়স পঞ্চম বর্ষ উত্তীর্ণ হইয়াছে। ঐরূপ অপ্রত্যাশিতভাবে সন্ধানলাভে চন্দ্রাদেবী ঐস্থানেই পুত্রের বিবাহ দিতে স্বীকৃতি হইলেন এবং অল্প দিনেই সকল বিষয়ের কথাবার্তা স্থির হইয়া গেল। অনন্তর শুভদিনে শুভমুহূর্ত্তে শ্রীযুত রামেশ্বর কামারপুকুরের দুই ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত জয়রামবাটীগ্রামে ভ্রাতাকে লইয়া যাইয়া শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পঞ্চম-বর্ষীয়া একমাত্র কন্যার সহিত শুভ-পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন করাইয়া আনিলেন। বিবাহে তিন শত টাকা পণ লাগিল। তখন সন ১২৬৬ সালের বৈশাখ মাসের শেষভাগ এবং ঠাকুর চতুर्वিংশতি বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন।

গদাধরের বিবাহ দিয়া শ্রীমতী চন্দ্রমণি অনেকটা নিশ্চিন্তা হইয়াছিলেন। বিবাহবিষয়ে তাঁহার নিয়োগ পুত্রকে সম্পন্ন করিতে বিবাহের পরে দেখিয়া তিনি ভাবিয়াছিলেন দেবতা এতদিনে শ্রীমতী চন্দ্রমণি মুগ্ধ তুলিয়া চাহিয়াছেন। উন্ননা পুত্র গৃহে এবং ঠাকুরের আচরণ ফিরিল, সঙ্গশীয়া পাত্রী জুটিল, অর্থের অনটনও অচিস্তনীয়ভাবে পূর্ণ হইল, অতএব দৈব অনুকূল নহেন

* গুরুভাব—পূর্ববাক্য, ৪র্থ অধ্যায়

বিবাহ ও পুনরাগমন

একথা আর কেমন করিয়া বলা যাইতে পারে? স্মৃতরাং সরল-
হৃদয়া ধর্মপরায়ণা চন্দ্রাদেবী যে এখন কথঞ্চিৎ সুখী হইয়াছিলেন,
একথা আমরা বলিতে পারি। কিন্তু বৈবাহিকের মনস্তপ্তি ও
বাহিরের সম্মুখকরিবার জন্ত জমীদার বন্ধু লাহাবাবুদের বাটী
হইতে যে গহনাগুলি চাহিয়া বধূকে বিবাহের দিনে সাজাইয়া
আনিয়াছিলেন কয়েক দিন পরে ঐগুলি ফিরাইয়া দিবার সময়
যখন উপস্থিত হইল তখন তিনি যে আবার নিজ নংসারে দারিদ্র্য-
চিন্তায় অভিভূতা হইয়াছিলেন, ইহাও স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারা যায়।
নব বধূকে তিনি বিবাহের দিন হইতে আপনার করিয়া লইয়া-
ছিলেন। বালিকার অঙ্গ হইতে অলঙ্কারগুলি তিনি কোন্ প্রাণে
খুলিয়া লইবেন, এই চিন্তায় বৃদ্ধার চক্ষু এখন জলপূর্ণ হইয়াছিল।
অন্তরের কথা তিনি কাহাকেও না বলিলেও গদাধরের উহা বুদ্ধিতে
বিলম্ব হয় নাই। তিনি মাতাকে শাস্ত করিয়া নিদ্রিতা বধূর অঙ্গ
হইতে গহনাগুলি এমন কোশলে খুলিয়া লইয়াছিলেন যে, বালিকা
উহা কিছুই জানিতে পারে নাই। বুদ্ধিমতী বালিকা কিন্তু নিদ্রাভঙ্গে
বলিয়াছিল, “আমার গায়ে যে এইরূপ সব গহনা ছিল তাহা কোথায়
গেল?” চন্দ্রাদেবী তাহাতে সজলনয়নে তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া
সান্ত্বনাপ্রদানের জন্ত বলিয়াছিলেন, “মা! গদাধর তোমাকে ঐ
নকলের অপেক্ষাও উত্তম অলঙ্কারসকল ইহার পর কত দিবে।”
এইখানেই কিন্তু ঐ বিষয়ের পরিসমাপ্তি হইল না। কন্ঠার খুল্লতাত
তাহাকে ঐদিন দেখিতে আসিয়া ঐ কথা জানিয়াছিলেন এবং
অসন্তোষ প্রকাশপূর্বক ঐ দিনেই তাহাকে পিত্রালয়ে লইয়া গিয়া-
ছিলেন। মাতার মনে ঐ ঘটনায় বিশেষ বেদনা উপস্থিত হইয়াছে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দেখিয়া গদাধর তাঁহার ঐ দুঃখ দূর করিবার জন্য পরিহাসচ্ছলে বলিয়াছিলেন, “উহারা এখন যাহাই বলুক ও করুক না, বিবাহ ত আর ফিরিবে না!”

বিবাহের পর ঠাকুর প্রায় এক বৎসর সাতমাস কাল কামার-পুকুরেই অতিবাহিত করিয়াছিলেন। বোধ হয়, শরীর সম্পূর্ণ স্বস্থ

ঠাকুরের	না হইয়া কলিকাতায় ফিরিলে পুনরায় তাঁহার
কলিকাতায়	বায়ুরোগ হইতে পারে এই আশঙ্কা করিয়া শ্রীমতী
পুনরাগমন	চন্দ্রাদেবী তাঁহাকে সহসা যাইতে দেন নাই।

যাহা হউক, সন ১২৬৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসে বধু সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিলে কুলপ্রথানুসারে তাঁহাকে কয়েক দিনের জন্য শ্বশুরালয়ে গমনপূর্বক শুভদিন দেখিয়া পত্নীর সহিত একত্রে কামারপুকুরে আগমন করিতে হইয়াছিল। ঐরূপে ‘যোড়ে’ আশিবার অনতিকাল পরে তিনি কলিকাতায় ফিরিতে সক্ষম করিয়াছিলেন। মাতা ও ভ্রাতা তাঁহাকে কামারপুকুরে আরও কিছুকাল অবস্থান করিতে বলিলেও সংসারের অভাব-অনটনের কথা তাঁহার অবদিত ছিল না। ঐ কারণে তাঁহাদিগের কথা না শুনিয়া তিনি কালীবাটীতে ফিরিয়া পূর্ববৎ শ্রীশ্রীজগদম্বার সেবাকার্য্যে ব্রতী হইয়াছিলেন।

কলিকাতায় ফিরিয়া কয়েকদিন পূজা করিতে না করিতেই তাঁহার মন ঐ কার্য্যে এত তন্ময় হইয়া যাইল যে মাতা, ভ্রাতা, ঠাকুরের দ্বিতীয়বার স্ত্রী, সংসার, অনটন প্রভৃতি কামারপুকুরের দিব্যোদ্ভাস-অবস্থা! সকল কথা তাঁহার মনের এক নিভৃত কোণে চাপা পড়িয়া গেল এবং শ্রীশ্রীজগন্নাথাকে সকল সময়ে

বিবাহ ও পুনরাগমন

সকলের মধ্য কিরূপে দেখিতে পাইবেন—এই বিষয়ই উহার সকল স্থল অধিকার করিয়া বসিল। দিবারাত্রী স্মরণ, মনন, জপ, ধ্যানে তাঁহার বক্ষ পুনরায় সৰ্বক্ষণ আরক্তিম ভাব ধারণ করিল, সংসার ও সাংসারিক বিষয়ের প্রসঙ্গ বিষবৎ বোধ হইতে লাগিল, বিষম গাত্রদাহ পুনরায় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং নয়নকোণ হইতে নিদ্রা যেন দূরে কোথায় অপস্থত হইল! তবে শারীরিক ও মানসিক ঐ প্রকার অবস্থা ইতিপূর্বে একবার অনুভব করায় তিনি উহাতে পূর্বের ত্রায় এককালে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন না।

হৃদয়ের নিকট শুনিয়াছি, মথুরাবাবুর নির্দেশে কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ ঠাকুরের বায়ুপ্রকোপ, অনিদ্রা ও গাত্রদাহাদি রোগের উপশমের জন্ত এইকালে নানাপ্রকার ঔষধ ও তৈল ব্যবহারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। চিকিৎসায় আশু ফল না পাইলেও হৃদয় নিরাশ না হইয়া মধ্যো মধ্যো ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া কবিরাজের কলিকাতাস্থ ভবনে উপস্থিত হইত। ঠাকুর বলিতেন, “একদিন ঐরূপে গঙ্গাপ্রসাদের ভবনে উপস্থিত হইলে তিনি চিকিৎসায় আশাহুরূপ ফল হইতেছে না দেখিয়া চিন্তিত হইলেন এবং বিশেষরূপে পরীক্ষাপূর্বক নূতন ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। পূর্ব-বঙ্গীয় অগ্র একজন বৈজ্ঞানিক তখন তথায় উপস্থিত ছিলেন। রোগের লক্ষণসকল শ্রবণ করিতে করিতে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘ইহার দিব্যোন্মাদ-অবস্থা বলিয়া বোধ হইতেছে; উগা যোগজ ব্যাদি; ঔষধে সারিবার নহে।’* ঐ বৈজ্ঞানিক ব্যাধির ত্রায় প্রতীকমান

* কেহ কেহ বলেন, গঙ্গাপ্রসাদের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত দুর্গাপ্রসাদই ঠাকুরকে ঐ কথা বলিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

আমার শারীরিক বিকারসমূহের যথার্থ কারণ প্রথম নির্দেশ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু কেহই তখন তাঁহার কথায় আস্থা প্রদান করে নাই।” ঐরূপে মথুরাবাবু প্রমুখ ঠাকুরের হিতৈষী বন্ধুবর্গ তাঁহার অসাধারণ ব্যাধির জ্ঞাত চিস্তাস্থিত হইয়া নানারূপে চিকিৎসা করাইয়াছিলেন। রোগের কিন্তু ক্রমশঃ বৃদ্ধি ভিন্ন উপশম হয় নাই।

সংবাদ ক্রমে কামারপুকুরে পৌছিল। শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী উপায়ান্তর না দেখিয়া পুত্রের কল্যাণকামনায় ৮মহাদেবের নিকট হত্যা দিবার সঙ্কল্প স্থির করিলেন এবং কামার-চন্দ্রাদেবীর হত্যাদান পুকুরের ‘বুড়ো শিব’কে জাগ্রত দেবতা জানিয়া তাঁহারই মন্দিরপ্রান্তে প্রায়োপবেশন করিয়া পড়িয়া রহিলেন। ‘মুকুন্দপুরের শিবের নিকট হত্যা দিলে তাঁহার মনোভিলাষ পূর্ণ হইবে’—তিনি এখানে এইরূপ প্রত্যাদেশ লাভ করিলেন এবং ঐ স্থানে গমনপূর্বক পুনরায় প্রায়োপবেশনের অনুষ্ঠান করিলেন। মুকুন্দপুরের শিবের নিকট ইতিপূর্বে কামনাপূরণের জ্ঞাত কেহ হত্যা দিত না। প্রত্যাदिষ্টা বৃদ্ধা উহা জানিয়াও মনে কিছুমাত্র দ্বিধা করিলেন না। দুই-তিন দিন পরেই তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, জলজ্জটাস্থশোভিত বাঘাস্বরপরিহিত রক্ততদলিতকাস্তি মহাদেব সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে সাস্বনাদানপূর্বক বলিতেছেন—‘ভয় নাই, তোমার পুত্র পাগল হয় নাই, ঐশ্বরিক আবেশে তাহার ঐরূপ অবস্থা হইয়াছে!’ ধর্মপরায়ণা বৃদ্ধা ঐরূপ দেবাদেশলাভে আশ্বস্তা হইয়া ভক্তিপূতচিত্তে শ্রীশ্রীমহাদেবের পূজা দিয়া গৃহে ফিরিলেন এবং পুত্রের মানসিক বিকার-

বিবাহ ও পুনরাগমন

শাস্তির জগৎ কুলদেবতা ওরঘুবীর ও শ্রীতলামাতার একমনে সেবা করিতে লাগিলেন। শুনিয়াছি, মুকুন্দপুরের শিবের নিকট তদবধি অনেক নরনারী প্রতিবৎসর হত্যা দিয়া সফলকাম হইতেছে।

ঠাকুর তাঁহার এই কালের দিব্যোন্মাদ-অবস্থার কথা স্মরণ করিয়া আমাদের কত সময় বলিয়াছেন—“আধ্যাত্মিক ভাবের প্রাবল্যে সাধারণ জীবের শরীর-মনে ঐরূপ হওয়া দূরে ঠাকুরের এইকালের অবস্থা থাকুক, উহার একচতুর্থাংশ বিকার উপস্থিত হইলে শরীরত্যাগ হয়। দিবা-রাত্রির অধিকাংশ

ভাগ মার কোন-না-কোনরূপ দর্শনাদি পাইয়া ভুলিয়া থাকিতাম তাই রক্ষা, নতুবা (নিজ শরীর দেখাইয়া) এ খোলটা থাকা অসম্ভব হইত ! এখন হইতে আরম্ভ হইয়া দীর্ঘ ছয় বৎসর কাল তিলমাত্র নিদ্রা হয় নাই ! চক্ষু পলকশূন্য হইয়া গিয়াছিল, সময়ে সময়ে চেষ্টা করিয়াও পলক ফেলিতে পারিতাম না ! কত কাল গত হইল, তাহার জ্ঞান থাকিত না এবং শরীর বাঁচাইয়া চলিতে হইবে একথা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছিলাম। শরীরের দিকে যখন একটু আধটু দৃষ্টি পড়িত তখন উহার অবস্থা দেখিয়া বিষম ভয় হইত ; ভাবিতাম, পাগল হইতে বসিয়াছি নাকি ? দর্পণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া চক্ষে অঙ্গুলি প্রদানপূর্বক দেখিতাম, চক্ষুর পলক উহাতেও পড়ে কি-না। তাহাতেও চক্ষু সমভাবে পলকশূন্য হইয়া থাকিত ! ভয়ে কাঁদিয়া ফেলিতাম এবং মাকে বলিতাম—‘মা, তোকে ডাকার ও তোর উপর একান্ত বিশ্বাসে নির্ভর করার কি এই ফল হ’ল ? শরীরে বিষম ব্যাধি দিলি ?’ আবার পরক্ষণেই বলিতাম, ‘তা যা হবার

বিবাহ ও পুনরাগমন

শাস্তির জ্ঞাত কুলদেবতা ৩৭ঘূবীর ও ৩শীতলামাতার একমনে সেবা করিতে লাগিলেন। শুনিয়াছি, মুকুন্দপুরের শিবের নিকট তদবধি অনেক নরনারী প্রতিবৎসর হত্যা দিয়া সফলকাম হইতেছে।

ঠাকুর তাঁহার এই কালের দিব্যোগ্নাদ-অবস্থার কথা শ্রবণ করিয়া আমাদিগকে কত সময় বলিয়াছেন—“আধ্যাত্মিক ভাবের প্রাবল্যে সাধারণ জীবের শরীর-মনে ঐক্য হওয়া দূরে
ঠাকুরের এইকালের অবস্থা থাকুক, উহার একচতুর্থাংশ বিকার উপস্থিত হইলে শরীরত্যাগ হয়। দিবা-রাত্রির অধিকাংশ ভাগ মার কোন-না-কোনরূপ দর্শনাদি পাইয়া ভুলিয়া থাকিতাম তাই রক্ষা, নতুবা (নিজ শরীর দেখাইয়া) এ খোলটা থাকা অসম্ভব হইত ! এখন হইতে আরম্ভ হইয়া দীর্ঘ ছয় বৎসর কাল তিলমাত্র নিদ্রা হয় নাই ! চক্ষু পলকশূন্য হইয়া গিয়াছিল, সময়ে সময়ে চেষ্টা করিয়াও পলক ফেলিতে পারিতাম না ! কত কাল গত হইল, তাহার জ্ঞান থাকিত না এবং শরীর বাঁচাইয়া চলিতে হইবে একথা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছিলাম। শরীরের দিকে যখন একটু আধটু দৃষ্টি পড়িত তখন উহার অবস্থা দেখিয়া বিষম ভয় হইত ; ভাবিতাম, পাগল হইতে বসিয়াছি নাকি ? দর্পণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া চক্ষে অঙ্গুলি প্রদানপূর্বক দেখিতাম, চক্ষুর পলক উহাতেও পড়ে কি-না। তাহাতেও চক্ষু সমভাবে পলকশূন্য হইয়া থাকিত ! ভয়ে কাঁদিয়া ফেলিতাম এবং মাঝে বলিতাম—‘মা, তোকে ডাকার ও তোর উপর একান্ত বিশ্বাসে নির্ভর করার কি এই ফল হ’ল ? শরীরে বিষম ব্যাধি দিলি ?’ আবার পরক্ষণেই বলিতাম, ‘তা যা হবার

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

হোক্কে, শরীর যায় থাক, তুই কিন্তু আমায় ছাড়িস্ নি, আমায় দেখা দে, কৃপা কর, আমি যে মা তোর পাদপদ্মে একান্ত শরণ নিয়েছি, তুই ভিন্ন আমার যে আর অন্য গতি একেবারেই নাই !' ঐরূপে কাঁদিতে কাঁদিতে মন আবার অদ্ভুত উৎসাহে উত্তেজিত হইয়া উঠিত, শরীরটাকে অতি তুচ্ছ হেয় বলিয়া মনে হইত এবং মার দর্শন ও অভয়বাণী শুনিয়া আশ্বস্ত হইতাম !”

শ্রীশ্রীজগন্নাথার অচিন্ত্য নিয়োগে মথুরাবাবু এই সময়ে একদিন ঠাকুরের মধ্যে অদ্ভুত দেবপ্রকাশ অযাচিতভাবে দেখিতে পাইয়া

বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। কিরূপে তিনি

মথুরাবাবু
ঠাকুরকে শিব-
কালীরূপে দর্শন

সেদিন ঠাকুরের ভিতর শিব ও কালীমূর্তি সন্দর্শন-
পূর্বক তাঁহাকে জীবন্ত দেবতাজ্ঞানে পূজা করিয়া-

ছিলেন, তাহা আমরা অন্যত্র বলিয়াছি।* ঐ দিন

হইতে তিনি যেন দৈবশক্তিপ্রভাবে ঠাকুরকে ভিন্ন নয়নে দেখিতে এবং সর্বদা ভক্তি বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ঐরূপ অঘটন ঘটনা দেখিয়া স্পষ্ট মনে হয়, ঠাকুরের সাধকজীবনে এখন হইতে মথুরের সহায়তা ও আত্মকূল্যের বিশেষ প্রয়োজন হইবে বলিয়াই ইচ্ছাময়ী জগন্নাথ তাঁহাদিগের উভয়কে অবিচ্ছেদ্য প্রেম-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। সন্দেহ-বাদ, জড়বাদ ও নাস্তিক্য-প্রবণ বর্ত্তমান যুগে ধর্ম্মগ্রানি দূর করিয়া জীবন্ত অধ্যাত্মশক্তি-সংক্রমণের জন্য ঠাকুরের শরীরমনরূপ যন্ত্রটিকে শ্রীশ্রীজগদম্বা কত যত্নে ও কি অদ্ভুত উপায়-অবলম্বনে নির্মাণ করিয়াছিলেন, ঐরূপ ঘটনা-সকলে তাহার প্রমাণ পাইয়া স্তম্ভিত হইতে হয়।

* গুরুভাব—পূর্বোক্ত, ৬ষ্ঠ অধ্যায়

দশম অধ্যায়

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম

সন ১২৬৭ সালের শেষভাগে, ইংরাজী ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে কামার-পুকুর হইতে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবার পরে ঠাকুরের জীবনে দুইটি ঘটনা সমুপস্থিত হয়। ঘটনা দুইটি তাঁহার রাণী রাসমণির সাংঘাতিক পীড়া জীবনে বিশেষ পরিবর্তন উপস্থিত করিয়াছিল ; সেজন্য উহাদের কথা আমাদিগের আলোচনা করা আবশ্যিক। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে রাণী রাসমণি গ্রহণীরোগে আক্রান্তা হয়েন। ঠাকুরের নিকটে গুনিয়াছি, রাণী ঐ সময়ে একদিন সহসা পড়িয়া যান। উহাতেই জ্বর, গাত্রবেদনা ও অজীর্ণাদি ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হইয়া উক্ত রোগের সঞ্চার করে। ব্যাধি স্বল্পকাল মধ্যে সংঘাতিক ভাব ধারণ করিয়াছিল।

আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, সন ১২৬২ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ইংরাজী ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের মে মাসের ৩১শে তারিখ বৃহস্পতিবার রাণী দক্ষিণেশ্বরে দেবী-প্রতিষ্ঠা করেন। ঠাকুর-রাণির দিনাজপুরের বাটীর ব্যয়নির্বাহের জন্য তিনি ঐ বৎসর ১৪ই সম্পত্তি দেবোত্তর ভাদ্র, ইংরাজী ২২শে আগষ্ট তারিখে দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত তিন লাট জমিদারী দুই লক্ষ চাব্বিশ সহস্র মুদ্রায় ক্রয় করিয়াছিলেন।* কিন্তু মনে মনে সঙ্কল্প

* *Plaint in High Court Suit No 308 of 1872 Poddomoni*

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

থাকিলেও এতদিন তিনি ঐ সম্পত্তি দানপত্র করিয়া দেবোত্তরে পরিণত করেন নাই। আসন্নকাল উপস্থিত দেখিয়া উহা করিবার জন্ত তিনি এখন ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। রাণীর চারি কণ্ঠার মধ্যে মধ্যমা ও তৃতীয়া শ্রীমতী কুমারী ও শ্রীমতী করুণাময়ী দাসীর কালীবাটী-প্রতিষ্ঠার পূর্বেই মৃত্যু হইয়াছিল। স্মৃত্যং তাঁহার মৃত্যুশয্যার পার্শ্বে তাঁহার জ্যোষ্ঠা ও কনিষ্ঠা কন্যাঈশ্বরী শ্রীমতী পদ্মমণি ও শ্রীমতী জগদম্বা দাসীই উপস্থিত ছিলেন। দানপত্র সম্পন্ন করিবার কালে তিনি ভবিষ্যৎ ভাবিয়া উক্ত সম্পত্তির অযথা নিয়োগের পথ এককালে রুদ্ধ করিবার মানসে নিজ কন্যাঈশ্বরীকে দেবোত্তর করিবার সম্মতি প্রদানপূর্বক ভিন্ন এক অঙ্গীকারপত্র সহি করিতে বলিয়াছিলেন। শ্রীমতী জগদম্বা উক্ত পত্রে সহি প্রদান করিলেন, কিন্তু জ্যোষ্ঠা কন্যা পদ্মমণি বহু অনুরোধেও উহাতে সহি দিলেন না। সেজন্ত মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়াও রাণী শান্তিলাভ করিতে পারেন নাই। অগত্যা, জগদম্বার ইচ্ছায় যাহা হইবার হইবে ভাবিয়া রাণী ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে দেবোত্তর-দানপত্রে সহি করিলেন * এবং ঐ কার্য সমাধা করিবার পরদিন ১৯শে ফেব্রুয়ারী

adamba Dasec, recites the following from the Deed of Endowment executed by Rani Rasmoni: "According to my late husband's desire *** I on 18th Jaistha, 1262 B. S. (31st May, 1855) established and consecrated the *Thakurs* *** and for purpose of carrying on the *Sheba* purchased three lots of Zemindaries in District Dinajpur on 14th Bhadra 1262 B. S. (29th August, 1855) for Rs. 2,26000."

* The Deed of Endowment, dated 18th February, 1861

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম

তারিখ রাত্রিকালে শরীরত্যাগ করিয়া ৬দেবীলোকে গমন করিলেন।

ঠাকুর বলিতেন শরীরত্যাগের কিছুদিন পূর্বে রাণী রাসমণি ৬কালীঘাটে আদিগঙ্গাতীরস্থ বাটীতে আসিয়া বাস করিয়া-

শরীররক্ষা
করিবার কালে
রাণীর দর্শন
ছিলেন। দেহরক্ষার অব্যবহিত পূর্বে তাঁহাকে
গঙ্গাগর্ভে আনয়ন করা হইলে সম্মুখে অনেকগুলি
আলোক জ্বালা রহিয়াছে দেখিয়া তিনি মহসা
বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “সরিয়ে দে, সরিয়ে দে, ও
সব রোস্নাই আর ভাল লাগছে না, এখন আমার মা
(শ্রীশ্রীজগন্নাথ) আসছেন, তাঁর শ্রীঅঙ্গের প্রভায় চারিদিক
আলোকময় হয়ে উঠেছে!” (কিছুক্ষণ পরে) “মা, এলে!
পদ্ম যে সহি দিলে না—কি হবে, মা?” ঐ কথাই উত্তরপ্রদান
করিয়াই যেন শিবাকুল ঐ সময়ে চারিদিক হইতে উচ্চরবে ডাকিয়া
উঠিল। কথাগুলি বলিয়াই পুণ্যবতী রাণী শান্তভাবে মাতৃকোড়ে
মহাসমাধিতে শয়ন করিলেন। রাত্রি তখন দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ
হইয়াছে।

was executed by Rani Rasmani; she acknowledged her execution of the same before J. F. Watkins, Solicitor, Calcutta. This dedication was accepted as valid by all parties in Alipore Suit No. 47 of 1867, Jadu Nath Chowdhury vs. Puddomoni and in the High Court Suit No 308 of 1872, Puddomoni vs. Jagadamba and also when that suit (No. 308) was revived after contest on 19th July. 1888.

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

কালীবাটীর দেবোত্তর-সম্পত্তি লইয়া রাণী রাসমণির দৌহিত্র-
গণের মধ্যে উত্তরকালে যে বহুল বিবাদবিসংবাদ ও মোকদ্দমা

চলিতেছে, তাহা হইতে বুঝিতে পারা যায়—
রাণী মৃত্যুকালে তীক্ষ্ণদৃষ্টিসম্পন্ন রাণী তাঁহার প্রাণস্বরূপ দেবসেবার
যাহা আশঙ্কা বন্দোবস্ত যথাযথ থাকিবে না বলিয়া কেন এত
করেন, তাহাই আশঙ্কা করিয়াছিলেন এবং কেনই বা ব্যাধির
হইতে বসিয়াছে যন্ত্রণাপেক্ষা ঐ চিন্তার যন্ত্রণা মৃত্যুকালে তাঁহার নিকট তীব্রতর
বলিয়া অনুভূত হইয়াছিল। আদালতের কাগজপত্রে দেখা যায়, ঐ
সকল মোকদ্দমার বহুল বায়ের জন্ত ঐ দেবোত্তর সম্পত্তি ঋণগ্রস্ত
হইয়া ক্রমশঃ কিঞ্চিৎমূল্য লক্ষ মুদ্রায় বাঁধা পড়িয়াছে।* কে বলিবে,
রাণী রাসমণির অদ্বিতীয় দৈবকীর্ত্তি ঐ বিবাদের ফলে নামমাত্রে
পর্য্যবসিত এবং ক্রমে লুপ্ত হইবে কি-না!

রাণীর কনিষ্ঠ জামাতা শ্রীযুক্ত মথুরামোহন বিশ্বাস বিষয়সংক্রান্ত
সকল কার্য্যপরিচালনায় তাঁহার দক্ষিণহস্তস্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিলেন।

প্রতিষ্ঠার কাল হইতে তিনি কালীবাটীর
মথুরাবাবুর দেবোত্তর-সম্পত্তির আয়ব্যয় বুঝিয়া লইয়া রাণীর
সাংসারিক উন্নতি ইচ্ছামত সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিতেছিলেন।
ও দেবসেবার স্বতরাং রাণীর মৃত্যুর পরে তিনিই দেবসেবা-
বন্দোবস্ত সংক্রান্ত সকল কার্য্য পূর্ব্বের ন্যায় পরিচালনা করিতে থাকিলেন।

* Debt due on mortgage by the Estate is Rs. 50,000 ;
interest payable quarterly is Rs. 876-0-0 ; Costs of the
Referee already stated amount to Rs. 20,000, as yet
untaxed.

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পবিত্র প্রভাবে দেবতাভক্তি মথুরামোহনের অন্তরে বিশেষ অধিকার বিস্তার করায় দক্ষিণেশ্বরের মাতৃসেবা-রাণীর মৃত্যুতে কোনপ্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই।

ঠাকুরের সহিত মথুরাবাবুর বিচিত্র সংস্করের কথা আমরা ইতিপূর্বে অনেকস্থলে বলিয়াছি; অতএব এখানে উহার পুনরুল্লেখ

নিষ্প্রয়োজন। এখানে কেবলমাত্র এই কথা

মথুরাবাবুর উন্নতি

ও আধিপত্য

ঠাকুরকে সহায়তা

করিবার জন্ত

বলিলেই চলিবে যে, দীর্ঘকালব্যাপী তত্ত্বোক্ত

সাধনসমূহ ঠাকুরের জীবনে অচ্যুত হইবার

পূর্বে রাণী রাসমণির স্বর্গারোহণ ও কালীবাটী-

সংক্রান্ত সকল বিষয়ে মথুরামোহনের একাধিপত্য-

লাভরূপ ঘটনা উপস্থিত হওয়ায়, ভক্তিমান মথুর তাঁহাকে ঐ বিষয়ে সহায়তা করিবার বিশেষ অবসরপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মনে হয়, মথুরের উক্ত আধিপত্যলাভ যেন ঠাকুরকে সহায়তা করিবার জন্যই উপস্থিত হইয়াছিল। কারণ দেখা যায়, দেবতাজ্ঞানে ঠাকুরের সেবা করাই এখন হইতে তাঁহার নিকটে সর্বপ্রধান কার্যরূপে পরিণত হইয়াছিল। দীর্ঘকাল সমভাবে এক বিষয়ে বিশ্বাসী থাকিয়া উচ্চভাবাশ্রয়ে জীবন অতিবাহিত করা একমাত্র ঈশ্বররূপাতেই সম্ভবপর হয়। অতএব রাণীর বিপুল বিষয়ে একাধিপত্য লাভপূর্বক বিপথগামী না হইয়া মথুরামোহন যে ঠাকুরের প্রতি দিন দিন অধিকতর বিশ্বাসসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং এখন হইতে দীর্ঘ একাদশ বৎসরকাল তাঁহার সেবায় আপনাকে সমভাবে নিযুক্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহার পরম ভাগ্যের কথা বুঝিতে পারা যায়।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঈশ্বরসাধক ভিন্ন অল্প কোন ব্যক্তি ঠাকুরের দিব্যোন্মাদ-অবস্থার অসাধারণ উচ্চতা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ধারণা করিতে পারে নাই। ঠাকুরের সম্বন্ধে মানব-সাধারণ তাঁহাকে বিকৃতমস্তিষ্ক বলিয়া স্থির ইতরসাধারণের করিয়াছিল। কারণ, তাহারা দেখিয়াছিল, তিনি ও মথুরের ধারণা সর্বপ্রকার পাখিব ভোগস্থলভে পরাজুত হইয়া তাহাদিগের বুদ্ধির অগোচর একটা অনিদ্দিষ্ট ভাবে বিভোর থাকিয়া কখন ‘হরি’, কখন ‘রাম’ এবং কখন বা ‘কালী’, ‘কালী’ বলিয়া দিন কাটাইয়া দেন ! আবার রাণী রাসমণি ও মথুরাবাবুর রূপাপ্রাপ্ত হইয়া কত লোকে ধনী হইয়া যাইল, তিনি কিন্তু ভাগ্যক্রমে তাঁহাদের স্ননয়নে পড়িয়াও আপনার সাংসারিক উন্নতির কিছুই করিয়া লইতে পারিলেন না। সুতরাং তিনি হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য উন্মাদ ভিন্ন অপর কি হইবেন ? একথা কিন্তু সকলে বুঝিয়াছিল যে, সাংসারিক সকল বিষয়ে অকর্মণ্য হইলেও এই উন্মাদের উজ্জল নয়নে, অদৃষ্টপূর্ব চালচলনে, মধুর কণ্ঠস্বরে, স্থললিত বাক্যবিজ্ঞাসে এবং অদ্ভুত প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে এমন একটা কি আকর্ষণ আছে, যাহাতে তাহারা যে-সকল ধনী মানী পণ্ডিত ব্যক্তির সম্মুখে অগ্রসর হইতেও সঙ্কোচ বোধ করে, সেই-সকল লোকের সম্মুখে ইনি কিছুমাত্র সঙ্কুচিত না হইয়া উপস্থিত হন এবং অচিরে তাঁহাদিগের প্রিয় হইয়া উঠেন ! ইতরসাধারণ মানব এবং কালীবাটীর কর্মচারীরা ঐরূপ ভাবিলেও, মথুরাবাবু কিন্তু এখন অন্তরূপ ভাবিতেন। মথুরামোহন বলিতেন, “শ্রীশ্রীজগদম্বার রূপা হইয়াছে বলিয়াই উহার ঐ প্রকার উন্নতবৎ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে।”

রাণী রাসমণির মৃত্যুর স্বল্পকাল পরে ঠাকুরের জীবনে ঐ বৎসর

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম

আর একটি বিশেষ ঘটনা সমুপস্থিত হয়। দক্ষিণেশ্বর কালী-
বাটীর পশ্চিমভাগে গঙ্গাতীরে স্ববৃহৎ পোস্তার উপর এইকালে
বিচিত্র পুষ্পকানন ছিল। সমস্ত-রক্ষিত ঐ উদ্যানে
ভৈরবী ব্রাহ্মণীর
আগমন নানাজাতীয় পুষ্পসম্ভারে ভূষিত হইয়া বৃক্ষলতাদি
তখন বিচিত্র শোভা বিস্তার করিত এবং মধুগন্ধে
দিক আমোদিত হইত। শ্রীশ্রীজগদম্বার পূজা না করিলেও ঠাকুর
এই সময়ে নিত্য ঐ কাননে পুষ্পচয়ন করিতেন এবং মাল্যরচনা
করিয়া শ্রীশ্রীজগদম্বাকে স্বহস্তে সাজাইতেন। ঐ কাননের মধ্যভাগে
গঙ্গাগর্ভ হইতে মন্দিরে ঘাইবার চাঁদনী-শোভিত বিস্তৃত সোপানাবলী
এবং উত্তরে পোস্তার শেষে স্ত্রীলোকদিগের ব্যবহারের জন্য একটি
বাঁধাঘাট ও নহবৎখানা অত্যাঁপি বর্ত্তমান। বাঁধা ঘাটটির উপরে
একটি বৃহৎ বকুল বৃক্ষ বিদ্যমান থাকায় লোকে উহাকে বকুলতলার
ঘাট বলিয়া নির্দেশ করিত।

ঠাকুর একদিন প্রাতে পুষ্পচয়ন করিতেছেন, এমন সময়ে একখানি
নৌকা বকুলতলার ঘাটে আসিয়া লাগিল এবং গৈরিকবস্ত্র-পরিহিতা
আলুলায়িত-দীর্ঘ কেশা ভৈরবীবেশধারিণী এক সুন্দরী রমণী উহা
হইতে অবতরণপূর্ব্বক দক্ষিণেশ্বর ঘাটের চাঁদনীর দিকে অগ্রসর
হইলেন। প্রোঢ়া হইলেও যৌবনের সৌন্দর্য্যভাস তাহার শরীরকে
তখনও ত্যাগ করে নাই। ঠাকুরের নিকট গুনিয়াছি, ভৈরবীর
বয়স তখন চল্লিশের কাছাকাছি ছিল। নিকট আত্মীয় দেখিলে
লোকে যেরূপ বিশেষ আকর্ষণ অনুভব করিয়া থাকে, ভৈরবীকে
দেখিয়া তিনি ঐরূপ অনুভব করিয়াছিলেন এবং গৃহে ফিরিয়া
ভাগিনেয় হৃদয়কে চাঁদনী হইতে তাঁহাকে ডাকিয়া আনিতে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঈশ্বরসাধক ভিন্ন অন্য কোন ব্যক্তি ঠাকুরের দিব্যোন্মাদ-অবস্থার অসাধারণ উচ্চতা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ধারণা করিতে পারে নাই। ঠাকুরের সম্বন্ধে মানব-সাধারণ তাঁহাকে বিকৃতমস্তিষ্ক বলিয়া স্থির করিয়াছিল। কারণ, তাহারা দেখিয়াছিল, তিনি ইতরসাধারণের ও মথুরের ধারণা সর্বপ্রকার পাখিব ভোগসুখলাভে পরাভূত হইয়া তাহাদিগের বুদ্ধির অগোচর একটা অনিদ্দিষ্ট ভাবে বিভোর থাকিয়া কখন ‘হরি’, কখন ‘রাম’ এবং কখন বা ‘কালী’, ‘কালী’ বলিয়া দিন কাটাইয়া দেন ! আবার রাণী রাসমণি ও মথুরাবাবুর কৃপাপ্রাপ্ত হইয়া কত লোকে ধনী হইয়া যাইল, তিনি কিন্তু ভাগ্যক্রমে তাঁহাদের স্ননয়নে পড়িয়াও আপনার সাংসারিক উন্নতির কিছুই করিয়া লইতে পারিলেন না। সুতরাং তিনি হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য উন্মাদ ভিন্ন অপর কি হইবেন ? একথা কিন্তু সকলে বুঝিয়াছিল যে, সাংসারিক সকল বিষয়ে অকর্ষণ্য হইলেও এই উন্মাদের উজ্জ্বল নয়নে, অদৃষ্টপূর্ব চালচলনে, মধুর কণ্ঠস্বরে, সুললিত বাক্যবিজ্ঞানসে এবং অদ্ভুত প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে এমন একটা কি আকর্ষণ আছে, যাহাতে তাহারা যে-সকল ধনী মানী পণ্ডিত ব্যক্তির সম্মুখে অগ্রসর হইতেও সঙ্কোচ বোধ করে, সেই-সকল লোকের সম্মুখে ইনি কিছুমাত্র সঙ্কুচিত না হইয়া উপস্থিত হন এবং অচিরে তাঁহাদিগের প্রিয় হইয়া উঠেন ! ইতরসাধারণ মানব এবং কালীবাটীর কর্মচারীরা ঐরূপ ভাবিলেও, মথুরাবাবু কিন্তু এখন অগ্ররূপ ভাবিতেন। মথুরামোহন বলিতেন, “শ্রীশ্রীজগদম্বার কৃপা হইয়াছে বলিয়াই উহার ঐ প্রকার উন্মত্তবৎ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে।”

রাণী রাসমণির মৃত্যুর স্বল্পকাল পরে ঠাকুরের জীবনে ঐ বৎসর

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম

আর একটি বিশেষ ঘটনা সমুপস্থিত হয়। দক্ষিণেশ্বর কালী-
বাটীর পশ্চিমভাগে গঙ্গাতীরে স্বরূহং পোস্তার উপর এইকালে
বিচিত্র পুষ্পকানন ছিল। সমস্ত-রক্ষিত ঐ উদ্যানে
ভৈরবী ব্রাহ্মণীর
আগমন নানাজাতীয় পুষ্পসম্ভারে ভূষিত হইয়া বৃক্ষলতাদি
তখন বিচিত্র শোভা বিস্তার করিত এবং মধুগন্ধে
দিক আমোদিত হইত। শ্রীশ্রীজগদম্বার পূজা না করিলেও ঠাকুর
এই সময়ে নিত্য ঐ কাননে পুষ্পচয়ন করিতেন এবং মাল্যরচনা
করিয়া শ্রীশ্রীজগদম্বাকে স্বহস্তে সাজাইতেন। ঐ কাননের মধ্যভাগে
গঙ্গাগর্ভ হইতে মন্দিরে ঘাইবার চাঁদনী-শোভিত বিস্তৃত সোপানাবলী
এবং উত্তরে পোস্তার শেষে স্ত্রীলোকদিগের ব্যবহারের জন্য একটি
বাঁধাঘাট ও নহবৎখানা অদ্যাপি বর্তমান। বাঁধা ঘাটটির উপরে
একটি বৃহৎ বকুল বৃক্ষ বিদ্যমান থাকায় লোকে উহাকে বকুলতলার
ঘাট বলিয়া নির্দেশ করিত।

ঠাকুর একদিন প্রাতে পুষ্পচয়ন করিতেছেন, এমন সময়ে একখানি
নৌকা বকুলতলার ঘাটে আসিয়া লাগিল এবং গৈরিকবস্ত্র-পরিহিতা
আলুলায়িত-দীর্ঘ কেশা ভৈরবীবেশধারিণী এক সুন্দরী রমণী উহা
হইতে অবতরণপূর্বক দক্ষিণেশ্বর ঘাটের চাঁদনীর দিকে অগ্রসর
হইলেন। প্রোঢ়া হইলেও যৌবনের সৌন্দর্য্যভাস তাঁহার শরীরকে
তখনও ত্যাগ করে নাই। ঠাকুরের নিকট গুনিয়াছি, ভৈরবীর
বয়স তখন চল্লিশের কাছাকাছি ছিল। নিকট আত্মীয় দেখিলে
লোকে যেরূপ বিশেষ আকর্ষণ অনুভব করিয়া থাকে, ভৈরবীকে
দেখিয়া তিনি ঐরূপ অনুভব করিয়াছিলেন এবং গৃহে ফিরিয়া
ভাগিনেয় হৃদয়কে চাঁদনী হইতে তাঁহাকে ডাকিয়া আনিতে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বলিয়াছিলেন। হৃদয় তাঁহার ঐরূপ আদেশে ইতস্ততঃ করিয়া বলিয়াছিল, “রমণী অপরিচিতা, ডাকিলেই আসিবে কেন?” ঠাকুর তত্বত্বরে বলিয়াছিলেন, “আমার নাম করিয়া বলিলেই আসিবে।” হৃদয় বলিত, অপরিচিতা সন্ন্যাসিনীর সহিত আলাপ করিবার জন্ত মাতুলের ঐরূপ আগ্রহাতিশয় দেখিয়া সে অবাধ হইয়াছিল। কারণ, তাঁহাকে ঐরূপ আচরণ করিতে সে ইতিপূর্বে কখনও দেখে নাই।

উন্মাদ মাতুলের বাক্য অগ্রথা করিবার উপায় নাই বুঝিয়া হৃদয় চাঁদনীতে যাইয়া দেখিল ভৈরবী ঐ স্থানেই উপবিষ্টা রহিয়াছেন। সে তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, তাহার ঈশ্বর-ভক্ত মাতুল তাঁহার দর্শনলাভের জন্ত প্রার্থনা করিতেছেন। ঐ কথা শুনিয়া ভৈরবী কোনরূপ প্রশ্ন না করিয়া তাহার সহিত আগমনের জন্ত উঠিলেন দেখিয়া সে অধিকতর বিস্মিত হইল।

ঠাকুরের ঘরে প্রবেশপূর্বক তাঁহাকে দেখিয়াই ভৈরবী আনন্দে বিস্ময়ে অভিভূতা হইলেন এবং সজলনয়নে সহসা বলিয়া উঠিলেন,

“বাবা, তুমি এখানে রহিয়াছ। তুমি গঙ্গাতীরে

প্রথম দর্শনে

ভৈরবী ঠাকুরকে

যাহা বলেন

আচ্ছ জানিয়া তোমায় খুঁজিয়া বেড়াইতেছিলাম,

এতদিনে দেখা পাইলাম!” ঠাকুর জিজ্ঞাসা

করিলেন, “আমার কথা কেমন করিয়া জানিতে

পারিলে, মা?” ভৈরবী বলিলেন, “তোমাদের তিন জনের সঙ্গে

দেখা করিতে হইবে, একথা ৮জগদম্বার রূপায় পূর্বে জানিতে

পারিয়াছিলাম। দুইজনের দেখা পূর্ব (বঙ্গ) দেশে পাইয়াছি,

আজ এখানে তোমার দেখা পাইলাম।”

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম

ঠাকুর তখন ভৈরবীর নিকটে উপবিষ্ট হইয়া বালক যেমন
অনুরের কথা জননীর নিকটে সানন্দে প্রকাশ করে সেইরূপ নিজ
ঠাকুর ও ভৈরবীর
প্রথমলাপ অলৌকিক দর্শন, ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে বাহুজ্ঞান লুপ্ত
হওয়া, গাত্রদাহ, নিদ্রাশূন্যতা, শারীরিক বিকার
প্রভৃতি জীবনে নিত্য অনুভূত বিষয়সকল তাঁহাকে
বলিতে বলিতে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “ই্যাগা,
আমার এ সকল কি হয়? আমি কি সত্যই পাগল হইলাম?
জগদম্বাকে মনেপ্রাণে ডাকিয়া সত্যই কি আমার কঠিন ব্যাধি
হইল?” ভৈরবী তাঁহার ঐ সকল কথা শুনিতে শুনিতে
জননীর ন্যায় কখন উত্তেজিতা, কখন উল্লসিতা এবং কখন
করুণাদ্রুতদয়া হইয়া তাঁহাকে সান্ত্বনাদানের জন্য বারংবার বলিতে
লাগিলেন, “তোমায় কে পাগল বলে, বাবা? তোমার ইহা
পাগলামী নয়, তোমার মহাভাব হইয়াছে, সেই জন্যই ঐরূপ
অবস্থাসকল হইয়াছে ও হইতেছে। তোমার যে অবস্থা হইয়াছে
তাহা কি কাহারও চিনিবার সাধ্য আছে? সেইজন্য ঐ প্রকার
বলে। ঐ প্রকার অবস্থা হইয়াছিল শ্রীমতী রাধারাণীর; ঐ
প্রকার হইয়াছিল শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর! এই কথা ভক্তিশাস্ত্রে
আছে। আমার নিকটে যে-সকল পুঁথি আছে তাহা হইতে
আমি পড়িয়া দেখাইব, ঈশ্বরকে যাহারা এক মনে ডাকিয়াছেন
তাঁহাদের সকলেরই ঐরূপ অবস্থাসকল হইয়াছে ও হয়।” ভৈরবী
ব্রাহ্মণী ও নিজ মাতুলকে ঐরূপে পরমাত্মায়ের ন্যায় বাক্যালাপ
করিতে দেখিয়া হৃদয়ের বিশ্বাসের অবধি ছিল না।

অনন্তর কথায় কথায় বেলা অধিক হইয়াছে দেখিয়া ঠাকুর

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দেবীর প্রসাদী ফলমূল, মাখন, মিছরী প্রভৃতি ভৈরবী-ব্রাহ্মণীকে জলযোগ করিতে দিলেন এবং মাতৃভাবে ভাবিতা ব্রাহ্মণী পুত্র-স্বরূপ তাঁহাকে পূর্বে না খাওয়াইয়া জলগ্রহণ করিবেন না বুঝিয়া স্বয়ং ঐ সকল খাওয়ার কিয়দংশ গ্রহণ করিলেন। দেবদর্শন ও জলযোগ শেষ হইলে ব্রাহ্মণী নিজ কণ্ঠগত রঘুবীরশিলার ভোগের জন্ত ঠাকুরবাটীর ভাণ্ডার হইতে আটা চাল প্রভৃতি ভিক্ষাস্বরূপে গ্রহণ করিয়া পঞ্চবটীতলে রন্ধনাদিতে ব্যাপৃত হইলেন।

রন্ধন শেষ হইলে ৩রঘুবীরের সম্মুখে খাওয়াদি রাখিয়া ব্রাহ্মণী নিবেদন করিয়া দিলেন এবং ইষ্টদেবকে চিন্তা করিতে করিতে

গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া অভূতপূর্ব দর্শনলাভে
ভৈরবীর পঞ্চবটীতে সমাধিস্থা হইলেন। বাহ্যজ্ঞান লুপ্ত হইয়া তাঁহার
অপূর্ব দর্শন

দূনয়নে প্রেমাশ্রুদারা প্রবাহিত হইতে লাগিল।

ঠাকুর ঐ সময়ে প্রাণে প্রাণে আকৃষ্ট হইয়া অর্দ্ধবাহ্য অবস্থায় সহস্রা তথায় উপস্থিত হইলেন এবং দৈবশক্তিবলে পূর্ণাবিষ্ট হইয়া ব্রাহ্মণী-নিবেদিত খাদ্যসকল ভোজন করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে ব্রাহ্মণী সংজ্ঞালাভ করিয়া চক্ষু উন্মীলন করিলেন এবং বাহ্য-জ্ঞানবিরহিত ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের ঐ প্রকার কার্যকলাপ নিজ দর্শনের সহিত মিলাইয়া পাইয়া আনন্দে কণ্টকিত-কলেবরা হইলেন। কিয়ৎকাল পরে ঠাকুর সাধারণ জ্ঞানভূমিতে অবরোহণ করিলেন এবং নিজকৃত কার্যের জন্ত ক্ষুধ হইয়া ব্রাহ্মণীকে বলিতে লাগিলেন, “কে জানে বাপু, আত্মহারা হইয়া কেন এইরূপ কার্যসকল করিয়া বসি!” ব্রাহ্মণী তখন জননীর ন্যায় তাঁহাকে আশ্বাস প্রদানপূর্বক বলিলেন, “বেশ করিয়াছ, বাবা; ঐরূপ কার্য তুমি

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম

কর নাই, তোমার ভিতরে যিনি আছেন তিনি করিয়াছেন ;
ধ্যান করিতে করিতে আমি যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে নিশ্চয়ই
বুঝিয়াছি, কে ঐরূপ করিয়াছে এবং কেনই বা করিয়াছে ;
বুঝিয়াছি, আর আমার পূর্বের গ্রাম বাহুপূজার আবশ্যকতা নাই,
আমার পূজা এতদিনে সার্থক হইয়াছে।” এই বলিয়া ব্রাহ্মণী
কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া দেবপ্রসাদস্বরূপে উক্ত ভোজनावशिष्ट
গ্রহণ করিলেন এবং ঠাকুরের শরীরমনাশ্রয়ে ৮ঘণ্টার জীবন্ত
দর্শনলাভ পূর্বক প্রেমগদগদচিত্তে বাষ্পবারি মোচন করিতে করিতে
বহুকালপূজিত নিজ রঘুবীর-শিলাটিকে গঙ্গাগর্ভে বিসর্জন করিলেন।

প্রথম দর্শনের প্রীতি ও আকর্ষণ ঠাকুর এবং ব্রাহ্মণীর মধ্যে
দিন দিন বদ্ধিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের প্রতি অপত্যপ্রেমে

মুগ্ধহৃদয়া সন্ন্যাসিনী দক্ষিণেশ্বরেই রহিয়া গেলেন।

পঞ্চবটীতে
শান্তপ্রসঙ্গ

আধ্যাত্মিক বাক্যালাপে দিনের পর দিন কোথা

দিয়া যাইতে লাগিল, উভয়ের মধ্যে কাহারও

তাহা অল্পভবে আসিল না। নিজ আধ্যাত্মিক দর্শন ও অবস্থা-
সহজীয় রহস্যকথাসকল অকপটে বলিয়া ঠাকুর নিত্য নানাবিধ
প্রশ্ন করিতে লাগিলেন এবং ভৈরবী তন্ত্রশাস্ত্র হইতে ঐ সকলের
সমাধান করিয়া অথবা ঈশ্বরপ্রেমের প্রবল বেগে অবতারপুরুষ-
দিগের দেহমানে কিরূপ লক্ষণসকল প্রকাশিত হয়, ভক্তিগ্রন্থসমূহ
হইতে তদ্বিষয় পাঠ করিয়া ঠাকুরের সংশয়সকল ছিন্ন করিতে
লাগিলেন। পঞ্চবটীতে ঐরূপে কয়েক দিবস দ্বিব্যানন্দের প্রবাহ
ছুটিয়াছিল।

ছয়-সাত দিন ঐরূপে কাটিবার পরে, ঠাকুরের মনে হইল

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ব্রাহ্মণীকে এখানে রাখা ভাল হইতেছে না। কামকাঞ্চনাসক্ত সংসারী মানব বৃত্তিতে না পারিয়া পবিত্রা রমণীর চরিত্র সম্বন্ধে নানা কথা

রটনার অবসর পাইবে। ব্রাহ্মণীকে উহা বলিবামাত্র

শৈরবীর দেব-
মণ্ডলের ঘাটে
অবস্থানের কারণ

তিনি ঐ বিষয়ের যাথার্থ্য অনুধাবন করিলেন এবং

গ্রামমধ্যে নিকটে কোন স্থানে থাকিয়া, প্রতিদিন

দিবসে কিছুকালের জন্ত আসিয়া ঠাকুরের সহিত

দেখা করিয়া যাইবার সম্বল স্থিরপূর্বক কালীবাটী পরিত্যাগ করিলেন।

কালীবাটীর উত্তরে ভাগীরথীতীরে দক্ষিণেশ্বরগ্রামস্থ দেবমণ্ডলের ঘাটে আসিয়া ব্রাহ্মণী বাস করিতে লাগিলেন* এবং গ্রামমধ্যে পরিভ্রমণপূর্বক রমণীগণের সহিত আলাপ করিয়া স্বল্পদিনেই তাহাদিগের আশ্রয় পাত্রী হইয়া উঠিলেন, সুতরাং এখানে তাঁহার বাস ও ভিক্ষা সম্বন্ধে কোনরূপ অসুবিধা রহিল না এবং লোক-নিন্দার ভয়ে ঠাকুরের পবিত্র দর্শনলাভে তাঁহাকে একদিনের জন্তও বঞ্চিত হইতে হইল না। তিনি প্রতিদিন কিয়ৎকালের জন্ত কালীবাটীতে আসিয়া ঠাকুরের সহিত কথাবার্তায় কাল কাটাইতে লাগিলেন এবং গ্রামস্থ রমণীগণের নিকট হইতে নানাপ্রকার খাদ্য-দ্রব্য সংগ্রহপূর্বক মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে ভোজন করাইতে লাগিলেন।†

* হৃদয় বলিত, দেবমণ্ডলের ঘাটে থাকিবার পরামর্শ ঠাকুরই ব্রাহ্মণীকে প্রদানপূর্বক মণ্ডলদের বাটীতে পাঠাইয়া দেন। তথায় যাইবামাত্র ৮নবীনচন্দ্র নিমোগীর ধর্মপরায়ণা পত্নী তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করেন এবং ঘাটের চাননীতে যতকাল ইচ্ছা থাকিবার অনুমতিসহ একখানি তক্তাপোশ, চাল, ডাল, ঘি ও অমৃত্যু-ভোজনসামগ্রী প্রদান করিয়াছিলেন।

† গুরুভাব—পূর্বার্দ্ধ, ৮ম অধ্যায়

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম

ঠাকুরের কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণীর ইতিপূর্বে মনে হইয়াছিল, অসাধারণ ঈশ্বরপ্রেমেই তাঁহার অলৌকিক দর্শন ও অবস্থাসকল উপস্থিত হইয়াছে। এখন ভগবদালাপে তাঁহার ভাবসমাধিতে

মুহুমূহুঃ বাহুচৈতন্যলোপ ও কীর্ত্তনে পরমানন্দ
ঠাকুরকে দেখিয়া তাঁহার দৃঢ় ধারণা হইল—ইনি কখনই
ভৈরবীর অমৃত্যু বলিয়া ধারণা সামান্য সাধক নহেন। চৈতন্যচরিতামৃত ও
কিরণে হয়

ভাগবতাদি গ্রন্থের স্থলে স্থলে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য-
দেবের জীবোদ্ভাবের নিমিত্ত পুনরায় শরীর ধারণপূর্বক আগমনের
যে সকল ইঙ্গিত দেখিতে পাওয়া যায়, ঠাকুরকে দেখিয়া ব্রাহ্মণীর
স্মৃতিপথে সেই সকল কথা পুনঃ পুনঃ উদিত হইতে লাগিল।
বিদ্যুৎ ব্রাহ্মণী ঐ সকল গ্রন্থে শ্রীচৈতন্য ও শ্রীনিত্যানন্দ সম্বন্ধে যে
সকল কথা লিপিবদ্ধ দেখিয়াছেন, সেই সকলের সহিত ঠাকুরের
আচারব্যবহার ও অলৌকিক প্রত্যক্ষাদি মিলাইয়া সৌসাদৃশ্য
দেখিতে পাইলেন। শ্রীচৈতন্যদেবের ন্যায় ভাবাবেশে স্পর্শ করিয়া
অপরের মনে ধর্মভাব উদ্দীপিত করিবার শক্তি ঠাকুরে প্রকাশিত
দেখিলেন। আবার ঈশ্বর-বিরহ-বিধুর শ্রীচৈতন্যদেবের গাত্রদাহ
উপস্থিত হইলে অকুচন্দনাদি যে-সকল পদার্থের ব্যবহারে উহা
প্রশমিত হইত বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে, ঠাকুরের গাত্রদাহপ্রশমনের
জন্ত ঐ সকলের প্রয়োগ করিয়া তিনি তদ্রূপ ফল পাইলেন।*
সুতরাং তাঁহার মনে এখন হইতে দৃঢ় ধারণা হইল শ্রীচৈতন্য ও
শ্রীনিত্যানন্দ উভয়ে জীবোদ্ভাবের নিমিত্ত ঠাকুরের শরীরমনাশ্রয়ে
পুনরায় পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। সিহড় গ্রামে যাইবার কালে

* গুরুভাব, উত্তরার্দ্ধ—১ম অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঠাকুর নিজ দেহাভ্যন্তর হইতে কিশোরবয়স্ক দুই জনকে যেক্রমে বাহিরে আবির্ভূত হইতে দেখিয়াছিলেন, তাহা আমরা পাঠককে ইতিপূর্বে বলিয়াছি।* ব্রাহ্মণী এখন ঐ দর্শনের কথা ঠাকুরের মুখে শ্রবণপূর্বক শ্রীরামকৃষ্ণদেবসম্বন্ধীয় নিজ মৌমাংসায় দৃঢ়তর বিশ্বাসবতী হইয়া বলিলেন, “এবার নিত্যানন্দের খোলে চৈতন্তের আবির্ভাব!”

উদাসিনী ব্রাহ্মণী সংসারে কাহারও নিকট কিছু প্রত্যাশা করিতেন না, প্রাণ যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছে তাহা প্রকাশে লোকের নিন্দা বা উপহাস-ভাগিনী হইতে হইবে এ আশঙ্কা রাখিতেন না। সুতরাং শ্রীরামকৃষ্ণদেবসম্বন্ধীয় নিজ মৌমাংসা তিনি সকলের সম্মুখে বলিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয়েন নাই। শুনিয়াছি, এই সময়ে একদিন ঠাকুর পঞ্চবটীতলে মথুর বাবুর সহিত বসিয়া-ছিলেন। হৃদয়ও তাঁহাদের নিকটে ছিল। কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর, ব্রাহ্মণী তাঁহার সম্বন্ধে যে মৌমাংসায় উপনীতা হইয়াছেন, তাহা মথুরামোহনকে বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, “সে বলে যে, অবতারদিগের যে-সকল লক্ষণ থাকে, তাহা এই শরীর-মনে আছে। তার অনেক শাস্ত্র দেখা আছে, কাছে অনেক পুঁথিও আছে।” মথুর শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তিনি যাহাই বলুন না, বাবা, অবতার ত আর দশটির অধিক নাই? সুতরাং তাঁহার কথা সত্য হইবে কেমন করিয়া? তবে আপনার উপর মা কালীর কৃপা হইয়াছে, এ কথা সত্য।”

* গুরুভাব—উত্তরার্ধ, ১ম অধ্যায়

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম

তাহারা ঐরূপে কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে এক সন্ন্যাসিনী তাহাদের অভিমুখে আগমন করিতেছেন দেখিতে পাইলেন এবং মথুর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “উনিই কি তিনি?” ঠাকুর স্বীকার করিলেন। তাহারা

মথুরের সম্মুখে
ভৈরবীর ঠাকুরকে
অবতার বল

দেখিলেন—ব্রাহ্মণী কোথা হইতে একখালা মিষ্টান্ন
সংগ্রহ করিয়া শ্রীকৃন্দাবনে নন্দরানী যশোদা

যেভাবে গোপালকে খাওয়াইতে সপ্রেমে অগ্রসর হইতেন, সেইভাবে তন্ময় হইয়া অন্তর্যমানে তাহাদিগের দিকে চলিয়া আসিতেছেন। নিকটে আসিয়া মথুর বাবুকে দেখিতে পাইয়া তিনি যত্নপূর্বক আপনাকে সংযত করিলেন এবং ঠাকুরকে খাওয়াইবার নিমিত্ত হৃদয়ের হস্তে মিষ্টান্নখালাটি প্রদান করিলেন। তখন মথুর বাবুকে দেখাইয়া ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “ওগো! তুমি আমাকে যাহা বল সেই সব কথা আজ ইহাকে বলিতে-ছিলাম, ইনি বলিলেন, ‘অবতার ত দশটি ছাড়া আর নাই’।” মথুরানাথও ইত্যবসরে সন্ন্যাসিনীকে অভিবাদন করিলেন এবং তিনি সত্যই যে ঐরূপ আপত্তি করিতেছিলেন তদ্বিষয় অঙ্গীকার করিলেন। ব্রাহ্মণী তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া উত্তর করিলেন, “কেন? শ্রীমদ্ভাগবতে চব্বিশটি অবতারের কথা বলিবার পরে ভগবান ব্যাস শ্রীহরির অসংখ্য বার অবতীর্ণ হইবার কথা বলিয়াছেন ত? বৈষ্ণবদিগের গ্রন্থেও মহাপ্রভুর পুনরাগমনের কথা স্পষ্ট উল্লিখিত আছে। তন্নিম্ন শ্রীচৈতন্যের সহিত (শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবকে দেখাইয়া) ইহার শরীর-মানে প্রকাশিত লক্ষণসকলের বিশেষ সৌসাদৃশ্য মিলাইয়া পাওয়া যায়।” ব্রাহ্মণী ঐরূপে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

নিজপক্ষ সমর্থন করিয়া বলিলেন, শ্রীমন্তাণ্ডত ও গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্যাদিগের গ্রন্থে সুপণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে তাঁহার কথা সত্য বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। ঐরূপ ব্যক্তির নিকটে তিনি নিজ পক্ষ সমর্থন করিতে সম্মত আছেন। ব্রাহ্মণীর ঐ কথার কোন উত্তর দিতে না পারিয়া মথুরামোহন নীরব রহিলেন।

ঠাকুরের সম্বন্ধে ব্রাহ্মণীর অপূর্ব ধারণা ক্রমে কালীবাটীর সকলেই জানিতে পারিল এবং উহা লইয়া একটা বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইল। উহার ফলাফল আমরা অন্তত

বিস্তারিত ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছি।* ভৈরবী

পণ্ডিত বৈষ্ণব-
চরণের দক্ষিণেশ্বর
আগমনের কারণ

ব্রাহ্মণী ঐরূপে ঠাকুরকে সকলের সমক্ষে সহসা

দেবতার সম্মান প্রদান করিলেও তাঁহার মনে

কিছুমাত্র বিকার উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু উক্ত

সিদ্ধান্ত শ্রবণ করিয়া শাস্ত্রজ্ঞ পুরুষসকল কিরূপ মতামত প্রদান করেন তাহা জানিতে উৎসুক হইয়া তিনি বালকের ন্যায় মথুরা-মোহনকে ঐ বিষয়ের বন্দোবস্ত করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। ঐ অনুরোধের ফলেই বৈষ্ণবচরণপ্রমুখ পণ্ডিতসকলের দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে আগমন হইয়াছিল। তাঁহাদিগের নিকটে ব্রাহ্মণী কিরূপে নিজ পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন তাহা অন্তত বলিয়াছি। †

* গুরুভাব—পূর্বার্ধ, ৭ম ও ৬ষ্ঠ অধ্যায় এবং উত্তরার্ধ, ১ম অধ্যায়

† গুরুভাব—উত্তরার্ধ, ১ম অধ্যায়

একাদশ অধ্যায়

ঠাকুরের তত্ত্বসাধন

কেবলমাত্র তর্কযুক্তিসহায়ে ব্রাহ্মণী ঠাকুরের সম্বন্ধে পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত স্থির করেন নাই। পাঠকের স্মরণ থাকিবে, ঠাকুরের সহিত প্রথম সাক্ষাৎকালে তিনি বলিয়াছিলেন, সাধনপ্রসূত দিব্য-দৃষ্টি ব্রাহ্মণীকে ঠাকুরের অবস্থা যথাযথরূপে বুঝাইয়াছিল।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবপ্রমুখ তিন ব্যক্তির সহিত দেখা করিয়া তাঁহাদিগের আধ্যাত্মিক-জীবন-বিকাশে তাঁহাকে সহায়তা করিতে হইবে। ঠাকুরকে দর্শন করিবার বহু পূর্বে তিনি ঐরূপ প্রত্যাদেশ-লাভ করিয়াছিলেন। সুতরাং বুঝিতে পারা যায়, সাধনপ্রসূত দিব্যদৃষ্টিই তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বরে আনয়নপূর্বক স্বল্প পরিচয়েই ঠাকুরকে ঐরূপে বুঝিতে সহায়তা করিয়াছিল। আবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া তাঁহার সহিত তিনি যত ঘনিষ্ঠভাবে মিলিতা হইতে লাগিলেন, ততই তাঁহার মনে ঠাকুরকে কি ভাবে কতদূর সহায়তা করিতে হইবে তদ্বিষয় পূর্ণ প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল। অতএব ঠাকুরের সম্বন্ধে সাধারণের ভ্রান্ত ধারণা দূর করিবার চেষ্টাতেই তিনি এখন কালক্ষেপ করেন নাই, কিন্তু শাস্ত্রপথাবলম্বনে সাধনসকলের অন্তষ্ঠানপূর্বক শ্রীশ্রীজগদম্বার পূর্ণ প্রসন্নতার অধিকারী হইয়া ঠাকুর বাহাতে দিব্যভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েন তদ্বিষয়ে যত্নবতী হইয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

গুরু-পরম্পরাগত শাস্ত্রনির্দিষ্ট সাধনপথ অবলম্বন না করিয়া কেবলমাত্র অমুরাগ-সহায়ে ঈশ্বরদর্শনে অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়াই ঠাকুর নিজ উচ্চ অবস্থা সম্বন্ধে ধারণা করিতে পারিতেছেন না, প্রবীণা সাধিকা ব্রাহ্মণীর একথা বুদ্ধিতে বিলম্ব হয় নাই।

নিজ অপূর্ব প্রত্যক্ষসকলকে মস্তিষ্ক-বিকৃতির ফল ঠাকুরকে ব্রাহ্মণীর বলিয়া এবং শারীরিক বিকারসমূহ ব্যাধির জ্ঞাত্ত্বসাধন করিতে বলিবার কারণ উপস্থিত হইতেছে বলিয়া, যে সন্দেহ ঠাকুরকে মধ্যে

মধ্যে মুহমান করিতেছিল তাহার হস্ত হইতে নিম্মুক্ত করিবার জ্ঞাত্ত্ব ব্রাহ্মণী এখন তাঁহাকে তত্ত্বোক্ত সাধনমার্গ অবলম্বনে উৎসাহিত করিয়াছিলেন। কারণ সাধক যেরূপ ক্রিয়ার অমুষ্ঠানে যেরূপ ফল প্রাপ্ত হইবেন, তদ্ব্যতিরিক্ত লিপিবদ্ধ দেখিতে পাইয়া এবং অমুষ্ঠানসহায়ে স্বয়ং ঐরূপ ফলসমূহ লাভ করিয়া তাঁহার মনে এ কথা দৃঢ় প্রতীতি হইবে যে, সাধনাসহায়ে মানব অন্তঃরাজ্যের উচ্চ উচ্চতর ভূমিসমূহে যত আরোহণ করিতে থাকে ততই তাহার অনন্তসাধারণ শারীরিক ও মানসিক অবস্থাসমূহের উপলব্ধি হয়। ফলে ইহা দাঁড়াইবে যে, ঠাকুরের জীবনে ভবিষ্যতে যেরূপ অসাধারণ প্রত্যক্ষসকল উপস্থিত হউক না কেন, কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া তিনি ঐ সকলকে সত্য ও অবশ্যজ্ঞাবী জানিয়া নিশ্চিন্তমনে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন। ব্রাহ্মণী জানিতেন, শাস্ত্র ঐজ্ঞাত্ত্ব সাধককে গুরুবাণী ও শাস্ত্রবাক্যের সহিত নিজ জীবনের অমুভবসকলকে মিলাইয়া অমুরূপ হইল কি না, দেখিতে বলিয়াছেন।

প্রশ্ন উঠিতে পারে, ঠাকুরকে অবতারপুরুষ বলিয়া বুঝিয়া

ঠাকুরের তত্ত্বসাধন

ব্রাহ্মণী কোন্ যুক্তিবলে আবার তাঁহাকে সাধন করাইতে উদ্যত হইলেন ? ঐশমহিমাসম্পন্ন অবতার-পুরুষকে সর্বতোভাবে পূর্ণ

বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, স্ততরাং তাঁহার সম্বন্ধে

অবতার বলিয়া

বুঝিয়াও ব্রাহ্মণী

কিরাপে ঠাকুরকে

সাধনায় সহায়তা

করিয়াছিলেন

সাধনাদি চেষ্টার অনাবশ্যকতা সর্বথা প্রতীয়মান

হইয়া থাকে। উত্তরে বলা যাইতে পারে, ঠাকুরের

সম্বন্ধে ঐ প্রকার মহিমা বা ঐশ্বর্যজ্ঞান ব্রাহ্মণীর

মনে সর্বদা সমুদিত থাকিলে তাঁহার মানসিক

ভাব বোধ হয় ঐক্য হইত, কিন্তু তাহা হয় নাই। আমরা

বলিয়াছি, প্রথম দর্শন হইতে ব্রাহ্মণী অপত্যনির্বিশেষে ঠাকুরকে

ভালবাসিয়াছিলেন এবং ঐশ্বর্যজ্ঞান ভুলাইয়া প্রিয়তমের কল্যাণচেষ্টায়

নিযুক্ত করাইতে ভালবাসার জ্বায়ে দ্বিতীয় পদার্থ সংসারে নাই।

অতএব বুঝা যায় অকৃত্রিম ভালবাসার প্রেরণাতেই তিনি ঠাকুরকে

সাধনায় প্রবৃত্ত করাইয়াছিলেন। দেব-মানব, অবতারপুরুষসকলের

জীবনালোচনায় আমরা সর্বত্র ঐক্য দেখিতে পাই। দেখিতে

পাই, তাঁহাদিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ ব্যক্তিসকল তাঁহাদিগের

অলৌকিক ঐশ্বর্যজ্ঞানে সময়ে সময়ে স্তম্ভিত হইলেও, পরক্ষণে

উহা ভুলিয়া যাইতেছেন এবং প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাদিগকে

অন্য সাধারণের জ্বায়ে অপূর্ণ জ্ঞানে তাঁহাদিগের কল্যাণচেষ্টায় নিযুক্ত

হইতেছেন। অতএব অলৌকিক ভাবাবেশ ও শক্তিপ্রকাশ-দর্শনে

সময়ে সময়ে স্তম্ভিত হইলেও, তাঁহার প্রতি ঠাকুরের অকৃত্রিম ভক্তি,

বিশ্বাস ও নির্ভরতা ব্রাহ্মণীর হৃদয়নিহিত কোমলকণ্ঠের মাতৃস্নেহকে

উদ্বেলিত করিয়া তাঁহাকে ভুলাইয়া রাখিতে এবং ঠাকুরকে স্মৃতি

করিবার জন্ত সকল বিষয়ে সহায়তা করিতে সতত অগ্রসর করিত।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

যোগ্য ব্যক্তিকে শিক্ষাদানের সুযোগ উপস্থিত হইলে, গুরুর হৃদয়ে পরম পরিতৃপ্তি ও আত্মপ্রসাদ স্বতঃ উদ্ভূত হয়। সুতরাং

ঠাকুরের দ্বারা উত্তমাধিকারীকে শিক্ষাদানের অবসর
ঠাকুরকে ব্রাহ্মণীয় পাইয়া ব্রাহ্মণীর হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়াছিল।
সর্ব তপস্যার ফলপ্রদানের জন্য তাহার উপর ঠাকুরের প্রতি তাঁহার অকৃত্রিম
বাস্ততা বাৎসল্যভাব—অতএব এ ক্ষেত্রে ব্রাহ্মণী তাঁহার
আজীবন স্বাধ্যায় ও তপস্যার ফল স্বল্পকালের মধ্যে তাঁহাকে অনুভব
করাইবার জন্য সচেষ্ট হইবেন, ইহা বিচিত্র নহে।

তন্মোক্ত সাধনসকল-অনুষ্ঠানের পূর্বে ঠাকুর ঐ বিষয়ের
ইতি-কর্তব্যতা সম্বন্ধে শ্রীশ্রীজগদম্বাকে জিজ্ঞাসাপূর্বক তাঁহার
জগদম্বার অনুজ্ঞা- অমুমতি লাভ করিয়া উহাতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন—
লাভে ঠাকুরের একথা আমরা তাঁহার শ্রীমুখে কখন কখন শ্রবণ
তত্ত্বসাধনের করিয়াছি। অতএব কেবলমাত্র ব্রাহ্মণীর আগ্রহ ও
অনুষ্ঠান তাঁহার উত্তেজনা তাঁহাকে ঐ বিষয়ে নিযুক্ত করে নাই;
সাধনাগ্রহের পরিমাণ সাধনপ্রসূত যোগদৃষ্টিপ্রভাবেও তিনি এখন প্রাণে-
প্রাণে বুঝিয়াছিলেন—শাস্ত্রীয় প্রণালী-অবলম্বনে শ্রীশ্রীজগন্নাথাকে
প্রত্যক্ষ করিবার অবসর উপস্থিত হইয়াছে। ঠাকুরের একনিষ্ঠ
মন ঐরূপে ব্রাহ্মণীনির্দিষ্ট সাধনপথে এখন পূর্ণাগ্রহে ধাবিত
হইয়াছিল। সে আগ্রহের পরিমাণ ও তীব্রতা অনুভব করা
আমাদিগের দ্বারা ব্যক্তির সম্ভবপর নহে। কারণ পাখিব
নানা বিষয়ে প্রসারিত আমাদিগের মনের সে উপরতি ও
একলক্ষ্যতা কোথায়? অন্তঃসমুদ্রের উন্মিষালার বিচিত্র রঙ্গ-
ভঞ্জে ভাসমান না থাকিয়া উহার তলস্পর্শ করিবার জন্য সর্বস্ব

ঠাকুরের তত্ত্বসাধন

ছাড়িয়া নিমগ্ন হইবার অসীম সাহস আমাদিগের কোথায় ? ‘একেবারে ডুবিয়া যা’, ‘আপনাতে আপনি ডুবিয়া যা’ বলিয়া ঠাকুর আমাদিগকে বারংবার যেভাবে উত্তেজিত করিতেন, সেইভাবে জগতের সকল পদার্থের এবং নিজ শরীরের প্রতি মায়ামমতা উচ্ছিন্ন করিয়া আধ্যাত্মিকতার গভীর গর্ভে ডুবিয়া যাইবার আমাদিগের সামর্থ্য কোথায় ? আমরা যখন শুনি, ঠাকুর অসহ যন্ত্রণায় ব্যাকুল হইয়া ‘মা, দেখা দে’ বলিয়া পঞ্চবটীমূলে গঙ্গাসৈকতে মুখঘর্ষণ করিতেন এবং দিনের পর দিন চলিয়া যাইলেও তাঁহার ঐ ভাবের বিরাম হইত না, তখন কথাগুলি কর্ণে প্রবিষ্ট হয় মাত্র, হৃদয়ে অহরূপ বাস্তবের কিছুমাত্র উপলব্ধি হয় না। হইবেই বা কেন ? শ্রীশ্রীজগন্নাথ যে যথার্থই আছেন এবং সর্বস্ব ছাড়িয়া ব্যাকুলহৃদয়ে তাঁহাকে ডাকিলে তাঁহার দর্শনলাভ যে যথার্থই সম্ভবপর—এ কথায় কি আমরা ঠাকুরের গ্রাম্য সরলভাবে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি ?

সাধনকালে নিজ মানসিক আগ্রহের পরিমাণ ও তীব্রতার কিঞ্চিৎ আভাস ঠাকুর আমাদিগকে একদিন কাশীপুরে অবস্থানকালে প্রদান করিয়া স্তুভিত করিয়াছিলেন ; তৎকালে আমরা যাহা অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা পাঠককে কতদূর বুঝাইতে সমর্থ হইব বলিতে পারি না ; কিন্তু কথাটির এখানে উল্লেখ করিব—

ঈশ্বরলাভের জন্য স্বামী বিবেকানন্দের আকুল আগ্রহ তখন আমরা কাশীপুরে স্বচক্ষে দর্শন করিতেছিলাম। আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্য নির্দ্ধারিত টাকা (ফি) জমা দিতে যাইয়া কেমন করিয়া তাঁহার চৈতন্যোদয় হইল, উহার প্রেরণায় অস্থির

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

হইয়া কেমন করিয়া তিনি একবস্ত্রে, নগ্নপদে জ্ঞানশূণ্যের গ্রাম
শহরের রাস্তা দিয়া ছুটিয়া কাশীপুরে শ্রীগুরু পদপ্রাপ্তে উপস্থিত
হইলেন এবং উন্নতের গ্রাম নিজ মনোবেদনা নিবেদনপূর্বক তাঁহার
কৃপালাভ করিলেন, আহা-নিদ্রা ত্যাগপূর্বক কেমন করিয়া

কাশীপুরের	তিনি ঐ সময় হইতে দিব্যাত্ম ধ্যান, জপ, ভজন
বাগানে ঠাকুর	ও ঈশ্বরচর্চায় কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন, অসীম
নিজ সাধন-	সাধনোৎসাহে কেমন করিয়া তাঁহার কোমল হৃদয়
কালের আগ্রহ	তখন বজ্রকঠোর-ভাবাপন্ন হইয়া নিজ মাতা ও
সম্মুখে বাহা	ভ্রাতৃবর্গের অশেষ কষ্টে এককালে উদাসীন হইয়া
বলিয়াছিলেন	

রহিল এবং কেমন করিয়া শ্রীগুরুপ্রদত্ত সাধনপথে দৃঢ়নিষ্ঠার সহিত
অগ্রসর হইয়া তিনি দর্শনের পর দর্শন লাভ করিতে করিতে তিন-
চারি মাসের অন্তরেই নিব্বিকল্প-সমাধিস্থ প্রথম অন্তর্ভব করিলেন—

ঐ সকল বিষয় তখন আমাদের চক্ষুর সমক্ষে অভিনীত হইয়া
আমাদিগকে স্তম্ভিত করিতেছিল। ঠাকুর তখন পরমানন্দে
স্বামীজীর ঐরূপ অপূর্ব অনুরাগ, ব্যাকুলতা ও সাধনোৎসাহের
ভূয়সী প্রশংসা নিত্য করিতেছিলেন। ঐ সময়ে একদিন ঠাকুর
নিজ অনুরাগ ও সাধনোৎসাহের সহিত স্বামীজীর ঐ বিষয়ের তুলনা
করিয়া ঐ সম্মুখে বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্রের অনুরাগ উৎসাহ অতি
অদ্ভুত, (আপনাকে দেখাইয়া) এখানে তখন (সাধনকালে)
উহাদের যে তোড় (বেগ) আসিয়াছিল, তাহার তুলনায় ইহা
যৎসামান্য—ইহা তাহার সিকিও হইবে না।” ঠাকুরের ঐ কথায়
আমাদিগের মনে কৌতূহ্য ভাবের উদয় হইয়াছিল, হে পাঠক, পার ত
কল্পনাসহায়ে তাহা অন্তর্ভব কর।

ঠাকুরের তন্ত্রসাধন

সে যাহা হউক, শ্রীশ্রীজগদম্বার ইঙ্গিতে ঠাকুর এখন সর্বস্ব ভুলিয়া সাধনায় মগ্ন হইলেন এবং প্রজ্ঞাসম্পন্ন কৰ্ম্মকুশলা ব্রাহ্মণী তান্ত্রিকক্রিয়োপযোগী পদার্থসকলের সংগ্রহপূর্বক উহাদিগের প্রয়োগ সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিয়া তাঁহাকে সহায়তা করিতে অশেষ আয়াস করিতে লাগিলেন। মনুষ্য প্রভৃতি পঞ্চপ্রাণীর মস্তক-কঙ্কাল* গন্ধাহীন প্রদেশ হইতে সমস্ত সমাহৃত হইয়া ঠাকুরবাটীর উত্তানে উত্তরসীমান্তে অবস্থিত বিল্বতরুমূলে এবং ঠাকুরের স্বহস্ত-প্রোথিত পঞ্চবটীতলে সাধনামূলক দুইটি বেদিকাণ্ণ নিৰ্ম্মিত হইল এবং

* ইদানীং শৃণু দেবেশি মুণ্ডসাধনমুত্তমম্ ।

যৎ কৃত্বা সাধকো যাতি মহাদেবাঃ পরং পদম্ ॥ ৫১

নর-মহিষ-মার্জ্জার-মুণ্ডত্রয়ং বরাননে ।

অথবা পরমেশানি নৃমুণ্ডত্রয়মাদরাৎ ॥ ৫২

শিবাসর্পসারমেয়বৃষভাণাং মহেশ্বরী ।

নরমুণ্ডং তথা মধ্য পঞ্চমুণ্ডানি হীরিতম্ ॥ ৫৩

অথবা পরমেশানি নরাণাং পঞ্চমুণ্ডকান্ ।

তথা শতং সহস্রং বাযুতং লক্ষং তথৈব চ ॥ ৫৪

নিবৃত্তকথাবা কোটিং নৃমুণ্ডান্ পরমেশ্বরী ।

নরমুণ্ডং স্থাপয়িত্বা শ্রোথয়িত্বা ধরাতলে ॥ ৫৫

বিতস্তি শ্রমিতাং বেদীং তস্তোপরি প্রকল্পয়েৎ ।

আয়ামপ্রস্তুতো দেবি চতুর্হস্তো সমাচরেৎ ॥ ৫৬

যোগিনীতন্ত্রম্—পঞ্চমপটলঃ

† সচরাচর পঞ্চমুণ্ডসংযুক্ত একটি বেদিকা নিৰ্ম্মাণ করিয়া সাধকেরা জপধ্যানাদি অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন; ঠাকুর কিন্তু দুইটি মুণ্ডাসনের কথা আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, তন্মধ্যে বিল্বমূলের বেদিকার নিম্নে তিনটি নরমুণ্ড প্রোথিত ছিল

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

প্রয়োজন মত ঐ মুণ্ডাসনদ্বয়ের অন্ততমের উপরে উপবিষ্ট হইয়া জপ, পুরস্চরণ ও ধ্যানাদিতে ঠাকুরের কাল কাটিতে লাগিল।

কয়েক মাস দিবারাত্র কোথা দিয়া আনিতে
পঞ্চমুণ্ডাসন- ও যাইতে লাগিল, তাহা এই অভূত সাধক
নির্মাণ ও চৌষটি- ও উত্তরসাধিকার জ্ঞান রহিল না। ঠাকুর
খানা তত্ত্বের সকল সাধনের অনুষ্ঠান বলিতেন,* “ব্রাহ্মণী দিবাভাগে দূরে নানাস্থানে

পরিভ্রমণপূর্বক তদ্বিনিদ্দিষ্ট দুষ্প্রাপ্য পদার্থসকল সংগ্রহ করিত
রাত্রিকালে বিলম্বলৈ বা পঞ্চবটীতলে সমস্ত উত্তোগ করিয়া
আমাকে আহ্বান করিত এবং ঐ সকল পদার্থের সহায়ে
শ্রীশ্রীজগদম্বার পূজা যথাবিধি সম্পন্ন করাইয়া জপধ্যানে নিমগ্ন
হইতে বলিত। কিন্তু পূজাস্তে জপ প্রায়ই করিতে পারিতাম
না, মন এতদূর তন্ময় হইয়া পড়িত যে, মালা ফিরাইতে যাইয়া
সমাধিস্থ হইতাম এবং ঐ ক্রিয়ার শাস্ত্রনিদ্দিষ্ট ফল যথাযথ
প্রত্যক্ষ করিতাম। ঐরূপে এই কালে দর্শনের পর দর্শন, অনুভবের

এবং পঞ্চবটীতলস্থ বেদিকায় পঞ্চপ্রকার জীবের পাঁচটি মুণ্ড প্রোথিত ছিল।
সাধনায় সিদ্ধ হইবার কিছুকাল পরে, তিনি মুণ্ডকঙ্কালসকল গঙ্গাগর্ভে
নিষ্ক্ষেপপূর্বক আসনদ্বয় ভঙ্গ করিয়া দিয়াছিলেন। সাধনায় ত্রিমুণ্ডাসন প্রশস্ততর
বলিয়া হটক অথবা বিলম্বলৈ তৎকালে অধিকতর নির্জ্ঞান থাকায় বিশেষ ক্রিয়াসকল
অনুষ্ঠানের সুবিধা হইবে বলিয়াই হটক, দুইটি আসন নির্মিত হইয়াছিল।
বিলম্বলৈয়ের সন্নিকটে কোম্পানীর বারদখানা বিজ্ঞমান থাকায়, হোমাদির জন্ত
তথায় অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিবার সুবিধা হওয়ায় দুইটি মুণ্ডাসন নির্মিত হইয়াছিল
একপাশে হইতে পারে।

* ঠাকুরের শ্রীমুখে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে যাহা শুনা গিয়াছে, তাহাই এখানে
সম্বন্ধভাবে দেওয়া গেল।

ঠাকুরের তন্ত্রসাধন

পর অল্পভব, অদ্ভুত অদ্ভুত সব কতই যে প্রত্যক্ষ করিয়াছি তাহার ইয়ত্তা নাই। বিষ্ণুকান্তায় প্রচলিত চৌষট্ঠিখানা তন্ত্রে যতকিছু সাধনের কথা আছে, সকলগুলিই ব্রাহ্মণী একে একে অনুষ্ঠান করাইয়াছিল। কঠিন কঠিন সাধন—যাহা করিতে যাইয়া অধিকাংশ সাধক পথভ্রষ্ট হয়—মার (শ্রীশ্রীজগদম্বার) রূপায় সে সকলে উত্তীর্ণ হইয়াছি।

“একদিন দেখি, ব্রাহ্মণী নিশাভাগে কোথা হইতে এক পূর্ণঘোবনা স্তন্দরী রমণীকে ডাকিয়া আনিয়াছে এবং পূজার আয়োজন করিয়া ৬দেবীর আসনে তাঁহাকে বিবস্ত্রা করিয়া উপবেশন করাইয়া আমাকে বলিতেছে, ‘বাবা, ইহাকে
শ্রী-মূর্তিতে দেবীবুদ্ধিতে পূজা করা!’ পূজা সাঙ্গ হইলে
দেবীজ্ঞানসিদ্ধি বলিল, ‘বাবা, সাক্ষাৎ জগজ্জননী জ্ঞানে ইহার
কোড়ে বলিয়া তন্নয়নচিতে জপ কর!’ তখন আতঙ্কে ক্রন্দন করিয়া
মাকে (শ্রীশ্রীজগদম্বাকে) বলিলাম, ‘মা, তোরা শরণাগতকে এ কি
আদেশ করিতেছিস্? দুর্বল সন্তানের ঐরূপ দুঃসাহসের সামর্থ্য
কোথায়?’ ঐরূপ বলিবামাত্র দিব্য বলে হৃদয় পূর্ণ হইল এবং
দেবতাবিষ্টের ভ্রায় কি করিতেছি সম্যক্ না জানিয়া মন্ত্রোচ্চারণ
করিতে করিতে রমণীর কোড়ে উপবিষ্ট হইবামাত্র সমাধিস্থ হইয়া
পড়িলাম! অনন্তর যখন জ্ঞান হইল তখন ব্রাহ্মণী বলিল, ‘ক্রিয়া
পূর্ণ হইয়াছে, বাবা; অপরে কষ্টে ধৈর্যধারণ করিয়া ঐ অবস্থায়
কিছুকাল জপমাত্র করিয়াই ক্ষান্ত হয়, তুমি এককালে শরীরবোধশূন্য
হইয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িয়াছ!’—শুনিয়া আশস্ত হইলাম এবং
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করার জন্য মাকে (শ্রীশ্রীজগদম্বাকে) কৃতজ্ঞতাপূর্ণ
হৃদয়ে বারংবার প্রণাম করিতে লাগিলাম।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

“আর একদিন দেখি, ব্রাহ্মণী শবের খর্পরে মস্ত রাঁধিয়া শ্রীশ্রীজগদম্বার তর্পণ করিল এবং আমাকেও ঐরূপ করাইয়া উহা গ্রহণ করিতে বলিল। তাহার আদেশে তাহাই করিলাম, মনে কোনরূপ ঘৃণার উদয় হইল না।

“কিন্তু যেদিন সে (ব্রাহ্মণী) গলিত আম-মহামাস-খণ্ড আনিয়া তর্পণান্তে উহা জিহ্বা দ্বারা স্পর্শ করিতে বলিল, সে দিন ঘৃণায় বিচলিত হইয়া বলিয়া উঠিলাম, ‘তা কি কখন করা যায়?’ শুনিয়া সে বলিল, ‘সে কি বাবা, এই দেখ আমি ঘৃণাত্যাগ করিতেছি!’—বলিয়াই সে উহা নিজ মুখে গ্রহণ করিয়া ‘ঘৃণা করিতে নাই’ বলিয়া পুনরায় উহার কিয়দংশ আমার সম্মুখে ধারণ করিল। তাহাকে ঐরূপ করিতে দেখিয়া শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রচণ্ড চণ্ডিকা-মূর্তির উদ্দীপনা হইয়া গেল এবং ‘মা’ ‘মা’ বলিতে বলিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলাম! তখন ব্রাহ্মণী উহা মুখে প্রদান করিলেও ঘৃণার উদয় হইল না।

“ঐরূপে পূর্ণাভিষেক গ্রহণ করাইয়া অবধি ব্রাহ্মণী কত প্রকারের অনুষ্ঠান করাইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা হয় না। সকল কথা সকল সময়ে এখন স্মরণে আসে না। তবে মনে আছে, যে দিন স্মরত-ক্রিয়ামুক্ত নরনারীর সম্ভোগানন্দ দর্শনপূর্বক শিব-আনন্দাসনে শক্তির লীলাবিলাসজ্ঞানে মুগ্ধ ও সমাধিস্থ হইয়া সিদ্ধিলাভ, কুলাগার-পূজা এবং তন্ত্রোক্ত পড়িয়াছিলাম, সেই দিন বাহ্যচৈতন্য-লাভের পর ব্রাহ্মণী বলিয়াছিল, ‘বাবা, তুমি আনন্দাসনে সিদ্ধ হইয়া দিব্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলে, উহাই এই মতের (বীরভাবের) শেষ সাধন!’ উহার কিছুকাল পরে একজন

ঠাকুরের তত্ত্বসাধন

ভৈরবীকে পাঁচসিকা দক্ষিণাদানে প্রসন্ন্য করিয়া তাঁহার সহায়ে কালীঘাটের নাট-মন্দিরে দিবাভাগে সৰ্বজনসমক্ষে কুলাগারপূজার যথাবিধি অনুষ্ঠান করিয়া বীরভাবের সাধন সম্পূর্ণ করিয়াছিলাম। দীর্ঘকালব্যাপী তন্ত্ৰোক্ত সাধনের সময় আমার রমণীমাত্রে মাতৃভাব যেমন অক্ষুণ্ণ ছিল, তদ্রূপ বিন্দুমাত্র ‘কারণ’ গ্রহণ করিতে পারি নাই। কারণের নাম বা গন্ধমাত্রেই জগৎকারণের উপলব্ধিতে আত্মহারা হইতাম এবং ‘যোনি’-শব্দশ্রবণমাত্রেই জগদ্যোনির উদ্দীপনায় সমাধিস্থ হইয়া পড়িতাম !’

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ঠাকুর একদিন তাঁহার রমণীমাত্রে মাতৃভাবের উল্লেখ করিয়া একটি পৌরাণিক কাহিনী বলিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীগণপতির	সিদ্ধজ্ঞানিগণের	অধিনায়ক	শ্রীশ্রীগণপতিদেবের			
রমণীমাত্রে	হৃদয়ে	ঐরূপ	মাতৃজ্ঞান	কিরূপে	দৃঢ়	প্রতিষ্ঠিত
মাতৃজ্ঞানসম্বন্ধে	হইয়াছিল,	গল্পটি	তাহারই	বিবরণ।	মদস্রাবি-	
ঠাকুরের গল্প	গজতুণ্ডাশ্ফালিত-বদন	লম্বোদর	দেবতাটির	উপর		

ইতিপূর্বে আমাদের ভক্তি-শ্রদ্ধার বড় একটা আতিশয্য ছিল না। কিন্তু ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে উহা শুনিয়া পর্য্যন্ত ধারণা হইয়াছে শ্রীশ্রীগণপতি বাস্তবিকই সকল দেবতার অগ্রে পূজা পাইবার যোগ্য।

কিশোরবয়সে গণেশ একদিন ক্রীড়া করিতে করিতে একটি বিড়াল দেখিতে পান এবং বালস্বলভ চপলতায় উহাকে নানাভাবে পীড়াপ্রদান ও প্রহার করিয়া ক্ষতবিক্ষত করেন। বিড়াল কোনরূপে প্রাণ বাঁচাইয়া পলায়ন করিলে গণেশ শাস্ত হইয়া নিজ জননী শ্রীশ্রীপার্বতীদেবীর নিকট আগমন করিয়া দেখিলেন, দেবীর শ্রীঅঙ্কের

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

নানাস্থানে প্রহারচিহ্ন দেখা যাইতেছে। বালক মাতার ঐরূপ অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত ব্যথিত হইয়া উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে দেবী বিমর্ষভাবে উত্তর করিলেন, “তুমিই আমার ঐরূপ দুর্ব্যবহার কারণ।” মাতৃভক্ত গণেশ ঐ কথায় বিস্মিত ও অধিকতর দুঃখিত হইয়া সজলনয়নে বলিলেন, “সে কি কথা, মা! আমি তোমাকে কখন প্রহার করিলাম? অথবা এমন কোন দুষ্কর্ম করিয়াছি বলিয়াও ত স্মরণ হইতেছে না, যাহাতে তোমার অবোধ বালকের জ্ঞাত অপরের হস্তে তোমাকে ঐরূপ অপমান সহ করিতে হইবে?” জগন্ময়ী শ্রীশ্রীদেবী তখন বালককে বলিলেন, “ভাবিয়া দেখ দেখি, কোন জীবকে আজ তুমি প্রহার করিয়াছ কি-না?” গণেশ বলিলেন, “তাহা করিয়াছি; অলক্ষণ হইল একটা বিড়ালকে মারিয়াছি।” যাহার বিড়াল সে-ই মাতাকে ঐরূপে প্রহার করিয়াছে ভাবিয়া গণেশ তখন রোদন করিতে লাগিলেন। অতঃপর শ্রীশ্রীগণেশজননী অমৃতপ্ন বালককে সাদরে হৃদয়ে ধারণপূর্বক বলিলেন, “তাহা নহে, বাবা, তোমার সম্মুখে বিদ্যমান আমার এই শরীরকে কেহ প্রহার করে নাই, কিন্তু আমিই মার্জারাদি যাবতীয় প্রাণিরূপে সংসারে বিচরণ করিতেছি, এজন্য তোমার প্রহারের চিহ্ন আমার অঙ্গে দেখিতে পাইতেছ। তুমি না জানিয়া ঐরূপ করিয়াছ, সেজন্য দুঃখ করিও না; কিন্তু অত্যাধি এ কথা স্মরণ রাখিও, স্ত্রীমূর্তি-বিশিষ্ট জীবসকল আমার অংশে উদ্ভূত হইয়াছে এবং পুংমূর্তিধারী জীবসমূহ তোমার পিতার অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে—শিব ও শক্তি ভিন্ন জগতে কেহ বা কিছুই নাই।” গণেশ মাতার ঐ কথা শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া হৃদয়ে ধারণ করিয়া রহিলেন এবং বিবাহযোগ্য

ঠাকুরের তত্ত্বসাধন

বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে মাতাকে বিবাহ করিতে হইবে ভাবিয়া উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে অসম্মত হইলেন। ঐরূপে শ্রীশ্রীগণেশ চিরকাল ব্রহ্মচারী হইয়া রহিলেন এবং শিবশক্ত্যাত্মক জগৎ—এই কথা হৃদয়ে সৰ্ব্বদা ধারণা করিয়া থাকায় জ্ঞানিগণের অগ্রগণ্য হইলেন।

পূর্বোক্ত গল্পটি বলিয়া ঠাকুর শ্রীশ্রীগণপতির জ্ঞানগরিমাসূচক নিম্নলিখিত কাহিনীটিও বলিয়াছিলেন : কোন সময়ে শ্রীশ্রীপার্বতী-

দেবী নিজ বহুমূল্য রত্নমালা দেখাইয়া গণেশ ও
গণেশ ও কার্তিকের কার্তিকে বলেন যে, চতুর্দশভূবনাধিত জগৎ
জগৎপরিভ্রমণ-
বিষয়ক গল্প পরিক্রমণ করিয়া তোমাদের মধ্যে যে অগ্রে

আমার নিকট উপস্থিত হইবে তাহাকে আমি
এই রত্নমালা প্রদান করিব। শিখিবাহন কার্তিকেয় অগ্রজের
লঙ্ঘ্যদর স্থূল তনুর গুরুত্ব এবং তদীয় বাহন মূষিকের মন্দগতি
স্মরণ করিয়া বিদ্রূপহাস্য হাসিলেন এবং ‘রত্নমালা আমারই
হইয়াছে’ স্থির করিয়া ময়ূরারোহণে জগৎ-পরিভ্রমণে বহির্গত
হইলেন। কার্তিক চলিয়া যাইবার বহুকণ পরে গণেশ আসন
পরিত্যাগ করিলেন এবং প্রজ্ঞাচক্ষুসহায়ে শিবশক্ত্যাত্মক জগৎকে
শ্রীশ্রীহরপার্বতীর শরীরে অবস্থিত দেখিয়া ধীরপদে তাঁহাদিগকে
পরিক্রমণ ও বন্দনা করতঃ নিশ্চিন্ত মনে উপবিষ্ট রহিলেন। অনন্তর
কার্তিক ফিরিয়া আসিলে শ্রীশ্রীপার্বতীদেবী প্রসাদী রত্নমালা
গণপতির প্রাপ্য বলিয়া নির্দেশপূর্বক তাঁহার গলদেশে উহা সন্নেহে
লব্ধিতা করিলেন।

ঐরূপে শ্রীশ্রীগণপতির রমণীমাত্রে মাতৃভাবের উল্লেখ করিয়া
বলিলেন, “আমারও রমণীমাত্রে ঐরূপ ভাব ; সেই জন্য বিবাহিতা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

শ্রীর ভিতরে শ্রীশ্রীজগদম্বার মাতৃমূর্তির সাক্ষাৎ দর্শন পাইয়া পূজা ও পাদবন্দনা করিয়াছিলাম।”

রমণীমাত্রে মাতৃজ্ঞান সর্বতোভাবে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া তন্মোক্ত বীরভাবে সাধনসকল অমুষ্ঠান করিবার কথা আমরা কোনও যুগে

কোনও সাধকের সম্বন্ধে শ্রবণ করি নাই।

তত্ত্বসাধনে ঠাকুরের
বিশেষত্ব

বীরমতাজ্রয়ী হইয়া সাধকমাত্রেই একাল পর্য্যন্ত

শক্তিগ্রহণ করিয়া আসিয়াছেন। বীরাচারী সাধক-

বর্গের মনে ঐ কারণে একটা দৃঢ়বদ্ধ ধারণা হইয়াছে, শক্তিগ্রহণ না করিলে সাধনায় সিদ্ধি বা শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রসন্নতালাভ একান্ত অসম্ভব। নিজ পাশব প্রবৃত্তির এবং ঐ ধারণার বশবর্তী হইয়া সাধকেরা কখন কখন পরকীয়াশক্তি-গ্রহণেও বিরত থাকেন না।

লোকে ঐ জগ্ন তত্ত্বশাস্ত্র-নির্দিষ্ট বীরাচার-মতের নিন্দা করিয়া থাকে।

যুগাবতার অলৌকিক ঠাকুরই কেবল নিজসম্বন্ধে একথা

ঐ বিশেষত্ব

আমাদিগকে বারংবার বলিয়াছেন, আজীবন তিনি

জগদম্বার

কখন স্বপ্নেও শ্রীগ্রহণ করেন নাই। অতএব

অভিপ্রেত

আজন্ম মাতৃভাবাবলম্বী ঠাকুরকে বীরমতের সাধন-

সমূহ-অমুষ্ঠানে প্রবৃত্ত করাইতে শ্রীশ্রীজগদম্বার গূঢ় অভিপ্রায় স্পষ্ট প্রতিপন্ন হয়।

ঠাকুর বলিতেন, সাধনসকলের কোনটিতে সাফল্যলাভ করিতে তাঁহার তিন দিনের অধিক সময় লাগে নাই। ‘সাধনবিশেষ গ্রহণ করিয়া ফল প্রত্যক্ষ করিবার জগ্ন ব্যাকুলহৃদয়ে শ্রীশ্রীজগদম্বাকে ধরিয়া বলিলে তিন দিবসেই উহাতে সিদ্ধকাম হইতাম।’ শক্তি-গ্রহণ না করিয়া বীরাচারের সাধনকালে তাঁহার ঐরূপে স্বল্পকালে

ঠাকুরের তত্ত্বসাধন

সাফল্যলাভ করাতে একথা স্পষ্ট প্রতিপন্ন হয় যে পঞ্চম'কার
 বা স্ত্রীগ্রহণ ঐ সকল অমুষ্ঠানের অবশ্যকর্তব্য
 শক্তি গ্রহণ না অঙ্গ নহে। সংযমরহিত সাধক আপন দুর্বল
 করিয়া ঠাকুরের প্রকৃতির বশবর্তী হইয়া ঐরূপ করিয়া থাকে।
 সিদ্ধিলাভে যাহা সাধক ঐরূপ করিয়া বসিলেও যে, তত্ত্ব তাহাকে
 প্রমাণিত হয় অভয় দান করিয়াছেন এবং পুনঃ পুনঃ অভ্যাসের
 ফলে কালে সে দিব্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে, একথার উপদেশ
 করিয়াছেন, ইহাতে ঐ শাস্ত্রের পরমকারুণিকত্বই উপলব্ধ হয়।

অতএব রূপরসাদি যে-সকল পদার্থ মানবসাধারণকে প্রলোভিত
 করিয়া পুনঃ পুনঃ জন্মমরণাদি অমুভব করাইতেছে এবং ঈশ্বরলাভ
 ও আত্মজ্ঞানের অধিকারী হইতে দিতেছে না, সংযমসহায়ে বারংবার
 উত্তম ও চেষ্টার দ্বারা সেই সকলকে ঈশ্বরের
 তত্ত্বোক্ত অমুষ্ঠান-মুক্তি বলিয়া অবধারণ করিতে সাধককে অভ্যস্ত
 সকলের উদ্দেশ্য করানই তাত্ত্বিক ক্রিয়াসকলের উদ্দেশ্য বলিয়া
 অমুচিত হয়। সাধকের সংযম ও সর্বভূতে ঈশ্বরধারণার তারতম্য
 বিচার করিয়াই তত্ত্ব পশু, বীর ও দিব্যভাবে অবতারণা করিয়াছেন
 এবং তাহাকে প্রথম, দ্বিতীয় বা তৃতীয় ভাবে ঈশ্বরোপাসনায় অগ্রসর
 হইতে উপদেশ করিয়াছেন। কিন্তু কঠোর সংযমকে ভিত্তিস্বরূপে
 অবলম্বনপূর্বক তত্ত্বোক্ত সাধনসমূহে প্রবৃত্ত হইলে ফল প্রত্যক্ষ হইবে,
 নতুবা নহে, একথা লোকে কালধর্ম্মে প্রায় বিশ্বস্ত হইয়াছিল এবং
 তাহাদিগের অমুষ্ঠিত কুক্রিয়াসকলের জগৎ তত্ত্বশাস্ত্রই দায়ী স্থির
 করিয়া সাধারণে তাহার নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। অতএব
 রমণীমাত্রে মাতৃভাবে পূর্ণহৃদয় ঠাকুরের এই সকল অমুষ্ঠানের

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

সাফল্য দেখিয়া যথার্থ সাধককুল কোন্ লক্ষ্যে চলিতে হইবে তাহার নির্দেশ লাভপূর্বক যেমন উপকৃত হইয়াছে, তদ্বশান্ত্রের প্রামাণ্যও তেমনি সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া ঐ শাস্ত্র মহিমাশ্রিত হইয়াছে।

ঠাকুর এই সময়ে তত্ত্বোক্ত রহস্যসাধনসমূহের অনুষ্ঠান কিঞ্চিদধিক দুই বৎসরকাল একাদিক্রমে করিলেও, উহাদিগের আত্মোপাস্ত ঠাকুরের বিবরণ আমাদিগের কাহাকেও কখন বলিয়াছেন তদ্বশান্ত্রের বলিয়া বোধ হয় না। তবে সাধনপথে উৎসাহিত অগ্নি কারণ করিবার জন্ত ঐ সকল কথার অল্পবিস্তর আমাদিগের অনেককে সময়ে সময়ে বলিয়াছেন, অথবা ব্যক্তিগত প্রয়োজন বুঝিয়া বিরল কাহাকেও কোন কোন ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করাইয়াছেন। তত্ত্বোক্ত ক্রিয়াসকলের অনুষ্ঠানপূর্বক অসাধারণ অনুভবসমূহ স্বয়ং প্রত্যক্ষ না করিলে উত্তরকালে সমীপাগত নানা বিভিন্নপ্রকৃতিবিশিষ্ট ভক্তগণের মানসিক অবস্থা ধরিয়া সাধনপথে সহজে অগ্রসর করাইয়া দিতে পারিবে না বলিয়াই যে, শ্রীশ্রীজগন্নাথ ঠাকুরকে এসময় এই পথের সহিত সম্যক পরিচিত করাইয়াছিলেন—একথা বুঝিতে পারা যায়। শরণাগত ভক্তদিগকে কি ভাবে কত রূপে তিনি সাধনপথে অগ্রসর করাইয়া দিতেন, তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ আভাস আমরা অগ্নিত্র* প্রদান করিয়াছি; তৎপাঠে আমাদের পূর্বোক্ত বাক্যের যুক্তিযুক্ততা বুঝিতে পাঠকের বিলম্ব হইবে না। অতএব এখানে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন।

* গুরুভাব—পূর্বোক্তি, ১ম ও ২য় অধ্যায়

ঠাকুরের তন্ত্রসাধন

সাধনক্রিয়াসকল পূর্বোক্তভাবে বলা ভিন্ন ঠাকুর তাঁহার তন্ত্রোক্ত

তন্ত্রসাধনকালে সাধনকালের অনেকগুলি দর্শন ও অনুভবের
ঠাকুরের দর্শন ও কথা আমাদিগের নিকট মধ্যে মধ্যে উল্লেখ
অনুভবসমূহ করিতেন। আমরা এখন উহাদিগের কয়েকটি
পাঠককে বলিব।

তিনি বলিতেন, তন্ত্রোক্ত সাধনের সময় তাঁহার পূর্ব স্বভাবের
আমূল পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। শ্রীশ্রীজগদম্বা সময়ে সময়ে
শিবাক্রম পরিগ্রহ করিয়া থাকেন শূনিয়া এবং
শিবানীর কুক্কুরকে ভৈরবের বাহন জানিয়া তিনি ঐকালে
উচ্ছিষ্ট গ্রহণ তাহাদের উচ্ছিষ্ট খাণ্ডকে পবিত্রবোধে গ্রহণ
করিতেন। মনে কোনরূপ দ্বিধা হইত না।

শ্রীশ্রীজগদম্বার পাদপদ্মে দেহ, মন, প্রাণ আছতি প্রদান করিয়া
আপনাকে তিনি ঐকালে আপনাকে অন্তরে বাহিরে
জ্ঞানাগ্নিব্যাপ্ত দর্শন জ্ঞানাগ্নি-পরিব্যাপ্ত দেখিয়াছিলেন।

কুণ্ডলিনী জাগরিতা হইয়া মস্তকে উঠিবার কালে মূলাধারাদি
সহস্রার পর্য্যন্ত পদাসকল উর্দ্ধমুখ ও পূর্ণপ্রস্ফুটিত হইতেছে এবং
উহাদিগের একের পর অন্য যেমনি প্রস্ফুটিত
কুণ্ডলিনীজাগরণ হইতেছে অমনি অপূর্ব অনুভবসমূহ অন্তরে
দর্শন উদিত হইতেছে*—এবিষয় ঠাকুর এই সময়ে
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। দেখিয়াছিলেন—এক জ্যোতির্ময় দিব্য
পুরুষমূর্ত্তি সুষুম্নার মধ্য দিয়া ঐ সকল পদ্যের নিকট উপস্থিত হইয়া
জিহ্বাস্বারা স্পর্শ করিয়া উহাদিগকে প্রস্ফুটিত করাইয়া দিতেছেন !

* গুরুভাব—পূর্বোক্ত, ২য় অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

স্বামী শ্রীবিবেকানন্দের এককালে ধ্যান করিতে বসিলেই সম্মুখে স্ববৃহৎ বিচিত্র জ্যোতির্ময় একটি ত্রিকোণ স্বতঃ সমুদিত হইত এবং ঐ ত্রিকোণকে জীবন্ত বলিয়া তাঁহার ব্রহ্মবোনি দর্শন বোধ হইত। একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া ঠাকুরকে এ বিষয় বলায়, তিনি বলিয়াছিলেন, “বেশ, বেশ, তোরা ব্রহ্মবোনিদর্শন হইয়াছে; বিলম্বে সাধনকালে আমিও এরূপ দেখিতাম এবং উহা প্রতি মুহূর্ত্তে অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড প্রসব করিতেছে, দেখিতে পাইতাম।”

ব্রহ্মাণ্ডাস্তর্গত পৃথক্ পৃথক্ যাবতীয় ধ্বনি একত্রীভূত হইয়া এক বিরাট প্রণবধ্বনি প্রতি মুহূর্ত্তে জগতের সর্বত্র স্বতঃ উদিত হইতেছে—এ বিষয় ঠাকুর এই কালে প্রত্যক্ষ অনাহতধ্বনি শ্রবণ করিয়াছিলেন। আমরাদিগের কেহ কেহ বলেন, এইকালে তিনি পশু পক্ষী প্রভৃতি মনুষ্যোত্তর জন্তুদিগের ধ্বনিসকলের যথাযথ অর্থবোধ করিতে পারিতেন—একথা তাঁহার ঠাকুরের শ্রীমুখে কুলাগারে শুনিয়াছেন। জ্ঞায়োনির মধ্যে তিনি এই কালে ৬দেবীদর্শন শ্রীশ্রীজগদম্বাকে সাক্ষাৎ অধিষ্ঠিতা দেখিয়াছিলেন।

এইকালের শেষে ঠাকুর আপনাতে অগ্নিমাди সিদ্ধি বা বিভূতির আবির্ভাব অনুভব করিয়াছিলেন এবং নিজ ভাগিনেয় হৃদয়ের পরামর্শে ঐ সকল প্রয়োগ করিবার ইতিকর্তব্যতা সম্বন্ধে শ্রীশ্রীজগদম্বার নিকট একদিন জানিতে যাইয়া দেখিয়াছিলেন, উহারা বেশা-বিষ্ঠার তুল্য হয় ও সর্বতোভাবে পরিত্যাজ্য। তিনি বলিতেন, এরূপ দর্শন করা পর্য্যন্ত সিদ্ধাইয়ের নামে তাঁহার ঘৃণার উদয় হয়।

ঠাকুরের তত্ত্বসাধন

ঠাকুরের অগ্নিমাди सिद्धिकালের অল্পভবপ্রসঙ্গে একটি কথা আমাদের মনে উদ্ভিত হইতেছে। স্বামী বিবেকানন্দকে তিনি

অষ্টসিদ্ধি সম্বন্ধে
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত
ঠাকুরের কথা

পঞ্চবটীতলে নির্জ্জনে একদিন আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন, “ত্যাগ, আমাতে প্রসিদ্ধ অষ্টসিদ্ধি উপস্থিত রহিয়াছে; কিন্তু আমি ঐ সকলের কখনও প্রয়োগ করিব না, একথা বহুপূর্ব হইতে নিশ্চয় করিয়াছি—উহাদিগের প্রয়োগ করিবার আমার কোনরূপ আবশ্যকতাও দেখি না; তোকে ধর্মপ্রচারাদি অনেক কার্য্য করিতে হইবে, তোকেই ঐ সকল দান করিব স্থির করিয়াছি—গ্রহণ কর।” স্বামিজী তত্বতরে জিজ্ঞাসা করেন, “মহাশয়, ঐ সকল আমাকে ঈশ্বরলাভে কোনরূপ সহায়তা করিবে কি?” পরে ঠাকুরের উত্তরে যখন বুঝিলেন উহার ধর্মপ্রচারাদি কার্য্যে কিছুদূর পর্য্যন্ত সহায়তা করিতে পারিলেও ঈশ্বরলাভে কোনরূপ সহায়তা করিবে না, তখন তিনি ঐ সকল গ্রহণে অসম্মত হইলেন। স্বামিজী বলিতেন, তাঁহার ঐ আচরণে ঠাকুর তাঁহার উপর অধিকতর প্রসন্ন হইয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীজগন্নাথার মোহিনীমায়ার দর্শন করিবার ইচ্ছা মনে সমুদ্ভিত হওয়ায় ঠাকুর এইকালে দর্শন করিয়াছিলেন—এক অপূর্ব

মোহিনীমায়ার দর্শন

সুন্দরী স্ত্রীমূর্ত্তি গঙ্গাগর্ভ হইতে উথিতা হইয়া ধীর-পদবিক্ষেপে পঞ্চবটীতে আগমন করিলেন, ক্রমে দেখিলেন ঐ রমণী পূর্ণগর্ভা; পরে দেখিলেন ঐ রমণী তাঁহার সম্মুখেই সুন্দর কুমার প্রসব করিয়া তাহাকে কত স্নেহে স্তম্ভদান করিতেছেন; পরক্ষণে দেখিলেন, রমণী কঠোর কবালবদনা হইয়া ঐ শিশুকে গ্রাস করিয়া পুনরায় গঙ্গাগর্ভে প্রবিষ্টা হইলেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

অন্যত্র দিয়াছি ।* ব্রাহ্মণীর নাম যোগেশ্বরী ছিল এবং ঠাকুর তাঁহাকে শ্রীশ্রীযোগমায়ার অংশসম্ভূতা বলিয়া নির্দেশ করিতেন ।

তত্ত্বসাধনপ্রভাবে দিব্যশক্তি লাভ করিয়া ঠাকুরের অন্য এক বিষয়ের উপলব্ধি হইয়াছিল । শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রমাদে তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন, উত্তরকালে বহু ব্যক্তি তাঁহার নিকটে ধর্ম্মলাভের জগু উপস্থিত হইয়া কৃতার্থ হইবে । পরম অল্পগত শ্রীযুত মথুর ও হৃদয় প্রভৃতিকে তিনি ঐ উপলব্ধির কথা বলিয়াছিলেন । মথুর তাহাতে বলিয়াছিলেন, “বেশ ত বাবা, সকলে মিলিয়া তোমাকে লইয়া আনন্দ করিব ।”

* গুরুভাব—পূর্ব্বার্দ্ধ, ৮ম অধ্যায়

দ্বাদশ অধ্যায়

জটাধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন

সন ১২৬৭ সালের শেষভাগে পুণ্যবতী রাণী রাসমণির দেহত্যাগের পর ভৈরবী শ্রীমতী যোগেশ্বরী দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে আগমন করিয়াছিলেন। ঐকাল হইতে আরম্ভ করিয়া সন ১২৬৯ সালের শেষভাগ পর্য্যন্ত ঠাকুর তম্বোক্ত সাধনসমূহ অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, ঐ কালের প্রারম্ভ হইতে মথুরাবাঈ ঠাকুরের সেবাধিকার পূর্ণভাবে লাভ করিয়া ধাতু হইয়াছিলেন! ঐকালের পূর্বে মথুর বারংবার পরীক্ষা করিয়া ঠাকুরের অদৃষ্টপূর্ব ঐশ্বর্যানুরাগ, সংযম ও ত্যাগবৈরাগ্য সম্বন্ধে দৃঢ়নিশ্চয় হইয়াছিলেন। কিন্তু আধ্যাত্মিকতার সহিত তাঁহাতে মধ্যো মধ্যো উন্নততরূপ ব্যাধির সংযোগ হয় কি-না, তদ্বিষয়ে তিনি তখনও একটা স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই। তন্ত্রসাধনকালে তাঁহার মন হইতে ঐ সংশয় সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, অলৌকিক বিভূতিসকলের বারংবার প্রকাশ দেখিতে পাইয়া

এই কালে তাঁহার মনে দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল,

ঠাকুরের কৃপা-
লাভে মথুরের

তাঁহার ইষ্টদেবী তাঁহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া শ্রীরাম-

অনুভব ও আচরণ

কৃষ্ণবিগ্রহাবলম্বনে তাঁহার সেবা লইতেছেন, সঙ্গে

সঙ্গে ফিরিয়া তাঁহাকে সর্ববিষয়ে রক্ষা করিতেছেন

এবং তাঁহার প্রভুত্ব ও বিষয়াধিকার সর্বতোভাবে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তাঁহাকে দিন দিন অশেষ মৰ্যাদা ও গৌরব-সম্পন্ন করিয়া তুলিতেছেন। মথুরামোহন তখন যে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে-
ছিলেন, তাহাতেই সিদ্ধকাম হইতেছিলেন এবং ঠাকুরের কৃপালাভে
আপনাকে বিশেষভাবে দৈবসহায়বান বলিয়া অনুভব করিতেছিলেন।
সুতরাং ঠাকুরের সাধনানুকূল দ্রব্যসমূহের সংগ্রহে এবং তাঁহার
অভিপ্রায়মত দেবসেবা ও অগ্রান্ত সংকল্পে মথুরের এইকালে বহুল
অর্থব্যয় করা বিচিত্র নহে।

সাধনসহায়ে ঠাকুরের আধ্যাত্মিক শক্তিপ্রকাশ দিন দিন যত
বদ্ধিত হইয়াছিল, তাঁহার শ্রীপদাশ্রয়ী মথুরের সৰ্ববিষয়ে উৎসাহ,
সাহস ও বল ততই বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ঈশ্বরে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন-
পূৰ্ব্বক তাঁহার আশ্রয় ও কৃপালাভে ভক্ত নিজ হৃদয়ে যে অপূৰ্ব
উৎসাহ ও বলসঞ্চার অনুভব করেন, মথুরের অনুভূতি এখন তাদৃশী
হইয়াছিল। তবে রজোগুণী সংসারী মথুরের ভক্তি ঠাকুরের সেবা
ও পুণ্যকার্য্যসকলের অনুষ্ঠানমাত্র করিয়াই পরিতুষ্ট থাকিত,
আধ্যাত্মিক রাজ্যের অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া গূঢ় রহস্যসকল প্রত্যক্ষ
করিতে অগ্রসব হইত না। ঐরূপ না হইলেও কিন্তু মথুরের মন
তাঁহাকে একথা স্থির বুঝাইয়াছিল যে ঠাকুরই তাঁহার বল, বুদ্ধি,
ভরসা, তাঁহার ইহকাল-পরকালের সম্বল এবং তাঁহার বৈষয়িক
উন্নতি ও পদমৰ্যাদালাভের মূলীভূত কারণ।

ঠাকুরের কৃপালাভে মথুর যে এখন আপনাকে বিশেষ মহিমাম্বিত
জ্ঞান করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ের পরিচয় আমরা তাঁহার এই কালানুষ্ঠিত
কার্য্যে পাইয়া থাকি। ‘রাণী রাসমণির জীবনবৃত্তান্ত’-শীর্ষক
গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি এইকালে (সন ১২৭০ সালে)

জটীধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন

বহুব্যয়সাধ্য অন্নমেরু-ব্রতাস্থাণ করিয়াছিলেন। হৃদয় বলিত, মথুরের অন্নমেরু- এই ব্রতকালে প্রভূত স্বর্ণরৌপ্যাদি ব্যতীত সহস্র ব্রতাস্থাণ মণ চাউল ও সহস্র মণ তিল ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণকে দান করা হইয়াছিল এবং সহচরী নাম্নী প্রসিদ্ধ গায়িকার কীর্তন, রাজনারায়ণের চণ্ডীর গান ও যাত্রা প্রভৃতিতে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী কিছুকালের জন্ত উৎসবক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল। ঐ সকল গায়ক-গায়িকাদিগের ভক্তিরসাম্রিত সঙ্গীত-শ্রবণে তাঁহাকে মূলমূহুঃ ভাবসমাধিতে মগ্ন হইতে দেখিয়া শ্রীযুক্ত মথুর ঠাকুরের পরিতৃপ্তির তারতম্যকেই তাহাদিগের গুণপনার পরিমাপক-স্বরূপে নির্দ্ধারিত করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে বহুমূল্য শাল, রেশমী বস্ত্র ও প্রচুর মুদ্রা পারিতোষিক প্রদান করিয়াছিলেন।

পূর্বোক্ত ব্রতাস্থাণের স্বল্পকাল পূর্বে ঠাকুর বর্দ্ধমানরাজের প্রধান সভাপণ্ডিত শ্রীযুক্ত পদ্মলোচনের গভীর পাণ্ডিত্য ও নিরভিমানিতার কথা শুনিয়া তাঁহাকে দেখিতে বৈদ্যাস্তিক পণ্ডিত গিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, অন্নমেরুব্রত-কালে পদ্মলোচনের আহুত পণ্ডিতসভাতে পদ্মলোচনকে আনয়ন ও সহিত ঠাকুরের দানগ্রহণ করাইবার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত মথুরের বিশেষ সাক্ষাৎ আগ্রহ হইয়াছিল। ঠাকুরের প্রতি তাঁহার অচলা ভক্তির কথা জানিতে পারিয়া মথুর উক্ত পণ্ডিতকে নিমন্ত্রণ করিতে হৃদয়রামকে পাঠাইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত পদ্মলোচন নানাকারণে মথুরের ঐ নিমন্ত্রণগ্রহণে অসমর্থ হইয়াছিলেন। পদ্মলোচন পণ্ডিতের কথা আমরা পাঠককে অন্ত্র সবিস্তার বলিয়াছি।*

* গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, ২য় অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তাত্ত্বিকসাধনসমূহ-অহুষ্ঠানের পর ঠাকুর বৈষ্ণবমতের সাধন-সকলে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন ।* ঐরূপ হইবার কতকগুলি স্বাভাবিক কারণ আমরা অনুসন্ধানে পাইয়া থাকি । প্রথম—ভক্তিমতী ব্রাহ্মণী বৈষ্ণবতদ্ব্যক্ত পঞ্চভাবাপ্রতি সাধনসমূহে স্বয়ং পারদর্শিনী ছিলেন এবং ঐ ভাবসকলের অগ্রতমকে আশ্রয়পূর্বক তন্ময়চিত্তে অনেক কাল অবস্থান করিতেন । নন্দরাণী যশোদার ভাবে তন্ময় হইয়া ঠাকুরকে বালগোপালজ্ঞানে ভোজন করাইবার কথা আমরা তাঁহার সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বলিয়াছি । অতএব বৈষ্ণবমত-সাধনবিষয়ে ঠাকুরকে তাঁহার উৎসাহপ্রদান করা বিচিত্র নহে । দ্বিতীয়—বৈষ্ণব-কুলসম্ভূত ঠাকুরের বৈষ্ণবভাবসাধনে অহুরাগ থাকা স্বাভাবিক ।

ঠাকুরের বৈষ্ণব-মতের সাধনসমূহে প্রচলিত থাকায় উহাদিগের প্রতি তাঁহার অন্ধা-প্রবৃত্ত হইবার সম্পন্ন হইবার বাল্যকাল হইতে বিশেষ স্বেচ্ছা-কারণ ছিল । তৃতীয় ও সর্বাপেক্ষা বিশিষ্ট কারণ—

ঠাকুরের ভিতর আজীবন পুরুষ ও স্ত্রী উভয়বিধ প্রকৃতির অদৃষ্টপূর্ব সম্মিলন দেখা যাইত । উহাদিগের একের প্রভাবে তিনি সিংহ-প্রতিম নির্ভীক বিক্রমশালী সর্ববিষয়ের কারণাশ্রয়ী, কঠোর পুরুষ-প্রবররূপে প্রতিভাত হইতেন এবং অগ্নের প্রকাশে ললনাজনমূলভ কোমল-কঠোর-স্বভাববিশিষ্ট হইয়া হৃদয় দিয়া জগতের যাবতীয় বস্তু ও ব্যক্তিকে দেখিতেছেন এবং পরিমাণ করিতেছেন, এইরূপ দেখা

* ইহা তাঁহার দ্বিতীয়বার এবং গুরুপাদিষ্ট-প্রণালী-অবলম্বনে বৈষ্ণবমত-সাধন । ইহার পূর্বে তিনি জন্মের ঐকান্তিক প্রেরণায় দাস্তভক্তির সাধন করিয়া সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন । (১৪৪-৪৬ পৃষ্ঠা)—প্রঃ

জটাজারী ও বাংসল্যভাব-সাদন

যাইত । শেযোক্ত প্রকৃতির বশে তাঁহাকে কতকগুলি বিষয়ে তীব্র অমুরাগ ও অল্প কতকগুলিতে ঐরূপ বিরাগ স্বভাবতঃ উপস্থিত হইত এবং ভাবাবেশে অশেষ ক্লেশ হাশ্মমুখে বহন করিতে পারিলেও ভাববিহীন হইয়া ইতরসাধারণের ত্রায় কোন কার্য্য করিতে সমর্থ হইতেন না ।

সাদনকালে প্রথম চারি বৎসরে ঠাকুর বৈষ্ণবতন্ত্রোক্ত শাস্ত্র, দাস্ত্র এবং কখন কখন শ্রীকৃষ্ণসখা সূদামাদি ব্রজবালকগণের ত্রায় সখ্য-ভাবাবলম্বনে সাদনে স্বয়ং প্রবর্তিত হইয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । শ্রীরামচন্দ্রগতপ্রাণ মহাবীরকে আদর্শরূপে গ্রহণপূর্ব্বক দাস্ত্রভক্তি-অবলম্বনে তাঁহার কিছুকাল অবস্থিতি এবং জনকনন্দিনী, জনমদুঃখিনী সীতার দর্শনলাভ প্রভৃতি কথা ইতিপূর্ব্বের উল্লিখিত হইয়াছে । অতএব বৈষ্ণবতন্ত্রোক্ত বাংসল্য ও মধুর-রসাস্রিত মুখ্য ভাবদ্বয়সাদনেই

বাংসল্য ও মধুর- ভাবসাদনের পূর্ব্ব ঠাকুরের ভিতর স্রীভাবের উদয়	তিনি এখন মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । দেখিতে পাওয়া যায়, এইকালে তিনি আপনাকে শ্রীশ্রীজগ- ন্মাতার সখীরূপে ভাবনা করিয়া চামরহস্তে তাঁহাকে বীজনে নিযুক্ত আছেন, শরৎকালীন দেবীপূজাকালে
--	--

মথুরের কলিকাতাস্থ বাটীতে উপস্থিত হইয়া রমণীজনোচিত সাজে সজ্জিত ও কুলস্রীগণ-পরিবৃত হইয়া ৮দেবীর দর্শনাদি করিতেছেন এবং স্রীভাবের প্রাবল্যে অনেক সময়ে স্বয়ং যে পুংদেহবিশিষ্ট, একথা বিন্মৃত হইতেছেন ।* আমরা যখন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট যাইতে আরম্ভ করিয়াছি, তখনও তাহাতে সময়ে সময়ে প্রকৃতি-ভাবের উদয় হইতে দেখিয়াছি, কিন্তু তখন উহার এই কালের মত

* গুরুভাব—পূর্ব্বার্দ্ধ, ৭ম অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দীর্ঘকালব্যাপী আবেশ উপস্থিত হইত না। ঐরূপ হইবার আবশ্য-
কতাও ছিল না। কারণ, স্ত্রী-পুংপ্রকৃতিগত যাবতীয় ভাব এবং
তদতীত অদ্বৈতভাবমুখে ইচ্ছামত অবস্থান করা শ্রীশ্রীজগদম্বার
কৃপায় তাঁহার তখন সহজ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল এবং সমীপাগত
প্রত্যেক ব্যক্তির কল্যাণসাধনের জন্ত ঐ সকল ভাবের যেটিতে
যতক্ষণ ইচ্ছা তিনি অবস্থান করিতেছিলেন।

ঠাকুরের সাধনকালের মহিমা হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে পাঠককে
কল্পনাসহায়ে সর্বত্র অহুধ্যান করিয়া দেখিতে হইবে, তাঁহার মন

জন্মাবধি কৌদৃশ অসাধারণ ধাতুতে গঠিত থাকিয়া
ঠাকুরের মনের
গঠন কিরূপ . কিভাবে সংসারে নিত্য বিচরণ করিত এবং আধ্যা-
ছিল তদ্বিষয়ের
আলোচনা . অল্প রাজ্যের প্রবল বাত্যাভিমুখে পতিত হইয়া
বিগত আট বৎসরে উহাতে কিরূপ পরিবর্তনসকল

উপস্থিত হইয়াছিল। আমরা তাঁহার নিজমুখে শুনিয়াছি, ১২৬২
সালে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে যখন তিনি প্রথম পদার্পণ করেন
এবং উহার পরেও কিছুকাল পর্য্যন্ত তিনি সরলভাবে বিশ্বাস করিয়া
আসিয়াছিলেন যে, তাঁহার পিতৃপিতামহগণ যেরূপে সংপথে থাকিয়া
সংসারধর্ম পালন করিয়া আসিয়াছেন, তিনিও ঐরূপ করিবেন।
আজন্ম অভিমানরহিত তাঁহার মনে একথা একবারও উদ্ভিত হয় নাই
যে, তিনি সংসারের অল্প কাহারও অপেক্ষা কোন অংশে বড় বা
বিশেষগুণসম্পন্ন। কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহার অসাধারণ
বিশেষত্ব প্রতি পদে প্রকাশিত হইয়া পড়িতে লাগিল। এক অপূর্ব
দৈবশক্তি যেন প্রতিক্ষণ তাঁহার সঙ্গে থাকিয়া সংসারের রূপরসাদি
প্রত্যেক বিষয়ের অনিত্যত্ব ও অকিঞ্চিৎকরত্ব উজ্জল বর্ণে চিত্রিত

জটীধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন

করিয়া তাঁহার নয়নসম্মুখে ধারণপূর্বক তাঁহাকে সর্বদা বিপরীত পথে চালিত করিতে লাগিল। স্বার্থশূন্য সত্যমাত্রাহুসন্ধিৎসু ঠাকুর উহার ইচ্ছিতে চলিতে ফিরিতে শীঘ্রই আপনাকে অভ্যস্ত করিয়া ফেলিলেন। পার্থিব ভোগ্যবস্তুসকলের কোনটি লাভ করিবার ইচ্ছা তাঁহার মনে প্রবল থাকিলে ঐরূপ করা তাঁহার যে স্বকঠিন হইত, একথা বুঝিতে পারা যায়।

সর্ববিষয়ে ঠাকুরের আজীবন আচরণ স্মরণ করিলেই পূর্বোক্ত কথা পাঠকের হৃদয়কম হইবে। সংসারে প্রচলিত বিভ্রান্ত্যাদির ঠাকুরের মনে উদ্দেশ্য 'চালকলাবাঁধা' বা অর্থোপার্জন বুঝিয়া সংস্কারবন্ধন তিনি লেখাপড়া শিখিলেন না—সংসারযাত্রানির্বাহে কত অল্প ছিল সাহায্য হইবে বলিয়া পূজকের পদ গ্রহণ করিয়া দেবোপাসনার অন্ত্রোদ্দেশ্য বুঝিলেন এবং ঈশ্বরলাভের জন্ত উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন—সম্পূর্ণ সংযমেই ঈশ্বরলাভ হয়, একথা বুঝিয়া বিবাহিত হইলেও কখন স্ত্রীগ্রহণ করিলেন না—সঞ্চয়শীল ব্যক্তি ঈশ্বরে পূর্ণনির্ভরবান হয় না বুঝিয়া কাঞ্চনাদি দূরের কথা, সামান্য পদার্থসকল-সঞ্চয়ের ভাবও মন হইতে এককালে উৎপাটিত করিয়া ফেলিলেন—ঐরূপ অনেক কথা ঠাকুরের মস্তক্কে বলিতে পারা যায়। ঐ সকল কথার অনুধাবনে বুঝিতে পারা যায়, ইতরসাধারণ জীবের মোহকর সংস্কারবন্ধনসকল তাঁহার মনে বাল্যাবধি কতদূর অল্প প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। উহাতে এই কথারও স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে, তাঁহার ধারণাশক্তি এত প্রবল ছিল যে, মনের পূর্বসংস্কারসকল তাঁহার সম্মুখে মস্তকোত্তোলন করিয়া তাঁহাকে লক্ষ্যব্রষ্ট করাইতে কখনও সমর্থ হইত না।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তন্নিম্ন আমরা দেখিয়াছি, বাল্যকাল হইতে ঠাকুর শ্রুতিধর ছিলেন। যাহা একবার শুনিতেন, তাহা আত্মপূর্ব্বিক আবৃত্তি করিতে পারিতেন এবং তাঁহার স্মৃতি উহা চিরকালের জন্য ধারণ করিয়া

সাধনার প্রবৃত্তি হইবার পূর্ব্ব ঠাকুরের মন কিরূপ গুণসম্পন্ন ছিল	থাকিত। বাল্যকালে রামায়ণাদি কথা, গান ও যাত্রা প্রভৃতি একবার শ্রবণ করিবার পরে বয়স্শ- গণকে লইয়া কামারপুকুরে গোষ্ঠে ব্রজে তিনি ঐ সকলের কিরূপে পুনরাবৃত্তি করিতেন, তদ্বিষয়
--	--

পাঠকের জানা আছে। অতএব দেখা যাইতেছে, অদৃষ্টপূর্ব্ব সত্যাত্মরাগ, শ্রুতিধরত্ব ও সম্পূর্ণ ধারণারূপ দৈবী সম্পত্তি-নিচয় নিজস্ব করিয়া ঠাকুর সাধকজীবনে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। যে অত্মরাগ, ধারণা প্রভৃতি গুণসমূহ আয়ত্ত করা সাধারণ সাধকের জীবনপাতী চেষ্টাতেও সুসাধ্য হয় না, তিনি সেই গুণসকলকে ভিত্তিরূপে অবলম্বন করিয়া সাধনরাজ্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন। সুতরাং সাধনরাজ্যে স্বল্পকালমধ্যে তাঁহার সমধিক ফললাভ করা বিচিত্র নহে। সাধনকালে কঠিন সাধনসমূহে তিনি তিন দিনে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, একথা তাঁহার নিকটে শ্রবণ করিয়া অনেক সময়ে আমরা যে বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়াছি, তাহার কারণ তাঁহার অসামান্য মানসিক গঠনের কথা আমরা তখন বিন্দুমাত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই।

ঠাকুরের জীবনের কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিলে পাঠক আমাদের পূর্ব্বোক্ত কথা বুঝিতে পারিবেন। সাধনকালের প্রথমে ঠাকুর নিত্যানিত্যবস্ত্ত বিচারপূর্ব্বক ‘টাকা মাটি মাটি টাকা’ বলিতে বলিতে মৃত্তিকাসহ কয়েকখণ্ড মৃত্তা গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন—

জটাধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন

অমনি তৎসহ যে কাঙ্ক্ষাসক্তি মানবমনের অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত আপন
অধিকার বিস্তৃত করিয়া রহিয়াছে, তাহা চিরকালের নিমিত্ত তাঁহার

ঠাকুরের অসাধারণ মন হইতে সমূলে উৎপাটিত হইয়া গঙ্গাগর্ভে
মানসিক গঠনের বিসর্জিত হইল। সাধারণে যে স্থানে গমনপূর্ব্বক
দৃষ্টান্ত ও স্নানাদি না করিলে আপনাদিগকে শুচি জ্ঞান করে
আলোচনা

না, সেই স্থান তিনি স্বহস্তে মার্জনা করিলেন—

অমনি তাঁহার মন জয়গত জাত্যভিমান পরিত্যাগপূর্ব্বক চিরকালের
নিমিত্ত ধারণা করিয়া রাখিল, সমাজে অস্পৃশ্য জাতি বলিয়া পরি-
গণিত ব্যক্তিসমূহাপেক্ষা সে কোন অংশে বড় নহে ! জগদম্বার সন্তান
বলিয়া আপনাকে ধারণাপূর্ব্বক ঠাকুর যেমন শুনিলেন, তিনিই ‘দ্বিযঃ
সমস্তাঃ সকলা জগৎসু’—অমনি আর কখন স্ত্রীজাতির কাহাকেও
ভোগলালসার চক্ষে দেখিয়া দাম্পত্য স্থলাভে অগ্রসর হইতে
পারিলেন না। ঐ সকল বিষয়ের অনুধাবনে স্পষ্ট বুঝা যায়, অসামান্য
ধারণাশক্তি না থাকিলে তিনি ঐরূপ ফলসকল কখন লাভ করিতে
পারিতেন না। তাঁহার জীবনের ঐ সকল কথা শুনিয়া আমরা যে
বিস্মিত হই অথবা সহসা বিশ্বাস করিতে পারি না, তাহার কারণ—
আমরা ঐ সময়ে আমাদের অস্তরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া
দেখিতে পাই যে, ঐরূপে যুক্তিকাসহ মুদ্রাখণ্ড সহস্রবার জলে
বিসর্জন করিলেও আমাদের কাঙ্ক্ষাসক্তি যাইবে না—সহস্রবার
কদম্ব স্থান ধোত করিলেও আমাদের মনের অভিমান ধোত
হইবে না এবং জগজ্জননীর রমণীরূপে প্রকাশ হইয়া থাকিবার
কথা আজীবন শুনিলেও কার্য্যকালে আমাদের রমণীমাত্রে
মাতৃজ্ঞানের উদয় হইবে না ! আমাদের ধারণাশক্তি পূর্ব্বকৃত

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

কর্মসংস্কারের নিত্যন্ত নিগড়বদ্ধ রহিয়াছে বলিয়া, চেষ্টা করিয়াও আমরা ঐ সকল বিষয়ে ঠাকুরের গ্রাম ফললাভ করিতে পারি না। সংযমরহিত, ধারণাশূন্য, পূর্বসংস্কারপ্রবল মন লইয়া আমরা ঈশ্বরলাভ করিতে সাধনরাজ্যে অগ্রসর হই—ফলও স্মৃতরাং তাঁহার গ্রাম লাভ করিতে পারি না।

ঠাকুরের গ্রাম অপূর্বশক্তিবিশিষ্ট মন সংসারে চারিপাঁচ শত বৎসরেও এক আধটা আসে কিনা সন্দেহ। সংযমপ্রবীণ, ধারণা-কুশল, পূর্বসংস্কারনির্জীব সেই মন ঈশ্বরলাভের জন্ত অদৃষ্টপূর্ব অহুরাগব্যাকুলতা-তাড়িত হইয়া আট বৎসর কাল আহারনিজ্রা-ত্যাগপূর্বক শ্রীশ্রীজগন্মাতার পূর্ণদর্শনলাভের জন্ত সচেষ্ট থাকিয়া কতদূর শক্তিসম্পন্ন হইয়াছিল এবং স্মৃষ্টিসহায়ে কিরূপ প্রত্যক্ষ-সকল লাভ করিয়াছিল, তাহা আমাদের মত মনের কল্পনায় আনয়ন করাও অসম্ভব।

আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, রাণী রামমণির মৃত্যুর পর দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে শ্রীশ্রীজগদম্বার সেবার কিছুমাত্র ক্রটি পরিলক্ষিত হইত না। শ্রীরামকৃষ্ণগতপ্রাণ মথুরামোহন ঐ ঠাকুরের অমুজ্জায়
মথুরার সাধুসেবা সেবার জন্ত নিয়মিত ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হওয়া দূরে থাকুক, অনেক সময় ঠাকুরের নির্দেশে ঐ বিষয়ে তদপেক্ষা অধিক ব্যয় করিতেন। দেবদেবীসেবা ভিন্ন সাধুভক্তের সেবাতে তাঁহার বিশেষ প্রীতি ছিল। কারণ ঠাকুরের শ্রীপদাশ্রয়ী মথুরা তাঁহার শিক্ষায় সাধুভক্তগণকে ঈশ্বরের প্রতিক্রম বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। সেজন্ত দেখা যায়, ঠাকুর যখন এইকালে তাঁহাকে সাধুভক্তদিগকে অন্নদান ভিন্ন দেহরক্ষার উপযোগী বস্ত্র

জটাধারী ও বাৎসলাভাব-সাধন

কমলাদি ও নিত্যব্যবহার্য্য কমণ্ডলু প্রভৃতি জলপাত্র-দানের ব্যবস্থা করিতে বলেন, তখন ঐ বিষয় স্চারুৰূপে সম্পন্ন করিবার জন্ত তিনি ঐ সকল পদার্থ ক্রয় করিয়া কালীবাটীর একটি গৃহ পূর্ণ করিয়া রাখেন এবং ঐ নূতন ভাণ্ডারের দ্রব্যসকল ঠাকুরের আদেশানুসারে বিতরিত হইবে কর্মচারীদিগকে এইরূপ বলিয়া দেন। আবার উহার কিছুকাল পরে সকল সম্প্রদায়ের সাধুভক্তদিগকে সাধনার অনুকূল পদার্থসকল দান করিয়া তাহাদিগের সেবা করিবার অভিপ্রায় ঠাকুরের মনে উদ্ভিত হইলে, মথুর তদ্বিষয় জানিতে পারিয়া উহারও বন্দোবস্ত করিয়া দেন।* সম্ভবতঃ সন ১২৬৯-৭০ সালেই মথুরামোহন ঠাকুরের অভিপ্রায়ানুসারে ঐরূপে সাধুসেবার বহুল অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন এবং ঐজন্ত রাণী রাসমণির কালীবাটীর অদ্ভুত আতিথেয়তার কথা সাধুভক্তগণের মধ্যে সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছিল। রাণী রাসমণির জীবৎকাল হইতেই কালীবাটী তীর্থপর্য্যটনশীল সাধু-পরিব্রাজকগণের নিকটে পথিমধ্যে কয়েকদিন বিশ্রামলাভের স্থানবিশেষ বলিয়া গণ্য হইয়া থাকিলেও, এখন উহার স্নান চারিদিকে সমধিক প্রসারিত হইয়া পড়ে এবং সর্বসম্প্রদায়ভুক্ত সাধকাগ্রণী সকলে ঐ স্থানে উপস্থিত ও আতিথ্যাগ্রহণে পরিতৃপ্ত হইয়া উহার সেবা-পরিচালককে আশীর্বাদপূর্ব্বক গম্ভব্য পথে অগ্রসর হইতে থাকেন। ঐরূপে সমাগত বিশিষ্ট সাধুদিগের কথা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে যতদূর শুনিয়াছি, তাহা অত্র লিপিবদ্ধ করিয়াছি।†

* গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, দ্বিতীয় অধ্যায়

† গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, দ্বিতীয় অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

এখানে তাহার পুনরুজ্জ্বল—‘জটাধারী’ নামক যে রামাইত সাধুর নিকট ঠাকুর রাম-মন্ড্রে দীক্ষাগ্রহণ করেন ও ‘শ্রীশ্রীরামলালা’ নামক শ্রীরামচন্দ্রের বালবিগ্রহ প্রাপ্ত হইয়েন, তাঁহারই দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে আগমনকাল পাঠককে জানাইবার জন্ত। সম্ভবতঃ ১২৭০ সালে তিনি ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন।

শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি জটাধারীর অদ্ভুত অমুরাগ ও ভালবাসার কথা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে অনেকবার শ্রবণ করিয়াছি।

বালক রামচন্দ্রের মূর্তিই তাঁহার সমধিক প্রিয় জটাধারীর আগমন ছিল। ঐ মূর্তির বহুকাল সেবায় তাঁহার মন ভাবরাজ্যে আরুঢ় হইয়া এতদূর অন্তর্মুখী ও তন্ময়বস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে আসিবার পূর্বেই তিনি দেখিতে পাইতেন, শ্রীরামচন্দ্রের জ্যোতির্ঘন বালবিগ্রহ সত্যসত্যই তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া তাঁহার ভক্তিপূত সেবা গ্রহণ করিতেছেন। প্রথমে ঐরূপ দর্শন মধ্য মধ্য ক্ষণকালের জন্ত উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে আনন্দে বিহ্বল করিত। কালে সাধনায় তিনি যত অগ্রসর হইয়াছিলেন, ঐ দর্শনও তত ঘনীভূত হইয়া বহুকালব্যাপী এবং ক্রমে নিত্য-পরিদৃষ্ট বিষয়-সকলের জায় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ঐরূপে বাল-শ্রীরামচন্দ্রকে তিনি একপ্রকার নিত্য সহচররূপে লাভ করিয়াছিলেন। অনন্তর যদবলম্বনে ঐরূপ পরম সৌভাগ্য তাঁহার জীবনে উপস্থিত হইয়াছিল সেই রামলালাবিগ্রহের সেবাতে আপনাকে নিত্য নিযুক্ত রাখিয়া জটাধারী ভারতের নানা তীর্থ যদৃচ্ছাক্রমে পর্যটনপূর্বক দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে এই সময়ে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন।

জটাধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন

রামলালা-সেবায় নিযুক্ত জটাধারী যে বাল-রামচন্দ্রের ভাবঘন মূর্তির সদাসৰ্ব্বদা দর্শনলাভ করেন, একথা তিনি কাহারও নিকট জটাধারীর সহিত প্রকাশ করেন নাই। লোকে দেখিত, তিনি ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ একটা ধাতুময় বালবিগ্রহের সেবা অপূৰ্ব্ব নিষ্ঠায় সম্বন্ধ সহিত সৰ্ব্বক্ষণ সম্পাদন করিয়া থাকেন, এই পর্য্যন্ত। ভাবরাজ্যের অদ্বিতীয় অধীশ্বর ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্তু তাঁহার সহিত প্রথম দাক্ষাতের স্থূল যবনিকার অন্তরাল ভেদ করিয়া অন্তরের গূঢ় রহস্য অবধারণ করিয়াছিল। ঐ জন্ম প্রথম দর্শনেই তিনি জটাধারীর প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং প্রয়োজনীয় দ্রব্যসকল সাহসাদে প্রদানপূৰ্ব্বক তাঁহার নিকট প্রতিদিন বহুক্ষণ অবস্থান করিয়া তাঁহার সেবা ভক্তিভাবে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন। জটাধারী শ্রীরামচন্দ্রের যে ভাবঘন দিব্যমূর্তির দর্শন সৰ্ব্বক্ষণ পাইতেন, সেই মূর্তির দর্শন পাইয়াছিলেন বলিয়াই যে ঠাকুর এখন ঐরূপ করিয়াছিলেন, একথা আমরা অগ্ৰত বলিয়াছি।* ঐরূপে জটাধারীর সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধ ক্রমে বিশেষ শ্রদ্ধাপূর্ণ ঘনিষ্ঠ ভাব ধারণ করিয়াছিল।

আমরা ইতিপূৰ্বে বলিয়াছি, ঠাকুর এই সময়ে আপনাকে রমণীজ্ঞানে তন্ময় হইয়া অনেক কাল অবস্থান করিতেছিলেন। হৃদয়ের প্রবল প্রেরণায় শ্রীশ্রীজগদম্বার নিত্যসঙ্গিনী-জ্ঞানে অনেক সময় জীবেশ ধারণ করিয়া থাকা, পুষ্পহারাদি রচনা করিয়া তাঁহার বেশভূষা করিয়া দেওয়া, গ্রীষ্মাপনোদনের জন্ম বহুক্ষণ

* গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, ২য় অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ধরিয়া তাঁহাকে চামরবাজন করা, মথুরকে বলিয়া নূতন নূতন
অলঙ্কার নির্মাণ করিয়া তাঁহাকে পরাইয়া দেওয়া এবং তাঁহার
পরিতৃপ্তির জন্ত তাঁহাকে নৃত্যগীতাদি শ্রবণ করান প্রভৃতি কার্যে
তিনি এই সময়ে অনেক কাল অতিবাহিত করিতেছিলেন।
জটাধারীর সহিত আলাপে শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি ভক্তিপ্রীতি

পুনরুদ্বীপিত হইয়া তিনি এখন তাঁহার ভাব-
স্বীভাবের উদয়ে ঠাকুরের বাৎসল্য-
ভাব-সাধনে প্রবৃত্ত এবং প্রকৃতিভাবের প্রাবল্যে তাঁহার হৃদয়
হওয়া

বাৎসল্যরসে পূর্ণ হইল। মাতা শিশুপুত্রকে
দেখিয়া যে অপূৰ্ণ প্রীতি ও প্রেমাকর্ষণ অনুভব করিয়া থাকেন,
তিনি এখন ঐ শিশুপুত্রের প্রতি সেইরূপ আকর্ষণ অনুভব
করিতে লাগিলেন। ঐ প্রেমাকর্ষণই তাঁহাকে এখন জটাধারীর
বালবিগ্রহের পার্শ্বে বসাইয়া কিরূপে কোথা দিয়া সময় অতীত
হইতেছে তাহা জানিতে দিত না। তাঁহার নিজ মুখে শ্রবণ
করিয়াছি, ঐ উজ্জ্বল দেবশিশু মধুময় বালচেষ্ঠায় ভুলাইয়া তাঁহাকে
সর্বকণ নিজ সকাশে ধরিয়া রাখিতে নিত্য প্রয়াস পাইত,
তাঁহার অদর্শনে ব্যাকুল হইয়া পথ নিরীক্ষণ করিত এবং
নিষেধ না শুনিয়া তাঁহার সহিত যথাতথ্য গমনে উদ্যত
হইত।

ঠাকুরের উত্তমশীল মন কখন কোন কার্যের অর্ধেক নিষ্পন্ন
করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিত না। স্থূল কর্মক্ষেত্রে প্রকাশিত
তাঁহার ঐরূপ স্বভাব সূক্ষ্ম ভাবরাজ্যের বিষয়সকলের অধিকারেও
পরিদৃষ্ট হইত। দেখা যাইত, স্বাভাবিক প্রেরণায় ভাববিশেষ

জটীধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন

তাঁহার হৃদয় পূর্ণ করিলে তিনি উহার চরম নীমা পর্য্যন্ত উপলব্ধি না করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন না। তাঁহার ঐরূপ স্বভাবের অমুশীলন করিয়া কোন কোন পাঠক হয়ত ভাবিয়া বসিবেন—‘কিন্তু উহা কি ভাল? যখন যে ভাব অন্তরে উদয়

কোন ভাবের উদয়
হইলে উহার চরম
উপলব্ধি করিবার
জন্ত তাঁহার চেষ্টা,
ঐরূপ করা কর্তব্য
কি-না

হইবে, তখনই তাহার হৃদয়ের ক্রীড়াপুত্তলিস্বরূপ

হইয়া তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হইলে মানবের

কখন কি কল্যাণ হইতে পারে? দুর্বল মানবের

অন্তরে সু ও কু সকল প্রকার ভাবই যখন

অমুক্ষণ উদয় হইতেছে, তখন ঠাকুরের ঐ প্রকার

স্বভাব তাঁহাকে কখন বিপথগামী না করিলেও,

সাধারণের অমুকরণীয় হইতে পারে না। কেবলমাত্র সুভাবসকলই

অন্তরে উদ্ভিত হইবে, আপনার প্রতি এতদূর বিশ্বাসস্থাপন করা

মানবের কখনই কর্তব্য নহে। অতএব সংঘমরূপ রশ্মি দ্বারা

ভাবরূপ অশ্বসকলকে সর্বদা নিয়ত রাখাই মানবের লক্ষ্য হওয়া

কর্তব্য।’

পূর্বোক্ত কথা যুক্তিযুক্ত বলিয়া স্বীকার করিলেও, উত্তরে

আমাদিগের কিছু বক্তব্য আছে। কামকাঞ্চন-নিবন্ধ-দৃষ্টি ভোগ-

ঠাকুরের দ্বারা
নির্ভরশীল সাধকের
ভাবসংঘমের
আবশ্যকতা নাই—
উহার কারণ

লোলুপ মানব-মনের আপনার প্রতি এতদূর

বিশ্বাস স্থাপন করা কখনও কর্তব্য নহে—একথা

অস্বীকার করিবার উপায় নাই। অতএব ইতর-

সাধারণ মানবের পক্ষে ভাবসংঘমের আবশ্যকতা-

বিষয়ে কোনরূপ সন্দেহের উত্থাপন করা নিতান্ত

অদূরদৃষ্টি ব্যক্তিরই সম্ভবপর। কিন্তু বেদাদি শাস্ত্রে আছে, ঈশ্বর-

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

কৃপায় বিরল কোন কোন সাধকের মিকট সংযম নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের
শ্রায় সহজ ও স্বাভাবিক হইয়া দাঁড়ায়। তাঁহাদিগের মন তখন
কাম-কাঞ্চনের আকর্ষণ হইতে এককালে মুক্তিলাভ করিয়া কেবলমাত্র
স্ব-ভাবসমূহের নিবাসভূমিতে পরিণত হয়। ঠাকুর বলিতেন—
শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ঐরূপ মানবের মনে তখন
তাঁহার কৃপায় কোন কুভাব মস্তকোত্তোলনপূর্বক প্রভুত্ব স্থাপন
করিতে সক্ষম হয় না; ‘মা (শ্রীশ্রীজগদম্বা) তাহার পা কখন বেতালে
পড়িতে দেন না।’ ঐরূপ অবস্থাপন্ন মানব তৎকালে অন্তরের
প্রত্যেক মনোভাবকে বিশ্বাস করিলে তাহা দ্বারা কিছুমাত্র অনিষ্ট
হওয়া দূরে থাকুক অপরের বিশেষ কল্যাণই সংসাধিত হয়। কারণ
দেহাভিমানবিশিষ্ট যে ক্ষুদ্র আমিষের প্রেরণায় আমরা স্বার্থপর
হইয়া জগতের সমগ্র ভোগস্বাধিকারলাভকেও পর্য্যাপ্ত বলিয়া
বিবেচনা করি না, অন্তরের সেই ক্ষুদ্র আমিষ ঈশ্বরের বিরাট আমিষে
চিরকালের মত বিসর্জিত হওয়ায়, ঐরূপ মানবের পক্ষে স্বার্থ-
স্বথান্বেষণ তখন এককালে অসম্ভব হইয়া উঠে। সুতরাং বিরাট
ঈশ্বরের সর্বকল্যাণকরী ইচ্ছাই ঐ মানবের অন্তরে তখন অপরের
কল্যাণসাধনের জন্ত বিবিধ মনোভাবরূপে সমুদিত হইয়া থাকে।
অথবা ঐরূপ অবস্থাপন্ন সাধক তখন ‘আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী’ একথা
প্রাণে প্রাণে অনুক্ষণ প্রত্যক্ষ করিয়া নিজ মনোগত ভাবসকলকে
বিরাট পুরুষ ঈশ্বরেরই অভিপ্রায় বলিয়া স্থিরনিশ্চয় করিয়া
উহাদিগের প্রেরণায় কার্য্য করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয় না।
ফলেও দেখা যায়, তাঁহাদিগের ঐরূপ অহুষ্ঠানে অপরের মহৎ
কল্যাণ সাধিত হইয়া থাকে। ঠাকুরের শ্রায় অলোকসামাগ্ধ

জটধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন

মহাপুরুষদিগের উক্তবিধ অবস্থা জীবনের অতি প্রত্যক্ষেই আসিয়া উপস্থিত হয়। সেইজন্য ঐরূপ পুরুষদিগের জীবনেতিহাসে আমরা তাঁহাদিগকে কিছুমাত্র যুক্তিতর্ক না করিয়া নিজ নিজ মনোগত ভাবসকলকে পূর্ণভাবে বিশ্বাসপূর্ব্বক অনেক সময় কার্য্যে অগ্রসর হইতে দেখিতে পাইয়া থাকি। বিরাট ইচ্ছাশক্তির সহিত নিজ ক্ষুদ্র ইচ্ছাকে সর্ব্বদা অভিন্ন রাখিয়া তাঁহারা মানবসাধারণের মনবুদ্ধির অবিষয়ীভূত বিষয়সকল তখন সর্ব্বদা ধরিতে বুঝিতে সক্ষম হইয়েন। কারণ বিরাট মনে সূক্ষ্ম ভাবাকারে ঐ সকল বিষয় পূর্ব্ব হইতেই প্রকাশিত থাকে। আবার বিরাটেচ্ছার সর্ব্বদা সম্পূর্ণ

ঐরূপ সাধক নিজ
শরীরত্যাগের কথা
জানিতে পারিয়াও
উদ্বিগ্ন হন না—
ঐবিষয়ে দৃষ্টান্ত

অনুগত থাকায় তাঁহারা এতদূর স্বার্থ ও ভয়শূন্য হইয়েন যে, কি ভাবে কাহার দ্বারা তাঁহাদিগের ক্ষুদ্র শরীর মন ধ্বংস হইবে তাবিষয় পর্য্যন্ত পূর্ব্ব হইতে জানিতে পারিয়া ঐ বস্তু, ব্যক্তি ও বিষয়সকলের প্রতি কিছুমাত্র বিরাগসম্পন্ন না হইয়া পরম

প্রীতির সহিত ঐ কার্য্যসম্পাদনে তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিয়া থাকেন। কয়েকটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ করিলেই আমাদের কথা পাঠকের হৃদয়ঙ্গম হইবে। দেখ—শ্রীরামচন্দ্র জনকতনয়া সীতাকে নিম্পাপা জানিয়াও ভবিতব্য বুঝিয়া তাঁহাকে বনে বিসর্জন করিলেন। আবার প্রাণ্যাপেক্ষা প্রিয়ান্তজ লক্ষ্মণকে বর্জন করিলে নিজ লীলাসংবরণ অবশ্যজ্ঞাবী বুঝিয়াও ঐ কার্য্যের অহুষ্ঠান করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ‘যদ্বংশধ্বংস হইবে’ পূর্ব্ব হইতে জানিতে পারিয়াও তৎপ্রতিরোধে বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করিয়া যাহাতে ঐ ঘটনা যথাকালে উপস্থিত হয়, তাহারই অহুষ্ঠান করিলেন। অথবা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ব্যাধহস্তে আপনার নিধন জানিয়াও ঐ কাল উপস্থিত হইলে বৃক্ষ-পত্রাস্ত্রবালে সর্বশরীর লুক্কায়িত রাখিয়া নিজ আরক্তিম চরণ-বৃগল এমনভাবে ধারণ করিয়া রহিলেন, যাহাতে ব্যাধ উহা দেখিবামাত্র পক্ষিভ্রমে শাণিত শর নিক্ষেপ করিল। তখন নিজ ভ্রমের জন্ত অহুতপ্ত ব্যাধকে আশীর্বাদ ও সান্ত্বনা প্রদানপূর্বক তিনি যোগাবলম্বনে শরীররক্ষা করিলেন।

মহামহিম বৃক্ষ চণ্ডালের আতিথ্যগ্রহণে পরিনির্বাণপ্রাপ্তির কথা পূর্ব হইতে জানিতে পারিয়াও উহা স্বীকারপূর্বক আশীর্বাদ ও সান্ত্বনার দ্বারা তাহাকে অপরের ঘৃণা ও নিন্দাবাদের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া উক্ত পদবীতে আরুঢ় হইলেন। আবার দ্বীজাতিকে সন্ন্যাসগ্রহণে অহুমতি প্রদান করিলে তৎপ্রচারিত ধর্ম শীঘ্র কলুষিত হইবে জানিতে পারিয়াও মাতৃস্নেহা আখ্যা গৌতমীকে প্রতজ্যাগ্রহণে আদেশ করিলেন।

ঈশ্বরাবতার ঈশা 'তঁাহার শিষ্য যুদা তঁাহাকে অর্থলোভে শত্রুহস্তে সমর্পণ করিবে এবং তাহাতেই তঁাহার শরীরধ্বংস হইবে' একথা জানিতে পারিয়াও তাহার প্রতি সমভাবে স্নেহপ্রদর্শন করিয়া আজীবন তাহার কল্যাণ-চেষ্টায় আপনাকে নিযুক্ত রাখিলেন।

অবতারপুরুষদিগের ত কথাই নাই, সিদ্ধ জীবমুক্ত পুরুষদিগের জীবনালোচনা করিয়াও আমরা ঐরূপ অনেক ঘটনা অহুমত্বে প্রাপ্ত হইয়া থাকি। অবতারপুরুষসকলের জীবনে একপক্ষে অসাধারণ উত্তমশীলতার ও অন্যপক্ষে বিরাটেচ্ছায় সম্পূর্ণ নির্ভরতার সামঞ্জস্য করিতে হইলে ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, বিরাটেচ্ছার অহুমোদনেই তাঁহাদিগের মধ্য দিয়া উত্তমের প্রকাশ হইয়া থাকে,

জটীধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন

নতুবা নহে। অতএব দেখা যাইতেছে, ঈশ্বরেচ্ছার সম্পূর্ণ অনুগামী পুরুষসকলের অন্তর্গত স্বার্থ-সংস্কার-সমূহ এককালে বিনষ্ট হইয়া

ঐক্য সাধকের	মন এমন এক পবিত্র ভূমিতে উপনীত হয়,
মনে স্বার্থদুষ্ট	যেখানে উহাতে শুদ্ধ ভিন্ন স্বার্থদুষ্ট ভাবসমূহের
বাসনার উদয়	কখনও উদয় হয় না এবং ঐক্য অবস্থাসম্পন্ন
হয় না	

সাধকেরা নিশ্চিন্তমনে আপন মনোভাবসমূহে বিশ্বাস-স্থাপনপূর্বক উহাদিগের প্রেরণায় কর্ম্মানুষ্ঠান করিয়া দোষ-ভাগী হয়েন না। ঠাকুরের ঐক্য অনুষ্ঠানসমূহ ইতরসাধারণ মানবের পক্ষে অনুকরণীয় নাই হইলেও, পূর্বোক্ত প্রকার অসাধারণ অবস্থাসম্পন্ন সাধককে নিজ জীবনপরিচালনে বিশেষালোক প্রদান করিবে, সন্দেহ নাই। ঐক্য অবস্থাসম্পন্ন পুরুষদিগের আহারবিহারাদি সামান্ত স্বার্থবাসনাকে শাস্ত্র ভূটবীজের সহিত তুলনা করিয়াছেন। অর্থাৎ বৃক্ষলতাদির বীজসমূহ উত্তাপদণ্ড হইলে তাহাদের জীবনী-শক্তি অন্তর্হিত হইয়া সমজাতীয় বৃক্ষলতাদি যেমন উৎপন্ন হইতে পারে না, পুরুষদিগের সংসারবাসনা তদ্রূপ সংঘম ও জ্ঞানায়িতে দক্ষীভূত হওয়ায়, উহারা তাঁহাদিগকে আর কখন ভোগতৃষ্ণায় আকৃষ্ট করিয়া বিপথগামী করিতে পারে না। ঠাকুর ঐ বিষয় আমাদিগকে বুঝাইবার নিমিত্ত বলিতেন, স্পর্শমণির সহিত সঙ্গত হইয়া লৌহের তরবারি স্বর্ণময় হইয়া যাইলে উহার হিংসাক্রম আকারমাত্রই বর্তমান থাকে, উহার দ্বারা হিংসাকর্ম্ম আর করা চলে না।

উপনিষদকার ঋষিগণ বলিয়াছেন, ঐ প্রকার অবস্থাসম্পন্ন সাধকেরা সত্যসঙ্কল্প হয়েন। অর্থাৎ তাঁহাদিগের অন্তরে উদ্ভিত সঙ্কল্পসকল সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখনও হয় না। ভাবমুখে অবস্থিত

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঠাকুরের মনে উদ্ভিত ভাবসকলকে বারংবার পরীক্ষার দ্বারা সত্য বলিয়া না দেখিতে পাইলে, আমরা ঋষিদিগের পূর্বোক্ত কথায় কখনও বিশ্বাসবান হইতে পারিতাম না। আমরা দেখিয়াছি, কোনরূপ আহাৰ্য্য গ্রহণ করিতে যাইয়া ঠাকুরের মন সঙ্কুচিত হইলে অতুসন্ধানে জানা গিয়াছে তাহা ইতিপূর্বে বাস্তবিকই দোষদুষ্ট হইয়াছে—কোন ব্যক্তিকে ঈশ্বরীয় কথা বলিতে যাইয়া তাঁহার মুখ ঐরূপ সাধক বন্ধ হইয়া যাইলে প্রমাণিত হইয়াছে বাস্তবিকই ঐ সত্যসকল হন, ব্যক্তি ঐ বিষয়ের সম্পূর্ণ অনধিকারী—কোন ব্যক্তির ঠাকুরের জীবনে সম্বন্ধে ইহজীবনে ধন্মলাভ হইবে বলিয়া অথবা ঐ বিষয়ের দৃষ্টান্তসকল অত্যন্তমাত্র ধন্মলাভ হইবে বলিয়া তাঁহার উপলব্ধি হইলে, বাস্তবিকই তাহা সিদ্ধ হইয়াছে—কাহাকেও দেখিয়া তাঁহার মনে বিশেষ কোন ভাব বা দেবদেবীর কথা উদ্ভিত হইলে, উক্ত ব্যক্তি ঐ ভাবের বা ঐ দেবীর অন্তর্গত লাভক বলিয়া জানা গিয়াছে—অন্তরের ভাব-প্রেরণায় সহসা কাহাকেও কোন কথা তিনি বলিলে ঐ কথায় বিশেষালোক প্রাপ্ত হইয়া তাহার জীবন এককালে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। ঐরূপ কত কথাই না তাঁহার সম্বন্ধে বলিতে পারা যায়।

আমরা বলিয়াছি, জটাধারীর আগমনকালে ঠাকুর অন্তরের জটাধারীর ভাব-প্রেরণায় অনেক সময় আপনাকে ললনা-নিকটে ঠাকুরের জনোচিত মেহ-মন-সম্পন্ন বলিয়া ধারণাপূর্বক তদনুরূপ কার্য্যসকলের অনুষ্ঠান করিতেন এবং বাৎসল্যভাব সাধন ও সিদ্ধি শ্রীরামচন্দ্রের মধুময় বাল্যরূপের দর্শনলাভে তৎপ্রতি বাৎসল্য-ভাবাপন্ন হইয়াছিলেন। কুলদেবতা ৬রঘুবীরের পূজা ও

জটাধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন

সেবাদি যথারীতি সম্পন্ন করিবার জন্ত তিনি বহুপূর্বে রামমন্ড্রে দীক্ষিত হইলেও তাঁহার প্রতি প্রভু ভিন্ন অন্য কোনভাবে তিনি আকৃষ্ট হয়েন নাই। বর্তমানে ঐ দেবতার প্রতি পূর্বোক্ত নবীন ভাব উপলব্ধি করায় তিনি এখন গুরুমুখে যথাশাস্ত্র ঐ ভাব-সাধনোচিত মন্ত্র গ্রহণপূর্বক উহার চরমোপলব্ধি প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। গোপালমন্ড্রে সিদ্ধকাম জটাধারী তাঁহার ঐরূপ আগ্রহ জানিতে পারিয়া তাঁহাকে সাহায্যে নিজ ইষ্টমন্ড্রে দীক্ষিত করিলেন এবং ঠাকুর ঐ মন্ত্রসহায়ে তৎপ্রদর্শিত পথে সাধনায় নিমগ্ন হইয়া কয়েক দিনের মধ্যেই শ্রীরামচন্দ্রের বালগোপালমূর্তির অহুক্ষণ দিব্যদর্শনলাভে সমর্থ হইলেন। বাৎসল্যভাবসহায়ে ঐ দিব্যমূর্তির অহুখ্যানে তন্ময় হইয়া তিনি অচিরে প্রত্যক্ষ করিলেন—

‘যো রাম দশরথকা বেটা,
ওহি রাম ঘটঘটমে লেটা।
ওহি রাম জগৎ পসেরা,
ওহি রাম সবসে নেয়ারা।’

অর্থাৎ, শ্রীরামচন্দ্র কেবলমাত্র দশরথের পুত্র নহেন, কিন্তু প্রতি শরীর আশ্রয় করিয়া জীবভাবে প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছেন। আবার ঐরূপে অন্তরে প্রবেশপূর্বক জগৎরূপে নিত্য-প্রকাশিত হইয়া থাকিলেও তিনি জগতের যাবতীয় পদার্থ হইতে পৃথক, মায়াবহিত, নিগুণ স্বরূপে নিত্য বিद्यমান রহিয়াছেন। পূর্বোক্ত হিন্দি দোহাটি আমরা ঠাকুরকে অনেক সময়ে আবৃত্তি করিতে শুনিয়াছি।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

শ্রীগোপালমন্ডে দীক্ষাপ্রদান ভিন্ন জটাদারী 'রামলালা' নামক
 যে বালগোপালবিগ্রহের এতকাল পর্যন্ত নির্ভর সহিত সেবা
 করিতেছিলেন, তাহা ঠাকুরকে দিয়া গিয়াছিলেন। কারণ ঐ
 ঠাকুরকে জীবন্ত বিগ্রহ এখন হইতে ঠাকুরের নিকটে
 জটাদারী অবস্থান করিবেন বলিয়া স্বীয় অভিপ্রায় তাঁহার
 'রামলালা' নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। জটাদারী ও
 বিগ্রহদান ঠাকুরকে লইয়া ঐ বিগ্রহের অপূর্ব লীলাবিলাসের
 কথা আমরা অত্র সবিস্তার উল্লেখ করিয়াছি,* এজন্য তৎপ্রসঙ্গের
 এখানে পুনরায় উত্থাপন নিষ্পয়োজন।

বাৎসল্যভাবের পরিপুষ্টি ও চরমোৎকর্ষলাভের জন্য ঠাকুর যখন
 পূর্বোক্তরূপে সাধনায় মনোনিবেশ করেন তখন ষোড়শবর্ষীয়ান্নী
 ভৈরবী ব্রাহ্মণী দক্ষিণেশ্বরে তাঁহার নিকটে অবস্থান
 বৈষ্ণবমত-সাধন-
 কালে ঠাকুর করিতেছিলেন, একথা আমরা ইতিপূর্বে পাঠককে
 ভৈরবী ব্রাহ্মণীর বলিয়াছি। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, বৈষ্ণব-
 কতদূর সহায়তা তত্ত্বোক্ত পঞ্চভাবাশ্রিত সাধনে তিনিও বিশেষ
 লাভ করিয়াছিলেন
 অভিজ্ঞা ছিলেন। বাৎসল্য ও মধুরভাব-সাধনকালে
 ঠাকুর তাঁহার নিকট হইতে বিশেষ কোন সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন
 কি-না, ঐ বিষয়ে কোন কথা আমরা তাঁহার নিকটে স্পষ্ট শ্রবণ
 করি নাই। তবে বাৎসল্যভাবে আকৃতা হইয়া ব্রাহ্মণী অনেক সময়
 ঠাকুরকে গোলাপরূপে দর্শনপূর্বক সেবা করিতেন, একথা ঠাকুরের
 শ্রীমুখে ও হৃদয়ের নিকটে শুনিয়া অস্বীকৃত হয়, শ্রীকৃষ্ণের বালগোপাল-
 মূর্তিতে বাৎসল্যভাব আরোপিত করিয়া উহার চরমোপলব্ধি করিবার

* গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, দ্বিতীয় অধ্যায়

জটাধারী ও বাৎসল্যভাব-সাধন

কালে ও মধুরভাব-সাধনকালে ঠাকুর তাঁহার নিকট হইতে কিছু না কিছু সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বিশেষ কোনপ্রকার সাহায্য না পাইলেও, ব্রাহ্মণীকে ঐরূপ সাধনসমূহে নিরতা দেখিয়া এবং তাঁহার মুখে ঐ সকলের প্রশংসাবাদ শ্রবণ করিয়া ঠাকুরের মনে ঐ সকল ভাবসাধনের ইচ্ছা যে বলবতী হইয়া উঠে, একথা অন্ততঃ স্বীকার করিতে পারা যায়।

ত্রয়োদশ অধ্যায়

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

সাধক না হইলে সাধকজীবনের ইতিহাস বুঝা স্কঠিন। কারণ সাধনা সূক্ষ্ম ভাববাজ্যের কথা। সেখানে রূপরসাদি বিষয়-সমূহের মোহনীয় স্থূল মূর্ত্তিসকল নয়নগোচর হয় না, বাহ্যবস্তু ও ব্যক্তিসকলের অবলম্বনে ঘটনাবলীর বিচিত্র সমাবেশপারস্পর্য দেখা যায় না, অথবা রাগদ্বৈষাদি দ্বন্দ্বসমাকুল মানবমন প্রবৃত্তির প্রেরণায় অস্থির হইয়া ভোগসুখ করায়ত্ত করিবার নিমিত্ত অপরকে পশ্চাৎপদ করিতে যেরূপ উত্তম প্রয়োগ করে এবং বিষয়বিমুক্ত সংসার যাহাকে বীরত্ব ও মহত্ব বলিয়া ঘোষণা করিয়া থাকে—সেরূপ উন্মাদ উত্তমাদির কিছুমাত্র প্রকাশ নাই। সেখানে আছে কেবল সাধকের নিজ অন্তর ও তন্মধ্যস্থ জন্মজন্মান্তরাগত অনন্ত সংস্কারপ্রবাহ। আছে কেবল বাহ্যবস্তু বা শক্তিবিশেষের সংঘর্ষে আসিয়া সাধকের উচ্চভাব ও লক্ষ্যের প্রতি আকৃষ্ট হওয়া এবং তদ্ব্যবহায়ে মনের একতানতা আনয়ন করিবার ও তল্লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইবার জন্ত নিজ প্রতিকূল সংস্কারসমূহের সহিত সংকল্প-পূর্ব্বক অনন্ত সংগ্রাম। আছে কেবল বাহ্যবিষয়সমূহ হইতে সাধক-সাধকের কঠোর মনের ক্রমে এককালে বিমুক্ত হইয়া নিজাভ্যন্তরে
অন্তঃসংগ্রাম প্রবেশপূর্ব্বক আপনাতে আপনি ডুবিয়া যাওয়া
এক লক্ষ্য অন্তরবাজ্যের গভীর গভীরতর প্রদেশসমূহে
অবতীর্ণ হইয়া সূক্ষ্ম সূক্ষ্মতর ভাবান্তরসমূহের উপলব্ধি করা এবং
পরিশেষে নিজ অস্তিত্বের গভীরতম প্রদেশে উপস্থিত হইয়া

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

যদবলম্বনে সর্বভাবের ও অহংজ্ঞানের উৎপত্তি হইয়াছে এবং যদাশ্রয়ে উহার নিত্য অবস্থান করিতেছে সেই ‘অশকম্পর্শম-রূপমব্যয়মেকমেবাদ্বিতীয়ম্’ বস্তুর উপলব্ধি ও তাঁহার সহিত একীভূত হইয়া অবস্থিতি। পরে সংস্কারসমূহ এককালে পরিস্ফীণ হইয়া মনের সংকল্পবিকল্পাত্মক ধর্ম চিরকালের মত যতদিন নাশ না হয় ততদিন পর্য্যন্ত, যে পথাবলম্বনে সাধক-মন পূর্বোক্ত অদ্বয় বস্তুর উপলব্ধিতে উপস্থিত হইয়াছিল, বিলোমভাবে সেই পথ দিয়া সমাধি-অবস্থা হইতে পুনরায় বহির্জগতের উপলব্ধিতে উহার উপস্থিত হওয়া। ঐরূপে সমাধি হইতে বাহ্য জগতের উপলব্ধিতে এবং উহা

অসাধারণ	হইতে সমাধি-অবস্থায় সাধক-মনের গতাগতি পুনঃ
সাধকদিগের	পুনঃ হইতে থাকে। জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাস
নির্বিকল্প সমাধিতে	আবার সৃষ্টির প্রাচীনতম যুগ হইতে অত্যাধি এমন
অবস্থানের	কয়েকটি সাধক-মনের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছে,
স্বতঃপ্রবৃত্তি।	যাহাদের পূর্বোক্ত সমাধি-অবস্থাই যেন স্বাভাবিক
শ্রীরামকৃষ্ণদেব ঐ	অবস্থানভূমি—ইতরসাধারণ মানবের কল্যাণের জন্ম
শ্রেণীভুক্ত সাধক	

কোনরূপে জোর করিয়া তাঁহার কিছুকালের জন্ম আপনাদিগকে সংসারে, বাহ্যজগৎ উপলব্ধি করিবার ভূমিতে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাধনেতিহাস আমরা যত অবগত হইব, ততই বুঝিব তাঁহার মন পূর্বোক্তশ্রেণীভুক্ত ছিল। তাঁহার লীলা-প্রসঙ্গ-আলোচনায় যদি আমাদের ঐরূপ ধারণা উপস্থিত না হয়, তবে বুঝিতে হইবে উহার জন্ম লেখকের ক্রটিই দায়ী। কারণ তিনি আমাদের বারংবার বলিয়া গিয়াছেন, “ছোট ছোট এক-আধটা বাসনা জোর করিয়া রাখিয়া তদবলম্বনে মনটাকে তাঁদের জন্ম নীচে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

নামাইয়া রাখি ! নতুবা উহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি অথও মিলিত ও একীভূত হইয়া অবস্থানের দিকে ।”

সমাধিকালে উপলব্ধি অথও অদ্বয় বস্তুকে প্রাচীন ঋষিগণের কেহ কেহ সর্বভাবের অভাব বা ‘শূন্য’ বলিয়া, আবার কেহ কেহ সর্বভাবের সম্মিলনভূমি ‘পূর্ণ’ বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। ফলে কিন্তু সকলে এক কথাই বলিয়াছেন। কারণ সকলেই উহাকে

সর্বভাবের উৎপত্তি এবং লয়ভূমি বলিয়া নির্দেশ
‘শূন্য’ এবং ‘পূর্ণ’ করিয়াছেন, ভগবান বুদ্ধ যাহাকে সর্বভাবের
বলিয়া নির্দিষ্ট বস্তু
এক পদার্থ নির্বাণভূমি শূন্যবস্তু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন,

ভগবান শঙ্কর তাহাকেই সর্বভাবের মিলনভূমি
পূর্ণবস্তু বলিয়া শিক্ষা দিয়াছেন। পরবর্তী বৌদ্ধাচার্য্যগণের মতামত
ছাড়িয়া দিয়া উভয়ের কথা আলোচনা করিলে ঐরূপ প্রতিপন্ন হয়।

শূন্য বা পূর্ণ বলিয়া উপলক্ষিত অদ্বৈতভাবভূমিই উপনিষৎ ও
বেদান্তে ভাবাতীত অবস্থা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। কারণ উহাতে

সম্যকরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলে সাধকের মন সগুণব্রহ্ম বা
অদ্বৈতভাবের
স্বরূপ ঈশ্বরের সৃজন, পালন ও নিধনাদি লীলাপ্রসূত সমগ্র

ভাবভূমির সীমা অতিক্রমপূর্বক সমরস-মগ্ন হইয়া
যায়। অতএব দেখা যাইতেছে, সসীম মানবমন আধ্যাত্মিকরাজ্যে
প্রবিষ্ট হইয়া শাস্তদাশ্রাদি যে পঞ্চভাবাবলম্বনে ঈশ্বরের সহিত নিত্য
সম্বন্ধ হয়, সে সকল হইতে অদ্বৈতভাব একটি পৃথক অপার্থিব বস্তু।
পৃথিবীর মানুষ ইহকালে প্রাপ্ত সকলপ্রকার ভোগস্বখে এককালে
উদাসীন হইয়া পবিত্রতাবলে দেবতাগণ অপেক্ষা উচ্চ পদবীলাভ
করিলে তবেই ঐ ভাব উপলব্ধি করে এবং সমগ্র সংসার ও উহার

মধুরভাবের সারভূম

সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা ঈশ্বর ঐহাতে নিত্য প্রতিষ্ঠিত, উক্ত ভাব-সহায়ে সেই নিগুণ ব্রহ্মবস্তুর সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষলাভে কৃতকৃতার্থ হয়।

অদ্বৈতভাব ও উহা দ্বারা উপলব্ধি নিগুণব্রহ্মের কথা ছাড়িয়া দিলে আধ্যাত্মিকরাজ্যে শাস্ত, দাস্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুর-রূপ

পঞ্চভাব-প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। উহা-
 শাস্তাদি ভাবপঞ্চক দিগের প্রত্যেকটিরই সাধ্যবস্তুর ঈশ্বর বা সগুণ-
 এবং উহাদিগের ব্রহ্ম। অর্থাৎ সাধক মানব নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-
 স্বভাববান, সর্বশক্তিমান, সর্বনিয়ন্তা ঈশ্বরের

প্রতি ঐ সকল ভাবের অগ্রতমের আরোপ করিয়া তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিতে অগ্রসর হয় এবং সর্বাস্তর্যামী, সর্বভাবাধার ঈশ্বরও তাহার মনের ঐকান্তিকতা ও একনিষ্ঠা দেখিয়া তাহার ভাবপরিপুষ্টির জন্য ঐ ভাবানুরূপ তত্ত্ব ধারণপূর্বক তাহাকে দর্শনদানে কৃতার্থ করিয়া থাকেন। ঐরূপেই ভিন্ন ভিন্ন যুগে ঈশ্বরের নানা ভাবময় চিহ্নন মুক্তিধারণ এবং এমন কি, স্থূল মনুষ্যবিগ্রহে পর্যাস্ত অবতীর্ণ হইয়া সাধকের অভীষ্ট-পূর্ণকরণের কথা শাস্ত্রপাঠে অবগত হওয়া যায়।

সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া মানব অগ্র সকল মানবের সহিত যে-সকল ভাব লইয়া নিত্য সম্বন্ধ থাকে, শাস্ত দাস্তাদি পঞ্চভাব

সেই পাখিব ভাবসমূহেরই সূক্ষ্ম ও শুদ্ধ প্রকৃতি-
 শাস্তাদি ভাব-
 পঞ্চকের স্বরূপ। দেখা যায়, সংসারে আমরা পিতা,
 উহার জীবকে স্বরূপ। মাতা, স্বামী, স্ত্রী, সখা, সখী, প্রভু, ভৃত্য, পুত্র,
 বিরূপে উন্নত কন্যা, রাজা, প্রজা, গুরু, শিষ্য প্রভৃতির সহিত
 করে এক একটা বিশেষ সম্বন্ধ উপলব্ধি করিয়া থাকি

এবং শত্রু না হইলে ইতরসকলের সহিত শ্রদ্ধাসংযুক্ত শাস্ত ব্যবহার

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

নামাইয়া রাখি ! নতুবা উহার স্বাভাবিক প্রযুক্তি অথও মিলিত ও একীভূত হইয়া অবস্থানের দিকে ।”

সমাধিকালে উপলব্ধি অথও অদ্বয় বস্তুকে প্রাচীন ঋষিগণের কেহ কেহ সর্বভাবের অভাব বা ‘শূন্য’ বলিয়া, আবার কেহ কেহ সর্বভাবের সম্মিলনভূমি ‘পূর্ণ’ বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। ফলে কিন্তু সকলে এক কথাই বলিয়াছেন। কারণ সকলেই উহাকে

সর্বভাবের উৎপত্তি এবং লয়ভূমি বলিয়া নির্দেশ ‘শূন্য’ এবং ‘পূর্ণ’ করিয়াছেন, ভগবান বুদ্ধ যাহাকে সর্বভাবের বলিয়া নির্দিষ্ট বস্তু নিন্দাকাণ্ডমি শূন্যবস্তু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, এক পদার্থ

ভগবান শঙ্কর তাহাকেই সর্বভাবের মিলনভূমি পূর্ণবস্তু বলিয়া শিক্ষা দিয়াছেন। পরবর্ত্তী বৌদ্ধাচার্য্যগণের মতামত ছাড়িয়া দিয়া উভয়ের কথা আলোচনা করিলে ঐরূপ প্রতিপন্ন হয়।

শূন্য বা পূর্ণ বলিয়া উপলক্ষিত অদ্বৈতভাবভূমিই উপনিষৎ ও বেদান্তে ভাবাতীত অবস্থা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। কারণ উহাতে

সম্যাকরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলে সাধকের মন সগুণব্রহ্ম বা অদ্বৈতভাবের ঈশ্বরের সৃজন, পালন ও নিধনাদি লীলাপ্রসূত সমগ্র স্বরূপ

ভাবভূমির সীমা অতিক্রমপূর্ব্বক সমরস-মগ্ন হইয়া যায়। অতএব দেখা যাইতেছে, সসীম মানবমন আধ্যাত্মিকবাজ্যে প্রবিষ্ট হইয়া শাস্ত্রদাশ্রাদি যে পঞ্চভাবাবলম্বনে ঈশ্বরের সহিত নিত্য সম্বন্ধ হয়, সে সকল হইতে অদ্বৈতভাব একটি পৃথক অপার্থিব বস্তু। পৃথিবীর মানুষ ইহকালে প্রাপ্ত সকলপ্রকার ভোগস্বখে এককালে উদাসীন হইয়া পবিত্রতাবলে দেবতাগণ অপেক্ষা উচ্চ পদবীলাভ করিলে তবেই ঐ ভাব উপলব্ধি করে এবং সমগ্র সংসার ও উহার

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা ঈশ্বর ঐহাতে নিত্য প্রতিষ্ঠিত, উক্ত ভাব-সহায়ে সেই নিগুণ ব্রহ্মবস্তুর সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষলাভে কৃতকৃতার্থ হয়।

অদ্বৈতভাব ও উহা দ্বারা উপলব্ধি নিগুণব্রহ্মের কথা ছাড়িয়া দিলে আধ্যাত্মিকরাজ্যে শাস্ত, দাস্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুর-রূপ

পঞ্চভাব-প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। উহা-
শাস্তাদি ভাবপঞ্চক দিগের প্রত্যেকটিরই সাধ্যবস্তুর ঈশ্বর বা সগুণ-
এবং উহাদিগের ব্রহ্ম। অর্থাৎ সাধক মানব নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-
সাধ্যবস্তুর ঈশ্বর স্বভাববান, সর্বশক্তিমান, সর্বনিয়ন্তা ঈশ্বরের

প্রতি ঐ সকল ভাবের অন্ততমের আরোপ করিয়া তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিতে অগ্রসর হয় এবং সর্বাস্তর্যামী, সর্বভাবাধার ঈশ্বরও তাহার মনের ঐকান্তিকতা ও একনিষ্ঠা দেখিয়া তাহার ভাবপরিপুষ্টির জন্য ঐ ভাবায়ুরূপ তত্ত্ব ধারণপূর্বক তাহাকে দর্শনদানে কৃতার্থ করিয়া থাকেন। ঐরূপেই ভিন্ন ভিন্ন যুগে ঈশ্বরের নানা ভাবময় চিহ্ন মূর্তিধারণ এবং এমন কি, স্থূল মনুষ্যবিগ্রহে পর্যাস্ত অবতীর্ণ হইয়া সাধকের অভীষ্ট-পূর্ণকরণের কথা শাস্ত্রপাঠে অবগত হওয়া যায়।

সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া মানব অন্ত সকল মানবের সহিত যে-সকল ভাব লইয়া নিত্য সম্বন্ধ থাকে, শাস্ত দাস্তাদি পঞ্চভাব

সেই পাখিব ভাবসমূহেরই সূক্ষ্ম ও শুদ্ধ প্রকৃতি-
শাস্তাদি ভাব-
পঞ্চকের স্বরূপ। দেখা যায়, সংসারে আমরা পিতা,
উহার জীবকে স্বরূপ। দেখা যায়, সংসারে আমরা পিতা,
কিরূপে উন্নত মাতা, স্বামী, স্ত্রী, সখা, সখী, প্রভু, ভৃত্য, পুত্র,
করে কন্যা, রাজা, প্রজা, গুরু, শিষ্য প্রভৃতির সহিত
এক একটা বিশেষ সম্বন্ধ উপলব্ধি করিয়া থাকি

এবং শত্রু না হইলে ইতরসকলের সহিত শ্রদ্ধাসংযুক্ত শাস্ত ব্যবহার

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

করা কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান করি। ভক্ত্যাচার্য্যগণ ঐ সম্বন্ধসকলকেই শাস্ত্রাদি পঞ্চ শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন এবং অধিকারিভেদে উহাদিগের অগ্রতমকে মুখ্যরূপে অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরে আরোপ করিতে উপদেশ করিয়াছেন। কারণ শাস্ত্রাদি পঞ্চভাবের সহিত জীব নিত্য পরিচিত থাকায় তদবলম্বনে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিতে অগ্রসর হওয়া তাহার পক্ষে স্বগম হইবে। শুধু তাহাই নহে, প্রবৃত্তিমূলক এসকল সম্বন্ধাশ্রিত ভাবের প্রেরণায় রাগদ্বेषাদি যে-সকল বৃত্তি তাহার মনে উদ্ভিত হইয়া তাহাকে সংসারে ইতিপূর্বে নানা কুর্কর্মে রত করাইতেছিল, ঈশ্বরার্পিত সম্বন্ধাশ্রয়ে সেই-সকল বৃত্তি তাহার মনে উৎখিত হইলেও উহাদিগের প্রবল বেগ তাহাকে ঈশ্বরদর্শনরূপ লক্ষ্যাভিমুখেই অগ্রসর করাইয়া দিবে। যথা—সকল দুঃখের কারণস্বরূপ হৃদরোগ কাম তাহাকে ঈশ্বরদর্শন-কামনায় নিযুক্ত রাখিবে, ঐ দর্শনপথের প্রতিকূল বস্তু ও ব্যক্তিসকলের উপরেই তাহার ক্রোধ প্রযুক্ত হইবে, সাধ্যবস্তু ঈশ্বরের অপূর্ব প্রেম-সৌন্দর্য্যের সম্ভোগলোভেই সে উন্মত্ত ও মোহিত হইবে এবং ঈশ্বরের পূণাদর্শনলাভে কৃতকৃতার্থ ব্যক্তিসকলের অপূর্ব ধর্ম্মশ্রী দেখিয়া তন্নাভের জন্ম সে ব্যাকুল হইয়া উঠিবে।

শাস্ত্রদাস্ত্রাদি ভাবপঞ্চক ঐরূপে ঈশ্বরে প্রয়োগ করিতে জীব এক প্রেমই ভাব- সময়ে বা একজনের নিকটে শিক্ষা করে নাই।
সাধনার উপায় যুগে যুগে নানা মহাপুরুষ সংসারে জন্মগ্রহণপূর্বক
এবং ঈশ্বরের ঐ সকল ভাবের এক, দুই বা ততোধিক-অবলম্বনে
সাকার ব্যক্তিদুই ঈশ্বরলাভের জন্ম নিযুক্ত হইয়া তাঁহাকে প্রেমে
উহার অবলম্বন আপনার করিয়া লইয়া তাঁহাকে ঐরূপ করিতে শিক্ষা দিয়াছেন।

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

ঐ সকল আচার্য্যগণের অলৌকিক জীবনালোচনায় একবার স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে, একমাত্র প্রেমই ভাবসাধনার মূলে অবস্থিত এবং ঈশ্বরের উচ্চাবচ কোন প্রকার সাকার ব্যক্তিত্বের উপরেই ঐ প্রেম সর্বদা প্রযুক্ত হইয়াছে ; কারণ দেখা যায়, অদ্বৈতভাবের উপলব্ধি মানব যতদিন না করিতে পারে, ততদিন পর্য্যন্ত সে ঈশ্বরের কোন না কোন প্রকার সসীম সাকার ব্যক্তিত্বেরই কল্পনা ও উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয়।

প্রেমের স্বভাব পর্যালোচনা করিয়া একথা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, উহা প্রেমিকদ্বয়ের ভিতরে ঐশ্বর্য্যজ্ঞানমূলক ভেদোপলব্ধি ক্রমশঃ

প্রেমে ঐশ্বর্য্যজ্ঞানের	তিরোহিত করিয়া দেয়।	ভাব-সাধনায় নিযুক্ত
লোপসিদ্ধি—উহাই	সাধকের মন হইতেও উহা ক্রমে ঈশ্বরের অসীম	
ভাবসকলের	ঐশ্বর্য্যজ্ঞান তিরোহিত করিয়া তাঁহাকে তাহার	
পরিমাপক	ভাবানুরূপ প্রেমাস্পদমাত্র বলিয়া গণনা করিতে	

সর্ব্বথা নিযুক্ত করে। দেখা যায়, একত্র এই পথের সাধক প্রেমে ঈশ্বরকে সম্পূর্ণভাবে আপনার জ্ঞান করিয়া তাঁহার প্রতি নানা আবদার, অহুরোধ, অভিমান, তিরস্কারাদি করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয় না। সাধককে ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্যজ্ঞান ভুলাইয়া কেবলমাত্র তাঁহার প্রেম ও মাধুর্য্যের উপলব্ধি করাইতে পূর্ব্বোক্ত ভাবপঞ্চকের মধ্যে যেটি যতদূর সক্ষম সেটি ততদূর উচ্চভাব বলিয়া ঐপথে পরিগণিত হয়। শাস্ত্রাদি ভাবপঞ্চকের উচ্চাবচ তারতম্য নির্ণয় করিয়া মধুর-ভাবকে সর্ব্বোচ্চ পদবী-প্রদান ভক্ত্যাচার্য্যগণ ঐরূপেই করিয়াছেন। নতুবা উহাদিগের প্রত্যেকটিই যে সাধককে ঈশ্বরলাভ করাইতে সক্ষম, একথা তাঁহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ভাবপঞ্চকের প্রত্যেকটির চরম পরিপুষ্টিতে সাধক যে আশনাকে
বিস্মৃত হইয়া কেবলমাত্র তাহার প্রেমাম্পদের স্মৃতি স্মৃতি হইয়া থাকে
এবং বিরহকালে তাঁহার চিন্তায় তন্ময় হইয়া সময়ে সময়ে আপনার
অস্তিত্বজ্ঞান পর্য্যন্ত হারাইয়া বসে, একথা আধ্যাত্মিক ইতিহাসপাঠে
অবগত হওয়া যায়। শ্রীমদ্ভাগবতাদি ভক্তিগ্রন্থপাঠে দেখিতে পাওয়া
যায়, ব্রজগোপিকাগণ ঐক্যে আপনাদিগের অস্তিত্বজ্ঞান কেবলমাত্র
বিস্মৃত হইতেন না, পরন্তু সময়ে সময়ে আপনাদিগকে নিজ প্রেমাম্পদ
শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াও উপলব্ধি করিয়া বসিতেন। জীব-কল্যাণার্থ শরীর-
ত্যাগকালে ঈশাকে যে উৎকট দুঃখভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহার
কথা চিন্তা করিতে করিতে তন্ময় হইয়া কোন কোন সাধক-সাধিকার
অমুরূপ অঙ্গসংস্থান হইতে রক্তনির্গমের কথা খুঁটান সম্প্রদায়ের ভক্তি-

শাস্তাদি ভাবের গ্রন্থে প্রসিদ্ধ আছে।* অতএব বুঝা যাইতেছে
প্রত্যেকের সহায়ে শাস্তাদি ভাবপঞ্চকের প্রত্যেকটির চরম পরিপুষ্টিতে
চরমে অধৈতভাব- সাধক প্রেমাম্পদের চিন্তায় সম্পূর্ণরূপে তন্ময় হইয়া
উপলব্ধি-বিষয়ে যায় এবং প্রেমের প্রাবল্যে তাঁহার সহিত মিলিত ও
ভক্তিশাস্ত্র একীভূত হইয়া অধৈতভাব উপলব্ধি করিয়া থাকে।
ও শ্রীরামকৃষ্ণ- জীবনের শিক্ষা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অলোকসামাগ্র সাধনজীবন ঐ
বিষয়ে আমাদিগকে অভূত আলোক প্রদান করিয়াছে। ভাবসাধনে
অগ্রসর হইয়া তিনি প্রত্যেক ভাবের চরম পরিপুষ্টিতেই প্রেমাম্পদের
সহিত প্রেমে তন্ময় হইয়া গিয়াছিলেন এবং নিজ অস্তিত্ব এককালে
বিস্মৃত হইয়া অধৈতভাবের উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

* *Vide Life of St. Francis of Assisi and St. Catherine of Sienna*

মধুরভাষের সারতত্ত্ব

প্রশ্ন হইতে পারে, শাস্ত্র দাস্ত্রাদি ভাবাবলম্বনে মানবমন কেমন করিয়া সর্বভাবাতীত অদ্বয়বস্তুর উপলব্ধি করিবে। কারণ অন্ততঃ দুই ব্যক্তির উপলব্ধি ব্যতীত উহাতে কোনপ্রকার ভাবের উদয়, স্থিতি ও পরিপুষ্টি কুত্রাপি দেখা যায় না।

সত্য। কিন্তু কোনও ভাব যত পরিপুষ্ট হয়, ততই উহা আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া সাধকমন হইতে অপর সকল বিরোধী ভাবকে ক্রমে তিরোহিত করে। আবার যখন উহার চরম পরিপুষ্টি হয়, তখন সাধকের সমাহিত অন্তঃকরণ, ধ্যানকালে পূর্বপরিদৃষ্ট ‘তুমি’ (সেবা), ‘আমি’ (সেবক) এবং তদুভয়ের মধ্যগত দাস্ত্রাদি সম্বন্ধ সময়ে সময়ে বিস্মৃত হইয়া কেবলমাত্র ‘তুমি’ শব্দ-নির্দিষ্ট সেবা বস্তুতে প্রেমে এক হইয়া অচলভাবে অবস্থিতি করিতে থাকে। ভারতের বিশিষ্ট আচার্য্যগণ বলিয়াছেন যে, মানবমন কখনই যুগপৎ ‘তুমি’, ‘আমি’ ও তদুভয়ের মধ্যগত ভাবসম্বন্ধ উপলব্ধি করে না। উহা

শাস্ত্রাদি ভাব- পঞ্চকের দ্বারা অদ্বৈতভাব-লাভ- বিষয়ে আপত্তি ও মীমাংসা	একক্ষণে ‘তুমি’-শব্দনির্দিষ্ট বস্তুর এবং পরক্ষণে ‘আমি’-শব্দাভিধেয় পদার্থের প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে এবং ঐ উভয় পদার্থের মধ্যে সর্বদা দ্রুত পরিভ্রমণ করে বলিয়া উহাদিগের মধ্যে একটা ভাবসম্বন্ধ তাহার বুদ্ধিতে পরিস্ফুট হইয়া উঠে। তখন মনে
---	---

হয় যেন উহা উহাদিগকে এবং উহাদিগের মধ্যগত ঐ সম্বন্ধকে যুগপৎ প্রত্যক্ষ করিতেছে। পরিপুষ্ট ভাবের প্রভাবে মনের চঞ্চলতা নষ্ট হইয়া যায় এবং উহা ক্রমে পূর্বোক্ত কথা ধরিতে সক্ষম হয়। ধ্যানকালে মন ঐরূপে যত বৃদ্ধিহীন হয়, ততই সে ক্রমে বৃদ্ধিতে পারে যে, এক অদ্বয় পদার্থকে দুই দিক হইতে দুই ভাবে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দেখিয়া, 'তুমি' ও 'আমি'-রূপ দুই পদার্থের কল্পনা করিয়া আসিয়াছে।

শাস্ত্র-দাস্ত্রাদি ভাবের প্রত্যেকটি পূর্ণ-পরিপুষ্ট হইয়া মানবমনকে পূর্বোক্তরূপে অদ্বয় বস্তুর উপলব্ধি করাইতে কত সাধকের কতকাল-

ব্যাপী চেষ্টার যে প্রয়োজন হইয়াছে তাহা ভাবিলে 'ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন ভাব-সাধনার প্রাবল্য-নির্দেশ

পাঠে বুঝা যায়, এক এক যুগে ঐ সকল ভাবের এক একটি মানবমনের উপাসনার প্রধান অবলম্বনীয় হইয়াছিল এবং উহা দ্বারাই ঐ যুগের বিশিষ্ট সাধককুল ঈশ্বরের ও তাঁহাদিগের মধ্যে বিরল কেহ কেহ অথও অদ্বয় ব্রহ্মবস্তুর উপলব্ধি করিয়াছিলেন। দেখা যায় বৈদিক ও বৌদ্ধ যুগে প্রধানতঃ শাস্ত্র-ভাবের, ঔপনিষদিক যুগে শাস্ত্রভাবের চরম পরিপুষ্টিতে অদ্বৈতভাবের এবং দাস্ত্র ও ঈশ্বরের পিতৃভাবের, রামায়ণ ও মহাভারতের যুগে শাস্ত্র ও নিকামকর্মসংযুক্ত দাস্ত্রভাবের, তান্ত্রিকযুগে ঈশ্বরের মাতৃ-ভাব ও মধুরভাবসম্বন্ধের কিয়দংশের এবং বৈষ্ণবযুগে সখ্য, বাৎসল্য ও মধুরভাবের চরম প্রকাশ উপস্থিত হইয়াছিল।

ভারতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে ঐরূপে অদ্বৈতভাবের সহিত

শাস্ত্রাদি ভাব-পঞ্চকের পূর্ণ পরি-পুষ্টিবিষয়ে ভারত এবং ভারতের দেশে যেকোনদেখিতে পাওয়া যায়

শাস্ত্রাদি পঞ্চভাবের পূর্ণ প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যাইলেও, ভারতেতরদেশীয় ধর্মসম্প্রদায়সকলে কেবলমাত্র শাস্ত্র, দাস্ত্র ও ঈশ্বরের পিতৃভাব-সম্বন্ধেই প্রকাশ দেখা যায়। গ্রাহদি, খৃষ্টান ও মুসলমান ধর্মসম্প্রদায়সকলে রাজর্ষি সোলেমানের

সখ্য ও মধুর-ভাবাত্মক গীতাবলী প্রচলিত থাকিলেও, উহার

মধুরভাবের সারিতত্ত্ব

ঐ সকলের ভাবগ্রহণে অসমর্থ হইয়া ভিন্নার্থ-কল্পনা করিয়া থাকে। মুসলমানধর্মের সূফি-সম্প্রদায়ের ভিতর সখ্য ও মধুর-ভাবের অনেকটা প্রচলন থাকিলেও মুসলমান জনসাধারণ ঐরূপে ঈশ্বরো-পাসনা কোরানবিরোধী বলিয়া বিবেচনা করে। আবার ক্যাথলিক খৃষ্টান সম্প্রদায়ের মধ্যে ঈশামাতা মেরীর প্রতিমাবলম্বনে জগন্মাতৃত্বের পূজা প্রকারান্তরে প্রচলিত থাকিলেও উহা ঈশ্বরের মাতৃভাবের সহিত প্রকাশরূপে সংযুক্ত না থাকায়, ভারতে প্রচলিত জগজ্জননীর পূজার ন্যায় ফলপ্রদ হইয়া সাধককে অথও সচ্চিদানন্দের উপলব্ধি করাইতে ও রমণীমাত্রের ঈশ্বরীয় বিকাশ প্রত্যক্ষ করাইতে সক্ষম হয় নাই। ক্যাথলিক সম্প্রদায়গত মাতৃভাবের ঐ প্রবাহ ফক্সনদীর ন্যায় অর্ধপথে অস্তহিত হইয়াছে।

পূর্বের বলা হইয়াছে, কোনপ্রকার ভাবসম্বন্ধাবলম্বনে সাধকমন ঈশ্বরের প্রতি আকৃষ্ট হইলে উহা ক্রমে ঐ ভাবে তন্ময় হইয়া বাহ্য জগৎ হইতে বিমুক্ত হয় এবং আপনাতে আপনি ডুবিয়া যায়; ঐরূপে সাধকের ভাবের মগ্ন হইবার কালে মনের পূর্বসংস্কারসমূহ ঐ পথে গভীরত্ব বাহ্য বাধাপ্রদান করিয়া তাহাকে ভাসাইয়া পুনরায় দেখিয়া বুঝা যায় বহিস্মুখ করিয়া তুলিবার চেষ্টা করে। ঐজন্য প্রবলপূর্বসংস্কারবিশিষ্ট সাধারণ মানবমনের একটিমাত্র ভাবে তন্ময় হওয়াও অনেক সময় এক জীবনের চেষ্টাতে হইয়া উঠে না। ঐরূপ স্থলে সে প্রথমে নিরুৎসাহ, পরে হতোত্তম এবং তৎপরে সাধ্যবস্তুতে বিশ্বাস হারাইয়া বাহ্যজগতের রূপরসাদি-ভোগকেই সার ভাবিয়া বসে ও তন্মোহে পুনরায় ধাবিত হয়। অতএব বাহ্যবিষয়বিমুক্ততা, প্রেমাস্পদের ধ্যানে তন্ময়ত্ব এবং

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ভাবপ্রসূত উল্লাসই সাধকের লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইবার একমাত্র পরিমাপক বলিয়া ভাবাধিকারে পরিগণিত হইয়াছে।

কোন এক ভাবে তন্ময়ত্বলাভে অগ্রসর হইয়া যিনি কখন অন্তর্নিহিত পূর্বসংস্কারসমূহের প্রবল বাধা উপলব্ধি করেন নাই,

সাধকমনের অন্তঃসংগ্রামের কথা তিনি কিছুমাত্র

ঠাকুরকে সর্বভাবে বুঝিতে পারিবেন না। যিনি উহা করিয়াছেন, তিনিই বুঝিবেন—কত দুঃখে মানবজীবনে ভাব-তন্ময়ত্ব আসিয়া উপস্থিত হয়, এবং তিনিই

শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে স্বল্পকালে একের পর এক করিয়া

সকলপ্রকার ভাবে অদৃষ্টপূর্ব তন্ময়ত্বলাভ করিতে দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়া ভাবিবেন, ঐরূপ হওয়া মনুষ্যশক্তির সাধ্যায়ত্ত নহে।

ভাবরাজ্যের সূক্ষ্ম তত্ত্বসকল সাধারণ মানবমন বুঝিতে সক্ষম হয় নাই বলিয়াই কি অবতারণাখিত ধর্মবীরদিগের সাধনেতিহাস

সম্যক লিপিবদ্ধ হয় নাই? কারণ তৎপাঠে

ধর্মবীরগণের সাধনেতিহাস দেখা যায়, তাঁহাদিগের সাধনপথে প্রবেশকালে বিষয়বৈরাগ্য ও তত্ত্বাগের কথা এবং সাধনায় লিপিবদ্ধ না থাকা সিদ্ধিলাভের পরে তাঁহাদিগের ভিতর দিয়া বিষয়-সম্বন্ধে আলোচনা

বিমুগ্ধ মানবমনের কল্যাণের জন্ত যে অদ্ভুত

শক্তি প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই কথারই সবিস্তার আলোচনা বিচ্যমান। দেখা যায়, অন্তরের পূর্বসংস্কারসমূহকে বিধ্বস্ত ও সমূলে উৎপাটিত করিয়া আপনার উপর সম্যক প্রভুত্বস্থাপনের জন্ত তাঁহারা সাধনকালে যে অপূর্ব অন্তঃসংগ্রামে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহার আভাসমাত্রই কেবল উহাতে আলোচিত হইয়াছে।

মধুরভাবের সান্নিধ্য

অথবা রূপক এবং অতিরঞ্জিত বাক্যসহায়ে ঐ সংগ্রামের কথা এমনভাবে প্রকাশ করা হইয়াছে যে, তদ্বিবরণের মধ্য হইতে সত্য বাহির করিয়া লওয়া আমাদিগের পক্ষে এখন শূকঠিন হইয়াছে। কয়েকটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই পাঠক আমাদিগের কথা বুঝিতে পারিবেন।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ লোককল্যাণসাধনোদ্দেশ্যে বিশেষ বিশেষ শক্তিশাল্যের জন্ত অনেক সময় তপশ্চায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, একথা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ঐ বিষয়ে শ্রীকৃষ্ণের সম্বন্ধে ঐ কথা সিদ্ধকাম হইতে তিনি কিছুকাল জল বা পবনাহারপূর্বক একপদে দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন ইত্যাদি কথা ভিন্ন বিরোধী ভাবসকলের হস্ত হইতে মুক্ত হইবার জন্ত তাঁহার অন্তঃসংগ্রামের কোন বিবরণ পাওয়া যায় না।

ভগবান বুদ্ধের সংসারবৈরাগ্য উপস্থিত হইয়া অভিনিশ্ৰমণ ও পরে ধর্মচক্রপ্রবর্তনের ষড়দূর বিশদেতিহাস পাওয়া যায়, তাঁহার সাধনেতিহাস ততদূর পাওয়া যায় না। তবে অন্ত্যান্ত ধর্মবীরগণের ভাবেতিহাসের ধেমন কিছুই পাওয়া যায় না, তাঁহার সম্বন্ধে তজ্জপ না হইয়া ঐ বিষয়ের অল্প অল্প কিছু পাওয়া গিয়া থাকে।

দেখা যায়—সিদ্ধিশাল্যে দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া আহার বৃদ্ধদেবের সম্বন্ধে ঐ কথা সংযমপূর্বক তিনি দীর্ঘ ছয় বৎসর কাল একাসনে ধ্যান-তপশ্চায় নিযুক্ত ছিলেন এবং অন্তঃপবন

নিরোধপূর্বক ‘আফানক’ নামক ধ্যানাভ্যাসে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু চিত্তের পূর্বসংস্কারসমূহ বিনষ্ট করিতে তাঁহার মানসিক সংগ্রামের কথা লিপিবদ্ধ করিবার কালে গ্রন্থকার স্থূল বাহ্য

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঘটনার জায় ‘মারের’ সহিত তাঁহার সংগ্রামকাহিনীর অবতারণা করিয়াছেন।

ভগবান ঈশ্বর সাধনেতিহাসের কোন কথাই একপ্রকার লিপিবদ্ধ নাই। তাঁহার দ্বাদশ বর্ষ পর্য্যন্ত বয়সের কয়েকটি ঘটনামাত্র লিপিবদ্ধ করিয়াই গ্রন্থকার ত্রিংশ বৎসরে জন নামক সিদ্ধ সাধুর নিকট হইতে তাঁহার অভিব্যক্তি গ্রহণপূর্বক বিজন মরুপ্রদেশে চল্লিশদিনব্যাপী ধ্যানতপস্যার কথার এবং ঐ মরুপ্রদেশে ‘শয়তান’ কর্তৃক প্রলোভিত হইয়া জয়লাভপূর্বক তথা হইতে

প্রত্যাগমন ও লোককল্যাণসাধনে নিযুক্ত হইবার ঈশ্বর সম্বন্ধে ঐ কথার অবতারণা করিয়াছিলেন। উহার পরে তিনি

তিন বৎসর মাত্র স্থূলশরীরে অবস্থান করিয়াছিলেন।

অতএব, তাঁহার দ্বাদশ বর্ষ হইতে ত্রিংশ বৎসর পর্য্যন্ত তিনি যে কি ভাবে কালযাপন করিয়াছিলেন, তাহার কোন সংবাদই নাই।

ভগবান শঙ্করের জীবনে ঘটনাবলীর পারস্পর্য্য অনেকটা পাওয়া যাইলেও, তাঁহার অন্তরের ভাবেতিহাস অনেক স্থলে অসুস্থান করিয়া লইতে হয়।

ভগবান শ্রীচৈতন্যের সাধনেতিহাসের অনেক কথা লিপিবদ্ধ পাওয়া যাইলেও, তাঁহার কামগন্ধহীন উচ্চ ঈশ্বরপ্রেমের কথা

শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রণয়বিহারাদি-অবলম্বনে রূপক-
ঐ কথা এবং ছলে বর্ণিত হওয়ায় মানবসাধারণে উহা অনেক
মধুরভাবের চরম সময় যথাযথভাবে বুঝিতে পারে না। একথা কিন্তু
তত্ত্ব সম্বন্ধে অবশ্য স্বীকার্য্য যে ধর্ম্মবীর শ্রীচৈতন্য ও তাঁহার

প্রধান প্রধান সাক্ষোপাঙ্গেরা সখ্য, ঝাংসল্য এবং বিশেষতঃ

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

মধুরভাবের আরম্ভ হইতে প্রায় চরম পরিস্ফুৰ্ত্তি পর্য্যন্ত সাধকমনে যে যে অবস্থা ক্রমশঃ উপস্থিত হইয়া থাকে সে-সকল রূপকের ভাষায় যতদূর বলিতে পারা যায় ততদূর অতি বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কেবল ঐ ভাবত্রয়ের প্রত্যেকটির সর্বোচ্চ পরিণতিতে সাধকমন প্রেমাঙ্গাদেব সহিত একত্ব অহুভবপূৰ্ব্বক অদ্বয় বস্তুতে লীন হইয়া থাকে—এই চরম তত্ত্বটি তাঁহারা প্রকাশ করেন নাই, অথবা উহার সামান্য ইঙ্গিত প্রদান করিলেও উহাকে হীনাবস্থা বলিয়া সাধককে উহা হইতে সতর্ক থাকিতে উপদেশ করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অলোকসামান্য জীবন ও অদৃষ্টপূৰ্ব সাধনেতিহাস বর্ত্তমান যুগে আমাদিগকে ঐ চরম তত্ত্ব বিশদভাবে শিক্ষা দিয়া জগতের যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায়ের যাবতীয় ধর্মভাব যে সাধকমনকে একই লক্ষ্যে আনয়ন করিয়া থাকে, এ বিষয় সম্যক বুঝিতে সক্ষম করিয়াছে। তাঁহার জীবন হইতে শিক্ষিতব্য অন্য সকল কথা গণনায় না আনিলেও তাঁহার রূপায় কেবলমাত্র পূর্বোক্ত বিষয় জ্ঞাত হইয়া আমাদিগের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি যে প্রসারতা ও সমন্বয়ভাস প্রাপ্ত হইয়াছে, তজ্জন্ত আমরা তাঁহার নিকটে চিরকালের জন্ত নিঃসংশয়ে ঋণী হইয়াছি।

পূর্বের বলা হইয়াছে, মধুরভাবই শ্রীচৈতন্যপ্রমুখ বৈষ্ণবাচার্য্যগণের আধ্যাত্মিক জগতে প্রধান দান। তাঁহারা পথপ্রদর্শন না করিলে

কখনই উহা ঈশ্বরলাভের জন্ত এত লোকের

মধুরভাব ও
বৈষ্ণবাচার্য্যগণ

অবলম্বনীয় হইয়া তাহাদিগকে শাস্তি ও বিমলা-
নন্দের অধিকারী করিত না। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ

জীবনে বৃন্দাবনলীলা যে নিরর্থক অহুষ্ঠিত হয় নাই, একথা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তাঁহারাই প্রথমে বুঝিয়া অপরকে বুঝাইতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের অভ্যুদয় না হইলে শ্রীবৃন্দাবন সামান্য বনমাত্র বলিয়া পরিগণিত হইত।

পাশ্চাত্যের অহুঙ্করণে বাহ্য ঘটনাবলীমাত্র লিপিবদ্ধ করিতে স্বল্পশীল বর্তমান যুগের ঐতিহাসিকগণ বলিবেন, বৃন্দাবনলীলা তোমরা

বৃন্দাবনলীলার ঐতিহাসিক সম্বন্ধে আপত্তি ও মীমাংসা	যেরূপ বলিতেছ সেরূপ বাস্তবিক যে হইয়াছিল, তদ্বিষয়ের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না; অতএব তোমাদের এতটা হাসি-কান্না, ভাব-মহাভাব সব যে শূন্যে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। বৈষ্ণবাচার্য্যগণ
---	--

তদন্তরে বলিতে পারেন, পুরাণদৃষ্টে আমরা যেরূপ বলিতেছি উহা যে তদ্রূপ হয় নাই, তদ্বিষয়ে তুমিই বা এমন কি নিঃসংশয় প্রমাণ উপস্থিত করিতে পার? তোমার ইতিহাস সেই বহু প্রাচীন যুগের দ্বার নিঃসংশয়ে উদ্ঘাটিত করিয়াছে, এ বিষয়ে যতদিন না প্রমাণ পাইব, ততদিন আমরা বলিব তোমার সন্দেহই শূন্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। আর এক কথা, যদিই কখন তুমি ঐরূপ প্রমাণ উপস্থিত করিতে পার তাহা হইলেও আমাদের বিশ্বাসের এমন কি হানি হইবে? নিত্যবৃন্দাবনে শ্রীভগবানের নিত্যলীলাকে উহা কিছুমাত্র স্পর্শ করিবে না। ভাবরণ্যে ঐ রহস্যলীলা চিরকাল সমান সত্য থাকিবে। চিন্ময় ধামে চিন্ময় রাধাশ্যামের ঐরূপ অপূর্ণ প্রেমলীলা যদি দেখিতে চাও, তবে প্রথমে কায়মনোবাক্যে কাম-গন্ধহীন হও এবং শ্রীমতীর সখীদিগের অন্ততমের পদাভুগ হইয়া নিঃস্বার্থ সেবা করিতে শিক্ষা কর। তাহা হইলে দেখিতে পাইবে তোমার হৃদয়ে শ্রীহরির লীলাভূমি শ্রীবৃন্দাবন চির-প্রতিষ্ঠিত

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

রহিয়াছে এবং তোমাকে লইয়া ঐরূপ লীলার নিত্য অভিনয় হইতেছে।

ভাবরাজ্যকে সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিয়া যিনি বাহ্যঘটনারূপ অবলম্বন ভুলিতে এবং শুদ্ধ ভাবেতিহাসের আলোচনা করিতে শিখেন নাই, তিনি শ্রীবৃন্দাবনলীলার সত্যতা ও মাধুর্য্যের উপভোগে কখন সক্ষম হইবেন না। শ্রীরামকৃষ্ণদেব ঐ লীলার কথা সোৎসাহে বলিতে বলিতে যখন দেখিতেন, উহা তাঁহার সমীপাগত ইংরাজীশিক্ষিত

নব্যযুবকদের রুচিকর হইতেছে না, তখন বলিতেন, “তোরা ঐ লীলার ভিতর শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রীমতীর মনের টানটাই শুধু দেখ না, ধর না—ঈশ্বরে মনের ঐরূপ টান হইলে তবে তাঁহাকে পাওয়া যায়! দেখ দেখি, গোপীরা স্বামী, পুত্র, কুল-শীল, মান-অপমান, লজ্জা-ঘৃণা লোকভয়, সমাজ-ভয়—সব ছাড়িয়া শ্রীগোবিন্দের জগৎ কতদূর উন্নত হইয়া উঠিয়াছিল! ঐরূপ করিতে পারিলে তবে ভগবান লাভ হয়।”

আবার বলিতেন, “কামগন্ধহীন না হইলে মহাভাবময়ী শ্রীরাধার ভাব বুঝা যায় না, সচ্চিদানন্দঘন শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলেই গোপীদের মনে কোটি কোটি রমণস্থলের অধিক আনন্দ উপস্থিত হইয়া দেহ-বৃদ্ধির লোপ হইত—তুচ্ছ দেহের রমণ কি আর তখন তাহাদের মনে উদয় হইতে পারে রে! শ্রীকৃষ্ণের অঙ্কের দিব্য জ্যোতিঃ তাহাদের শরীরকে স্পর্শ করিয়া প্রতি রোমকূপে যে তাহাদের রমণস্থলের অধিক আনন্দ অমুভব করাইত!”

স্বামী বিবেকানন্দ এক সময়ে ঠাকুরের নিকট শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বৃন্দাবনলীলার ঐতিহাসিকত্বসম্বন্ধে আপত্তি উত্থাপন করিয়া উহার মিথ্যাত্ব-প্রতিপাদনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ঠাকুর তাহাতে তাঁহাকে বলেন, “আচ্ছা, ধরিলাম যেন শ্রীমতী রাধিকা বলিয়া কেহ কখন ছিলেন না—কোন প্রেমিক সাধক রাধাচরিত্র কল্পনা করিয়াছেন। কিন্তু উক্ত চরিত্র-কল্পনাকালে ঐ সাধককে শ্রীরাধার ভাবে এককালে তন্ময় হইতে হইয়াছিল, একথা ত মানিস্? তাহা হইলে উক্ত সাধকই যে, একালে আপনাকে ভুলিয়া রাধা হইয়াছিল এবং বৃন্দাবনলীলার অভিনয় যে ঐরূপে স্থূল ভাবেও হইয়াছিল, একথা প্রমাণিত হয়।”

বাস্তবিক, শ্রীবৃন্দাবনে ভগবানের প্রেমলীলাসম্বন্ধে শত সহস্র আপত্তি উত্থাপিত হইলেও শ্রীচৈতন্যপ্রমুখ বৈষ্ণবাচার্য্যগণের দ্বারা প্রথমাবিকৃত এবং তাঁহাদিগের শুদ্ধ পবিত্র জীবনাবলম্বনে প্রকাশিত মধুরভাবসম্বন্ধ চিরকালই সত্য থাকিবে, চিরকালই ঐ বিষয়ের অধিকারী সাধক আপনাকে শ্রী ভাবিয়া এবং শ্রীভগবানকে নিজ পতিস্বরূপে দেখিয়া তাঁহার পূণ্যদর্শনলাভে ধন্য হইবে এবং ঐ ভাবের চরম পরিপুষ্টিতে শুদ্ধাত্ম ব্রহ্মস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবে।

শ্রীভগবানে পতিভাবারোপ করিয়া সাধনপথে অগ্রসর হওয়া শ্রীজাতির পক্ষে স্বাভাবিক ও সহজসাধ্য হইলেও, পুংশরীরধারী-দিগের নিকট উহা অস্বাভাবিক বলিয়া প্রতীয়মান হয়। অতএব একথা সহজে মনে উদ্ভিত হয় যে, ভগবান শ্রীচৈতন্যদেব একরূপ বিসদৃশ সাধনপথ কেন লোকে প্রবর্তিত করিলেন। তদন্তরে বলিতে হয়, যুগাবতারগণের সকল কার্য্য লোককল্যাণের জন্ত

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তের দ্বারা পূর্বোক্ত সাধনপথের প্রবর্তন ঐজগ্ৰহে হইয়াছিল। সাধকগণ তৎকালে

আধ্যাত্মিক রাজ্যে ধেরূপ আদর্শ উপলব্ধি করিবার

শ্রীচৈতন্তের পুরুষ- জগ্ৰহ বহুকাল হইতে ব্যগ্র হইয়াছিল, তদ্বিষয়ের
জ্ঞাতিকে মধুর- প্রতি লক্ষ্য করিয়া তিনি তাহাদিগকে মধুরভাবরূপ
ভাবসাধনে প্রবৃত্ত করিবার কারণ পথে অগ্রসর করাইতেছিলেন। নতুবা ঈশ্বরবতার

নিতামুক্ত শ্রীগৌরানন্দেব নিজ কল্যাণের নিমিত্ত যে

ঐ ভাবসাধনে নিযুক্ত হইয়া উহার পূর্ণাদর্শ জনসমাজে প্রতিষ্ঠিত
করিয়াছিলেন, তাহা নহে। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন, “হাতীর
বাহিরের দাঁত যেমন শত্রুকে আক্রমণের জগ্ৰহ এবং ভিতরের দাঁত
খাণ্ড চর্কণ করিয়া নিজ শরীরপোষণের জগ্ৰহ থাকে, তদ্রূপ
শ্রীগৌরানন্দের অন্তরে ও বাহিরে দুইপ্রকার ভাবের প্রকাশ ছিল।
বাহিরের মধুরভাবসহায়ে তিনি লোককল্যাণসাধন করিতেন এবং
অন্তরের অধৈতভাবে প্রেমের চরম পরিপুষ্টিতে ব্রহ্মভাবে প্রতিষ্ঠিত
হইয়া স্বয়ং ভূমানন্দ অনুভব করিতেন।”

পুরাতত্ত্ববিদগণ বলেন, বৌদ্ধযুগের অবসানকালে দেশে বজ্রযান-
রূপ মার্গ এবং ঐ মতের আচার্য্যগণের অভ্যুদয় হইয়াছিল। তাঁহারা
প্রচার করিয়াছিলেন—নির্কীর্ণপ্রয়াসী মানবমন বাসনাসমূহের হস্ত
হইতে মুক্তপ্রায় হইয়া ধ্যানসহায়ে যখন মহাশূন্তে লীন হইতে অগ্রসর
হয়, তখন ‘নিরাত্মা’ নামক দেবী তাহার সন্মুখীন হইয়া তাহাকে
ঐরূপ হইতে না দিয়া নিজাকে সংযুক্ত করিয়া রাখেন, এবং সাধকের
স্থূল শরীররূপ ভোগায়তনের উপলব্ধি তখন না থাকিলেও সূক্ষ্ম-
শরীরবিশিষ্ট তাহাকে ইন্দ্রিয়জ সর্ব ভোগস্বথের সারসমষ্টি নিত্য

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

উপভোগ করাইয়া থাকেন। স্থূলবিষয়ভোগত্যাগে ভাবরাজ্যের
স্বল্প নিরবচ্ছিন্ন ভোগস্বথপ্রাপ্তিরূপ তাঁহাদিগের প্রচারিত মত কালে

তৎকালে দেশের
আধ্যাত্মিক অবস্থা
ও শ্রীচৈতন্য
কিরূপে উহাকে
উন্নীত করেন

বিকৃত হইয়া নিরবচ্ছিন্ন স্থূলভোগস্বথপ্রাপ্তিকে
ধর্ম্যাহুষ্ঠানের উদ্দেশ্য করিয়া তুলিবে এবং দেশে
ব্যভিচারের মাত্রা বৃদ্ধি করিবে, ইহা বিচিহ্ন নহে।
ভগবান শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবকালে দেশের
অশিক্ষিত জনসাধারণ ঐ সকল বিকৃত বৌদ্ধধর্মমত

অবলম্বন করিয়া নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল। উচ্চবর্ণদিগের
অধিকাংশের মধ্যে তদ্ব্যাক্ত বামাচার বিকৃত হইয়া শ্রীশ্রীজগদম্বার
সকাম পূজা ও উপাসনা দ্বারা অসাধারণ বিভূতি ও ভোগস্বখলাভরূপ
মতের প্রচলন হইয়াছিল। আবার এই কালের যথার্থ সাধককূল
আধ্যাত্মিক রাজ্যে ভাবসংহায়ে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দলাভে প্রয়াসী হইয়া
পথের সন্ধান পাইতেছিলেন না। ভগবান শ্রীচৈতন্য নিজ জীবনে
অহুষ্ঠান করিয়া অদ্ভুত ত্যাগ-বৈরাগ্যের আদর্শ ঐ সকল সাধকের
সম্মুখে প্রথমে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। পরে শুদ্ধ পবিত্র হইয়া
আপনাকে প্রকৃতি ভাবিয়া ঈশ্বরকে পতিরূপে ভজনা করিলে জীব
যে স্বল্প ভাবরাজ্যে নিরবচ্ছিন্ন দিব্যানন্দলাভে সত্যসত্য সমর্থ হয়,
তাঁহা তাঁহাদিগকে দেখাইয়া গেলেন এবং স্থূলদৃষ্টিসম্পন্ন সাধারণ
জনগণের নিকটে ঈশ্বরের নামমাহাত্ম্য প্রচার করিয়া তাঁহাদিগকে
নাম জপ ও উচ্চসঙ্কীর্ণনে নিযুক্ত করিলেন। ঐরূপে পথভ্রষ্ট
লক্ষ্যবিচ্যুত বহুবিকৃত বৌদ্ধসম্প্রদায়সকল তাঁহার রূপায় পুনরায়
আধ্যাত্মিক পথে উন্নীত হইয়াছিল। বিকৃতবামাচার-অহুষ্ঠানকারীর
দলসকল প্রথম প্রথম প্রকাশে তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ করিলেও পরে

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

তাঁহার অদৃষ্টপূর্ব জীবনাদর্শের অদ্ভুত আকর্ষণে ত্যাগশীল হইয়া নিষ্কামভাবে পূজা করিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথার দর্শনলাভ করিতে অগ্রসর হইয়াছিল। ভগবান শ্রীচৈতন্যের অলৌকিক জীবন-কথা লিপিবদ্ধ করিতে যাইয়া সেইজন্ত কোন কোন গ্রন্থকার স্পষ্ট লিখিয়াছেন, তিনি অবতীর্ণ হইবার কালে শূন্যবাদী বৌদ্ধসম্প্রদায়সকলও আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিল।*

সচ্চিদানন্দ-ঘন পরমাত্মা শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পুরুষ এবং জগতের স্থূল সূক্ষ্ম বাবতীয় পদার্থ ও জীবগণের প্রত্যেকেই তাঁহার মহাভাবময়ী প্রকৃতির অংশসম্ভূত—
মধুরভাবের
স্থূলকথা অতএব, তাঁহার স্ত্রী। সেজন্ত শুদ্ধ পবিত্র হইয়া জীব তাঁহাকে পতিরূপে সর্বাস্তঃকরণে ভজনা করিলে তাঁহার রূপায় তাহার গতিমুক্তি ও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ-প্রাপ্তি হয়—ইহাই শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু কর্তৃক প্রচারিত মধুর-ভাবের স্থূল কথা। মহাভাবে সর্বভাবের একত্র সমাবেশ। প্রধানা গোপী শ্রীরাধা সেই মহাভাবস্বরূপিণী এবং অগ্র গোপিকাগণের প্রত্যেকে মহাভাবাস্তর্গত অন্তর্ভাবসকলের এক, দুই বা ততোধিক ভাবস্বরূপিণী। সুতরাং ব্রজগোপিকাগণের ভাবানুকরণে সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া সাধক ঐ সকল অন্তর্ভাব নিজায়ত্ত করিতে সমর্থ হয় এবং পরিশেষে মহাভাবোৎসাহ মহানন্দের আভাস প্রাপ্ত হইয়া ধন্য হইয়া থাকে। ঐরূপে মহাভাব-স্বরূপিণী† শ্রীরাধিকার ভাবানুধ্যানে নিজ সুখবাহু এককালে

* 'চৈতন্যমঙ্গল' গ্রন্থ দেখ।

† কৃষ্ণস্থ স্ত্রী পীড়ানকরা নিমিষভ্রাপি অসহিষ্ণুতাদিকং যত্র স স্নাতো মহা-

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

পরিত্যাগ করিয়া কায়মনোবাক্যে সর্বতোভাবে শ্রীকৃষ্ণের স্থখে স্থখী হওয়াই এই পথে সাধকের চরম লক্ষ্য ।

সামাজিক বিধানে বিবাহিত নায়ক-নায়িকার পরস্পরের প্রতি প্রেম জাতি, কুল, শীল, লোকভয়, সমাজভয় প্রভৃতি নানা বিষয়ের দ্বারা নিয়মিত হইয়া থাকে । ঐরূপ নায়ক-স্বাধীনা নায়িকার নায়িকা ঐ সকলের সীমার ভিতরে অবস্থানপূর্বক সর্বগ্রাসী প্রেম নানা কর্তব্যাকর্তব্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ঈশ্বরে আরোপ করিতে হইবে পরস্পরের সুখসম্পাদনে যথাসম্ভব ত্যাগস্বীকার করিয়া থাকে । বিবাহিতা নায়িকা সামাজিক কঠোর নিয়মবন্ধনসকল যথাযথ পালন করিতে যাইয়া অনেক সময় নায়কের প্রতি নিজ প্রেম-সম্বন্ধ ভুলিতে বা হ্রাস করিতে সঙ্কুচিত হয় না ; স্বাধীনা নায়িকার প্রেমের আচরণ কিন্তু অন্তরূপ । প্রেমের প্রাবল্যে ঐরূপ নায়িকা অনেক সময় ঐ সকল নিয়মবন্ধনকে পদদলিত করিতে এবং সমাজপ্রদত্ত নিজ সামাজিক অধিকারের সর্বস্ব ত্যাগপূর্বক নায়কের সহিত সংযুক্ত হইতে কুণ্ঠিত হয় না । বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ঐরূপ সর্বগ্রাসী প্রেমসম্বন্ধ ঈশ্বরে আরোপ করিতে সাধককে উপদেশ করিয়াছেন এবং বৃন্দাবনাদিশ্বরী শ্রীরাধা সেইজন্মই আয়ান ঘোষের বিবাহিতা পত্নী হইয়াও শ্রীকৃষ্ণপ্রেমে সর্বস্বত্যাগিনী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন !

ভাবঃ । কোটিব্রহ্মাণ্ডগতঃ সমস্তস্বত্বং যন্ত সুখন্ত লেশোহপি ন ভবতি, সমস্ত-বৃত্তিকসর্পাদিদংশকৃতদুঃখমপি যন্ত দুঃখন্ত লেশো ন ভবতি, একত্বতে কৃষ্ণসংযোগ-বিয়োগয়োঃ সুখদুঃখে যতো ভবতঃ সঃ অধিক্রূঃ মহাভাবঃ । অধিক্রূতস্তেব মৌদন মাদন ইতি যৌ রূপৌ ভবতঃ । ইত্যাদি— শ্রীবিষনাথ চক্রবর্তীর ভক্তিগ্রন্থাবলী

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

বৈষ্ণবাচার্য্যগণ মধুরভাবকে শাস্তাদি অগ্র চারিপ্রকার ভাবের সারসমষ্টি এবং ততোধিক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কারণ প্রেমিকা

মধুরভাব অল্প	নাযিকা ক্রীতদাসীর গ্রায় প্রিয়ের সেবা করেন,
সকল ভাবের	সখীর গ্রায় সর্বাবস্থায় তাঁহাকে সুপরামর্শ দান-
সমষ্টি ও অধিক	পূর্বক তাঁহার আনন্দে উল্লসিতা ও দুঃখে সম-

বেদনাযুক্তা হয়েন, মাতার গ্রায় সতত তাঁহার শরীরমনের পোষণে এবং কল্যাণকামনায় নিযুক্তা থাকেন এবং ঐরূপে সর্বপ্রকারে আপনাকে ভুলিয়া প্রিয়তমের কল্যাণসাধন ও চিন্ত-বিনোদনপূর্বক তাঁহার মন অপূর্ব শান্তিতে আগ্রত করিয়া থাকেন। যে নাযিকা ঐরূপে প্রেমভাবে আত্মবিস্মৃত হইয়া প্রিয়ের কল্যাণ ও সুখের দিকে সর্বতোভাবে নিবদ্ধদৃষ্টি হইয়া থাকেন, তাঁহার প্রেমই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং তিনিই সমর্থ। প্রেমিকা বলিয়া ভক্তিগ্রন্থে নির্দিষ্ট হইয়াছেন। স্বার্থগন্ধদৃষ্ট অগ্র সকল প্রকার প্রেম সমঞ্জসা ও সাধারণী শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। সমঞ্জসাশ্রেণীভুক্তা নাযিকা প্রিয়ের সুখের গ্রায় আত্মসুখের দিকেও সমভাবে লক্ষ্য রাখে এবং সাধারণী-শ্রেণীভুক্তা নাযিকা কেবলমাত্র আত্মসুখের জন্য নাযককে প্রিয় জ্ঞান করে।

বিষয়সুখ বিষয়ং পরিত্যাগপূর্বক জীবন নিয়মিত করিতে এবং প্রেমে শ্রীকৃষ্ণপ্রিয়ার স্থলে দণ্ডায়মান হইতে সাধকগণকে শিক্ষা প্রদান করিয়া ও নামমাহাত্ম্য প্রচার করিয়া ভগবান শ্রীচৈতন্যদেব তৎকালে দেশের ব্যাভিচারনিবারণে ও কল্যাণসাধনে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। ফলে তৎকালে তদীয় ভাব ও উপদেশ পথভ্রষ্টকে পথ দেখাইয়া, সমাজচ্যুতদিগকে নবীন সমাজবন্ধনে আনিয়া, জাতিবহির্ভূতদিগকে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ভগবন্তরূপ জাতির অন্তর্ভুক্ত করিয়া এবং সর্বসম্প্রদায়ের গোচরে
 ত্যাগবৈরাগ্যের পবিত্র উচ্চা দর্শ ধারণ করিয়া অশেষ
 শ্রীচৈতন্য মধুরভাব-
 সহারে কিল্পে লোককল্যাণ সাধিত করিয়াছিল। শুধু তাহাই
 লোককল্যাণ নহে—সাধারণ নায়ক-নায়িকার প্রণয় ও মিলনসম্বৃত্ত
 করিয়াছিলেন ‘অষ্ট সাত্ত্বিকবিকার’* নামক মানসিক ও শারীরিক
 বিকারসমূহ শ্রীশ্রীজগৎস্বামীর তীব্র ধ্যানানুচিন্তনে পবিত্রচেতা
 সাধকের সত্যসত্যই উপস্থিত হইয়া থাকে, শ্রীচৈতন্যের অলৌকিক
 জীবনসহায়ে একথা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত করিয়া বৈষ্ণবসম্প্রদায়ে
 প্রচারিত মধুরভাব তৎকালে অলঙ্কারশাস্ত্রকে আধ্যাত্মিক শাস্ত্র-
 সকলের অঙ্গীভূত করিয়াছিল, কুবাক্যসকলকে উচ্চ আধ্যাত্মিকভাবে
 রঞ্জিত করিয়া সাধকমনের উপভোগ্য ও উন্নতিবিধায়ক করিয়াছিল
 এবং শাস্ত্রভাবানুষ্ঠানে অবশ্য-পরিহর্তব্য কামক্রোধাদি ইতর ভাবসমূহ
 শ্রীভগবানকে আপনার করিয়া লইয়া তন্নিমিত্ত এবং তাঁহারই উপর
 সাধককে প্রয়োগ করিতে শিখাইয়া তাঁহার সাধনপথ সুগম করিয়া
 দিয়াছিল।

পাশ্চাত্ত্যশিক্ষাপ্রাপ্ত বর্তমান যুগের নব্য সম্প্রদায়ের চক্ষে মধুর-
 ভাব পুংশরীরধারীদিগের পক্ষে অস্বাভাবিক ও
 বেদান্তবিৎ মধুর-
 ভাবসাধনকে যে বিসদৃশ বলিয়া প্রতীত হইলেও বেদান্তবাদীর
 ভাবে সাধকের নিকটে উহার সমুচিত মূল্য নির্দ্ধারিত হইতে
 কল্যাণকর বলিয়া বিলম্ব হয় না। তিনি দেখেন, ভাবসমূহই বহু-
 গ্রহণ করেন কালাভ্যাসে মানব-মনে দৃঢ়সংস্কাররূপে পরিণত
 হয় এবং জন্মজন্মাগত ঐরূপ সংস্কারসকলের জগুই মানব এক

* যে চিন্তা তনুক কোন্ডয়ন্তি তে সাত্ত্বিকাঃ। তে অষ্টৌ শুভ্রাঃ স্বেদাঃ সোমাক-

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

অদ্বয় ব্রহ্মবস্তুর স্থলে এই বিচিত্র জগৎ দেখিতে পাইয়া থাকে । ঈশ্বরানুগ্রহে এই মুহূর্ত্তে যদি সে জগৎ নাই বলিয়া ঠিক ঠিক ভাবনা করিতে পারে, তবে তদুপেই উহা তাহার চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়-গণের সন্মুখ হইতে কোথায় অন্তর্হিত হইবে । জগৎ আছে ভাবে বলিয়াই মানবের নিকট জগৎ বর্তমান । আমি পুরুষ বলিয়া আপনাকে ভাবি বলিয়াই পুরুষভাবাপন্ন হইয়া রহিয়াছি এবং অন্ত্রে স্ত্রী বলিয়া ভাবে বলিয়াই স্ত্রীভাবাপন্ন হইয়া রহিয়াছে । আবার মানবহৃদয়ে এক ভাব প্রবল হইয়া অপর সকল বিপরীত ভাবকে যে সমাচ্ছন্ন এবং ক্রমে বিনষ্ট করে, ইহাও নিত্যপরিদৃষ্ট । অতএব ঈশ্বরের প্রতি মধুরভাবসম্বন্ধের আরোপ করিয়া উহার প্রাবল্যে সাধকের নিজ মনের অগ্র সকল ভাবকে সমাচ্ছন্ন এবং ক্রমে উৎসাদিত করিবার চেষ্টাকে বেদান্তবিৎ অগ্র কণ্টকের সাহায্যে পদবিদ্ধ কণ্টকের অপনয়নের চেষ্টার ন্যায় বিবেচনা করিয়া থাকেন । মানবমনের অগ্র সকল সংস্কারের অবলম্বনস্বরূপ ‘আমি দেহী’ বলিয়া বোধ এবং তদেহসংযোগে ‘আমি পুরুষ বা স্ত্রী’ বলিয়া সংস্কারই সর্বাপেক্ষা প্রবল । শ্রীভগবানে পতিভাবারোপ করিয়া ‘আমি স্ত্রী’ বলিয়া ভাবিতে ভাবিতে সাধক-পুরুষ আপনার পুংস্ব ভুলিতে সক্ষম হইবার পরে, ‘আমি স্ত্রী’ এ ভাবকেও অতি সহজে নিক্ষেপ করিয়া ভাবাতীত অবস্থায় উপনীত হইতে পারিবেন, ইহা বলা বাহুল্য । অতএব মধুরভাবে সিদ্ধ হইলে সাধক যে ভাবাতীত ভূমির অতি নিকটেই উপস্থিত হইবেন

স্বরভেদ বৈপথ্য-বৈবৰ্ণ্যাদিশ্রুতলাভঃ ইতি । তে ধুমারিতা জলিতা দীপ্তা উদীপ্তা হৃদীপ্তা ইতি পঞ্চবিধা যথোক্তরত্নত্বা হ্যঃ ।—আকরগ্রন্থ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বেদান্তবাদী দার্শনিকের চক্ষে ইহাই সর্বথা প্রতীয়মান হয়।

প্রশ্ন হইতে পারে, তবে কি রাধাভাব প্রাপ্ত হওয়াই সাধকের চরম লক্ষ্য? উত্তরে বলিতে হয়, বৈষ্ণব গোস্বামিগণ বর্তমানে উহা অস্বীকারপূর্বক সখীভাবপ্রাপ্তিই সাধ্য এবং মহাভাবময়ী শ্রীরাধিকার ভাবলাভ সাধকের পক্ষে অসাধ্য বলিয়া প্রচার করিলেও

উহাই সাধকের চরম লক্ষ্য বলিয়া অহুমিত হয়।
শ্রীমতীর ভাব প্রাপ্ত
হওয়াই মধুরভাব-
সাধনের চরম
লক্ষ্য

কেবলমাত্র পরিমাণগত পার্থক্যই বর্তমান। দেখা যায়, শ্রীমতীর গ্রাম্য সখীগণও সচ্চিদানন্দঘন শ্রীকৃষ্ণকে পতিভাবে ভজনা করিতেন এবং শ্রীরাধার সহিত সম্মিলনে শ্রীকৃষ্ণের সর্বাপেক্ষা অধিক আনন্দ দেখিয়া, তাঁহাকে সখী করিবার জন্তই শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের মিলনসম্পাদনে সর্বদা যত্নবতী। আবার দেখা যায় শ্রীরূপ, শ্রীসনাতন, শ্রীজীব প্রভৃতি প্রাচীন গোস্বামিপাদগণের প্রত্যেকে মধুরভাব-পরিপুষ্টির জন্ত পৃথক পৃথক শ্রীকৃষ্ণবিগ্রহের সেবায় শ্রীবন্দাবনে জীবন অতিবাহিত করিলেও, তৎসঙ্গে শ্রীরাধিকার মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেবা করিবার প্রয়াস পান নাই—আপনা-দিগকে রাধাস্থানীয় ভাবিতেন বলিয়াই যে তাঁহারা ঐরূপ করেন নাই, একথাই উহাতে অহুমিত হয়।

বৈষ্ণবতত্ত্বোক্ত মধুরভাবের যাহারা বিস্তারিত আলোচনা করিতে চাহেন, তাঁহারা শ্রীরূপ, শ্রীসনাতন ও শ্রীজীবাদি প্রাচীন গোস্বামিপাদগণের গ্রন্থসমূহে এবং শ্রীবিদ্যাপতি-চণ্ডীদাস প্রমুখ

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

বৈষ্ণবকবিকুলের পূর্বরাগ, দান, মান ও মাধুর-সম্বন্ধীয় পদাবলী-সকলের আলোচনা করিবেন। মধুরভাবসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া ঠাকুর উহাতে কি অপূর্ব চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে সুগম হইবে বলিয়াই আমরা উহার সারাংশের এখানে সংক্ষেপে আলোচনা করিলাম।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

তাঁহাকে অকুরোধ করিতেন। ব্রাহ্মণীও উহাতে ঠাকুরের মানসিক অবস্থা যথাযথ বুঝিয়া তাঁহার প্রীতির জন্য তৎক্ষণাৎ শ্রীশ্রীগদম্বার দাসীভাবে সঙ্গীত আরম্ভ করিতেন, অথবা ব্রজগোপালের প্রতি নন্দরাণী শ্রীমতী যশোদার হৃদয়ের গভীরোচ্ছ্বাসপূর্ণ সঙ্গীতের অবতারণা করিতেন। ঘটনা অবশ্য ঠাকুরের মধুরভাবসাধনে প্রবৃত্ত হইবার বহু পূর্বের কথা। ‘ভাবের ঘরে চুরি’ যে তাঁহার মনে বিন্দুমাত্র কোন কালে ছিল না, একথা উহাতে বুঝিতে পারা যায়।

উহার কয়েক বৎসর পরে ঠাকুরের মন কিরূপে পরিবর্তিত হইয়া বাৎসল্যভাব-সাধনে অগ্রসর হইয়াছিল, সে কথা আমরা পাঠককে ইতিপূর্বে বলিয়াছি। অতএব মধুরভাবসাধনে অগ্রসর হইয়া তিনি যে-সকল অকুর্তানে রত হইয়াছিলেন সেই সকল কথা আমরা এখন বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

ঠাকুরের জীবনালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, আমরা যাহাকে ‘নিরক্ষর’ বলি তিনি প্রায় পূর্ণমাত্রায় তদ্রূপ অবস্থাপন্ন

ঠাকুরের সাধন- সকল কখন শাস্ত্র- বিরোধী হয় নাই। উহাতে বাহা প্রমাণিত হয়	হইলেও কেমন করিয়া আজীবন শাস্ত্রমর্যাদা রক্ষা করিয়া চলিয়া আসিয়াছেন। গুরুগ্রহণ করিবার পূর্বে কেবলমাত্র নিজ হৃদয়ের প্রেরণায় তিনি যে- সকল সাধনাকুর্তানে রত হইয়াছিলেন, সে-সকলও কখনও শাস্ত্রবিরোধী না হইয়া উহার অকুরগামী
--	---

হইয়াছিল। ‘ভাবের ঘরে চুরি’ না রাখিয়া শুদ্ধ পবিত্র হৃদয়ে ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুল হইলে ঐরূপ হইয়া থাকে, একথাও পরিচয় উহাতে স্পষ্ট পাওয়া যায়। ঘটনা ঐরূপ হওয়া বিচিত্র নহে; কারণ শাস্ত্রসমূহ ঐ ভাবেই যে প্রণীত হইয়াছে একথা স্বল্প চিন্তার

ঠাকুরের মধুরভাব-সাধন

ফলে বৃত্তিতে পারা যায়। কারণ মহাপুরুষদিগের সত্যলাভের চেষ্টা ও উপলক্ষিসকল লিপিবদ্ধ হইয়া পরে ‘শাস্ত্র’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। সে বাহা হউক, নিরক্ষর ঠাকুরের শাস্ত্রনির্দিষ্ট উপলক্ষিসকলের যথাযথ অনুভূতি হওয়ায় শাস্ত্রসমূহের সত্যতা বিশেষভাবে প্রমাণিত হইয়াছে। স্বামী শ্রীবিবেকানন্দ ঐকথা নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন— ঠাকুরের এবার নিরক্ষর হইয়া আগমনের কারণ শাস্ত্রসকলকে সত্য বলিয়া প্রমাণিত করিবার জন্ত।

শাস্ত্রমৰ্যাদা স্বভাবতঃ রক্ষা করিবার দৃষ্টান্তস্বরূপে আমরা এখানে বিশেষ বিশেষ ভাবের প্রেরণায় ঠাকুরের নানা বেশগ্রহণের কথাই উল্লেখ করিতে পারি। উপনিষদ্‌মুখে ঋষিগণ

তাহার স্বভাবতঃ বলিয়াছেন—‘তপসো ব্যাপ্যলিঙ্গাৎ’* সিদ্ধ হওয়া শাস্ত্রমৰ্যাদা যায় না। ঠাকুরের জীবনেও দেখিতে পাওয়া যায়, রাখার দৃষ্টান্ত— তিনি যখন যে ভাবসাধনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, সাধনকালে নাম- তখন হৃদয়ের প্রেরণায় প্রথমেই সেই ভাবানুকূল ভেদ ও বেশগ্রহণ

তখন হৃদয়ের প্রেরণায় প্রথমেই সেই ভাবানুকূল বেশভূষা বা বাহ্য চিহ্নসকল ধারণ করিয়াছিলেন। যথা, তন্ত্রোক্ত মাতৃভাবে সিদ্ধিলাভের জন্ত তিনি রক্তবস্ত্র, বিভূতি, সিন্দূর ও রুদ্রাক্ষাদি ধারণ করিয়াছিলেন; বৈষ্ণবতন্ত্রোক্ত ভাবসমূহের সাধনকালে গুরুপরম্পরাপ্রসিদ্ধ ভেক বা তদনুকূল বেশ গ্রহণ করিয়া শ্বেতবস্ত্র, শ্বেতচন্দন, তুলসী-মালায়াদিতে নিজাক্ষ ভূষিত করিয়াছিলেন। বেদান্তোক্ত অদ্বৈতভাবে সিদ্ধ হইবেন বলিয়া শিখাসূত্র পরিত্যাগ-পূর্বক কাষায় ধারণ করিয়াছিলেন ইত্যাদি। আবার পুংভাবসমূহের

* মুণ্ডকোপনিষৎ, ৩২।৪—সন্ন্যাসের লিঙ্গ বা চিহ্ন (যথা, গৈরিকাদি) ধারণ না করিয়া কেবলমাত্র তপস্তা দ্বারা আত্মদর্শন হয় না।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

সাধনকালে তিনি যেমন বিবিধ পুরুষবেশ ধারণ করিয়াছিলেন, তদ্রূপ স্ত্রীজনোচিত ভাবসমূহের সাধনকালে রমণীর বেশভূষায় আপনাকে সজ্জিত করিতে কুণ্ঠিত হয়েন নাই। ঠাকুর আমাদিগকে বারংবার শিক্ষা দিয়াছেন—লজ্জা, ঘৃণা, ভয় ও জন্মজন্মাগত জ্ঞাতি-কুল-লীলাদি অষ্টপাশ ত্যাগ না করিলে কেহ কখন ঈশ্বরলাভ করিতে পারে না। ঐ শিক্ষা তিনি স্বয়ং আজীবন কায়মনোবাক্যে কতদূর পালন করিয়া-
ছিলেন তাহা সাধনকালে তাঁহার বিবিধ বেশধারণাদি হইতে আরম্ভ করিয়া প্রতি কার্যকলাপের অমুশীলনে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়।

মধুরভাবসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া ঠাকুর স্ত্রীজনোচিত বেশভূষাধারণের
জ্ঞান বাস্তব হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং পরমভক্ত মথুরামোহন তাঁহার
মধুরভাবসাধনে ঐরূপ অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া কখন বহুমূল্য
প্রবৃত্ত ঠাকুরের বারাগসী শাড়ী এবং কখন ঘাগরা, ওড়না, কাঁচুলি
স্ত্রীবেশগ্রহণ প্রভৃতির দ্বারা তাঁহাকে সজ্জিত করিয়া স্নখী
হইয়াছিলেন। আবার ‘বাবা’র রমণীবেশ সর্বদাঙ্গসম্পূর্ণ করিবার
জ্ঞান শ্রীযুক্ত মথুর চাঁচর কেশপাশ (পরচূলা) এবং এক সূট
স্বর্ণালঙ্কারেও তাঁহাকে ভূষিত করিয়াছিলেন। আমরা বিশ্বস্তসূত্রে
শ্রবণ করিয়াছি, ভক্তিমান মথুরের ঐরূপ দান ঠাকুরের কঠোর
ত্যাগে কলঙ্কার্পণ করিতে ছুইচিহ্নদিগকে অবসর দিয়াছিল; কিন্তু
ঠাকুর ও মথুরামোহন সে-সকল কথায় কিছুমাত্র মনোযোগী না হইয়া
আপন আপন লক্ষ্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন। মথুরামোহন ‘বাবা’র
পরিভূষিতে এবং তিনি যে উহা নিরর্থক করিতেছেন না—এই
বিশ্বাসে পরম স্নখী হইয়াছিলেন; এবং ঠাকুর ঐরূপ বেশভূষায় সজ্জিত
হইয়া শ্রীহরির প্রেমৈকলোলুপা ব্রজরমণীর ভাবে ক্রমে এতদূর মগ্ন

ঠাকুরের মধুরভাব-সাধন

হইয়াছিলেন যে, তাঁহার আপনাতে পুরুষবোধ এককালে অন্তর্হিত হইয়া প্রতি চিন্তা ও বাক্য রমণীর গ্রায় হইয়া গিয়াছিল। ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছি, মধুরভাবসাধনকালে তিনি ছয় মাসকাল রমণীর বেশ ধারণপূর্বক অবস্থান করিয়াছিলেন।

ঠাকুরের ভিতর স্ত্রী ও পুরুষ—উভয় ভাবের বিচিত্র সমাবেশের কথা আমরা অগ্ৰত উল্লেখ করিয়াছি। অতএব স্ত্রীবেশের উদ্দীপনায় তাঁহার মনে যে এখন রমণীভাবের উদয় হইবে, ইহা বিচিত্র নহে। কিন্তু ঐ ভাবের প্রেরণায় তাঁহার চলন, বলন, হাস্ত, কটাক্ষ, অঙ্গভঙ্গী

এবং শরীর ও মনের প্রত্যেক চেষ্টা যে এককালে স্ত্রীবেশগ্রহণে
ঠাকুরের প্রত্যেক ললনা-সুলভ হইয়া উঠিবে, একথা কেহ কখন
আচরণ স্ত্রীজাতির কল্পনা করিতে পারে নাই। কিন্তু ঐরূপ অসম্ভব
স্তর হওয়া ঘটনা যে এখন বাস্তবিক হইয়াছিল, একথা আমরা

ঠাকুর ও হৃদয় উভয়ের নিকটে বহু বার শ্রবণ করিয়াছি। দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমনকালে আমরা অনেক বার তাঁহাকে রঙ্গচ্ছলে স্ত্রীচরিত্রের অভিনয় করিতে দেখিয়াছি। তখন উহা এতদূর সৰ্ব্বাঙ্গসম্পূর্ণ হইত যে, রমণীগণও উহা দেখিয়া আশ্চর্য্যবোধ করিতেন।

ঠাকুর এই সময়ে কখন কখন রাণী রাসমণির জানবাজারস্থ বাটীতে যাইয়া শ্রীযুক্ত মথুরামোহনের পুরাঙ্গনাদিগের সহিত বাস করিয়াছিলেন। অন্তঃপুরবাসিনীরা তাঁহার কাম-
মথুরাবাবুর বাটীতে রমণীগণের সহিত গঙ্গাহীন চরিত্রের সহিত পরিচিত থাকিয়া তাঁহাকে
ঠাকুরের সখী- ইতিপূর্বেই দেবতা-সদৃশ জ্ঞান করিতেন। এখন
ভাবে আচরণ তাঁহার স্ত্রীসুলভ আচার-ব্যবহারে এবং অকৃত্রিম

স্নেহ ও পরিচর্য্যায় মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে তাঁহারা আপনাদিগের অগ্ৰতম

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বলিয়া এতদূর নিশ্চয় করিয়াছিলেন যে, তাঁহার সম্মুখে লজ্জাসঙ্কোচাদি ভাব রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন নাই।* ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, শ্রীযুক্ত মথুরের কন্ঠাগণের মধ্যে কাহারও স্বামী ঐকালে জানবাজার-ভবনে উপস্থিত হইলে, তিনি ঐ কন্ঠার কেশবিজ্ঞাস ও বেশভূষাদি নিজহস্তে সম্পাদন করিয়াছিলেন এবং স্বামীর চিত্তরঞ্জনের নানা উপায় তাহাকে শিক্ষাপ্রদানপূর্বক সখীর গায় তাহার হস্তধারণ করিয়া লইয়া যাইয়া স্বামীর পার্শ্বে দিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “তাহারা তখন আমাকে তাহাদিগের সখী বলিয়া বোধ করিয়া কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইত না।”

হৃদয় বলিত—“ঐরূপে রমণীগণপরিবৃত হইয়া থাকিবার কালে ঠাকুরকে সহসা চিনিয়া লওয়া তাঁহার নিত্যপরিচিত আত্মীয়দিগের

রমণীবেশগ্রহণে ঠাকুরকে পুরুষ বলিয়া চেনা দুঃসাধ্য হইত	পক্ষেও দুরূহ হইত। মথুর বাবু ঐকালে এক- সময়ে আমাকে অন্তঃপুর মধ্যে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ‘বল দেখি, উহাদিগের মধ্যে তোমার মামা কোন্টী?’ এতকাল একসঙ্গে বাস
---	--

ও নিত্য সেবাদি করিয়াও তখন আমি তাঁহাকে সহসা চিনিতে পারি নাই! দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে মামা তখন প্রতিদিন প্রত্যুষে সাজি হস্তে লইয়া বাগানে পুষ্পচয়ন করিতেন—আমরা ঐ সময়ে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছি, চলিবার সময় রমণীর গায় তাঁহার বামপদ প্রতিবার স্বতঃ অগ্রসর হইতেছে। ব্রাহ্মণী বলিতেন—‘তাঁহার ঐরূপে পুষ্পচয়ন করিবার কালে তাঁহাকে (ঠাকুরকে) দেখিয়া আমার সময়ে সময়ে সাক্ষাৎ শ্রীমতী রাধারানী

* গুরুভাব—পূর্বোক্ত, ৭ম অধ্যায়

ঠাকুরের মধুরভাব-সাধন

বলিয়া ভ্রম হইয়াছে।' পুষ্পচয়নপূর্বক বিচিত্র মালা গাঁথিয়া তিনি এই কালে প্রতিদিন শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দজীউকে সজ্জিত করিতেন এবং কখন কখন শ্রীশ্রীজগদম্বাকে ঐরূপে সাজাইয়া ৮কাত্যায়নীর নিকটে ব্রজগোপিকাগণের ন্যায় শ্রীকৃষ্ণকে স্বামিরূপে পাইবার নিমিত্ত সকরুণ প্রার্থনা করিতেন।”

ঐরূপে শ্রীশ্রীজগদম্বার সেবা-পূজাদি সম্পাদনপূর্বক শ্রীকৃষ্ণদর্শন ও তাঁহাকে স্থায়ী বল্লভরূপে প্রাপ্ত হইবার মানসে ঠাকুর এখন
অনন্তচিত্তে শ্রীশ্রীযুগলপাদপদ্মসেবায় রত হইয়া-
মধুরভাবসাধনে নিযুক্ত ঠাকুরের ছিলেন এবং সাগ্রহ প্রার্থনা ও প্রতীক্ষায় দিনের
আচরণ ও শারী- পর দিন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। দিবা কিংবা
রিক বিকারসমূহ রাত্রি কোনকালেই তাঁহার হৃদয়ে সে আকুল
প্রার্থনার বিরাম হইত না এবং দিন, পক্ষ, মাসান্তেও অবিখ্যাসপ্রসূত
নৈরাশ্র আসিয়া তাঁহার হৃদয়কে সে প্রতীক্ষা হইতে বিন্দুমাত্র
বিচলিত করিত না। ক্রমে ঐ প্রার্থনা আকুল ক্রন্দনে এবং ঐ
প্রতীক্ষা উন্নতের ন্যায় উৎকণ্ঠা ও চঞ্চলতায় পরিণত হইয়া তাঁহার
আহারনিদ্রাদির লোপসাধন করিয়াছিল। আর বিরহ?—নিতান্ত
প্রিয়জনের সহিত সর্বদা সর্বতোভাবে সম্মিলিত হইবার অসীম
লালসা নানা বিঘ্নবাধায় প্রতিকূদ্ধ হইলে মানবের হৃদয়-মন-মথনকরী
শরীরেন্দ্রিয়বিকলকরী যে অবস্থা আনয়ন করে, সেই বিরহ? উহা
তাঁহাতে অশেষ যন্ত্রণার নিদান মানসিক বিকাররূপে কেবলমাত্র
প্রকাশিত হইয়াই উপশান্ত হয় নাই, কিন্তু সাধনকালের পূর্ক্সাবস্থায়
অহুভূত নিদারুণ শারীরিক উত্তাপ ও জ্বালারূপে পুনরায় আবির্ভূত
হইয়াছিল। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি—শ্রীকৃষ্ণবিরহের প্রবল

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

প্রভাবে এইকালে তাঁহার শরীরের লোমকূপ দিয়া সময়ে সময়ে বিন্দু বিন্দু রক্তনির্গমন হইত, দেহের গ্রন্থিসকল ভয়প্রায় শিথিল লক্ষিত হইত এবং হৃদয়ের অসীম যন্ত্রণায় ইন্দ্রিয়গণ স্ব স্ব কার্য্য হইতে এককালে বিরত হওয়ায় দেহ কখন কখন মৃতের ন্যায় নিশ্চেষ্ট ও সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িয়া থাকিত ।

দেহের সহিত নিত্যসম্বন্ধ মানব আমরা প্রেম বলিতে এক দেহের প্রতি অন্য দেহের আকর্ষণই বুঝিয়া থাকি । অথবা বহু চেষ্টার ফলে স্থূল দেহবুদ্ধি হইতে কিঞ্চিন্মাত্র উর্দ্ধে উঠিয়া যদি উহাকে

ঠাকুরের অতীন্দ্রিয় প্রেমের সহিত আমাদের ঐ বিষয়ক ধারণার তুলনা

দেহবিশেষাশ্রয়ে প্রকাশিত গুণসমষ্টির প্রতি আকর্ষণ বলিয়া অনুভব করি, তবে ‘অতীন্দ্রিয় প্রেম’ বলিয়া উহার আখ্যা প্রদানপূর্ব্বক উহার সহিত কত যোগাণন করি । কিন্তু কবিকুলবন্দিত আমাদিগের ঐ অতীন্দ্রিয় প্রেম যে স্থূল দেহবুদ্ধি ও সূক্ষ্ম ভোগলালসা-পরিশূন্য নহে, একথা বুঝিতে বিলম্ব হয় না । ঠাকুরের জীবনে প্রকাশিত যথার্থ অতীন্দ্রিয় প্রেমের তুলনায় উহা কি তুচ্ছ, হয় ও অন্তঃসারশূন্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় !

ভক্তিগ্রন্থসকলে লিখিত আছে, ব্রজেশ্বরী শ্রীমতী রাধারাণীই কেবলমাত্র যথার্থ অতীন্দ্রিয় প্রেমের পরাকাষ্ঠা জীবনে প্রত্যক্ষপূর্ব্বক

শ্রীমতীর অতীন্দ্রিয় প্রেম সম্বন্ধে ভক্তি-শাস্ত্রের কথা

উহার পূর্ণাদর্শ জগতে রাখিয়া গিয়াছেন । লজ্জা ঘৃণা ভয় ছাড়িয়া, লোকভয় সমাজভয় পরিত্যাগ করিয়া, জাতি কুল শীল পদমর্যাদা ও নিজ দেহ-মনের ভোগস্বখের কথা সম্পূর্ণভাবে বিস্মৃত হইয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণের স্মৃতিই কেবলমাত্র আপনাকে স্মৃতি অনুভব

ঠাকুরের মধুরভাব-সাধন

করিতে তাঁহার গ্রায় দ্বিতীয় দৃষ্টান্তস্থল ভক্তিশাস্ত্রে পাওয়া যায় না। শাস্ত্র সেজ্ঞা বলেন, শ্রীমতী রাধারাণীর কৃপাকটাক্ষ ভিন্ন ভগবান শ্রীকৃষ্ণের দর্শনলাভ জগতে কখন সম্ভবপর নহে, কারণ সচ্চিদানন্দঘনবিগ্রহ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীর প্রেমে চিরকাল সর্বতোভাবে আবদ্ধ থাকিয়া তাঁহারই ইচ্ছিতে ভক্তসকলের মনোভিলাষ পূর্ণ করিতেছেন। শ্রীমতীর কামগন্ধহীন প্রেমের অনুরূপ বা তজ্জাতীয় প্রেমলাভ না হইলে কেহ কখন ঈশ্বরকে পতিভাবে লাভ করিতে এবং মধুরভাবের পূর্ণ মাধুর্য উপলব্ধি করিতে পারিবে না, ভক্তিশাস্ত্রের পূর্বোক্ত কথার ইহাই অভিপ্রায় একথা বুঝিতে পারা যায়।

ব্রজেশ্বরী শ্রীমতী রাধারাণীর প্রেমের দিব্য মহিমা, মায়াবহিত-বিগ্রহ পরমহংসাগ্রণী শ্রীশুকদেবপ্রমুখ আত্মারাম মুনিসকলের দ্বারা

শ্রীমতীর অতীন্দ্রিয়

প্রেমের কথা

বুঝাইবার জ্ঞ

শ্রীগৌরাঙ্গদেবের

আগমন

বহুশঃ গীত হইলেও, ভারতের জনসাধারণ উহা

কিরাপে জীবনে উপলব্ধি করিতে হইবে তাহা

বহুকাল পর্য্যন্ত বুঝিতে পারে নাই। গোড়ীয়

গোস্থামিপাদগণ বলেন, উহা বুঝাইবার জ্ঞ

শ্রীভগবানকে শ্রীমতীর সহিত মিলিত হইয়া

একাধারে বা একশরীরাবলম্বনে পুনরায় অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল।

অন্তঃ-কৃষ্ণ বহির্গৌরুরূপে প্রকাশিত শ্রীগৌরাঙ্গদেবই মধুরভাবের প্রেমাদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে আবির্ভূত শ্রীভগবানের ঐ অপূর্ব বিগ্রহ।

শ্রীকৃষ্ণপ্রেমে রাধারাণীর শরীরমনে যে-সকল লক্ষণ প্রকাশিত হইত, পুংশরীরধারী হইলেও শ্রীগৌরাঙ্গদেবের সেই সমস্ত লক্ষণ ঈশ্বরপ্রেমের প্রাবল্যে আবির্ভূত হইতে দেখিয়াই গোস্থামিগণ তাঁহাকে শ্রীমতী

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। অতএব শ্রীগোরাঙ্গদেব যে অতীন্দ্রিয় প্রেমাদর্শের দ্বিতীয় দৃষ্টান্তস্থল, একথা বুঝা যায়।

শ্রীমতী রাধারাণীর রূপা ভিন্ন শ্রীকৃষ্ণদর্শন অসম্ভব জানিয়া ঠাকুর এখন তদাতচিত্তে তাঁহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার প্রেমঘনমূর্তির স্মরণ মনন ও ধ্যানে নিরন্তর মগ্ন হইয়া তাঁহার ঠাকুরের শ্রীমতী উপাদপদে হৃদয়ের আকুল আবেগ অবিরাম রাধিকার উপাসনা নিবেদন করিয়াছিলেন। ফলে অচিরেই তিনি ও দর্শনলাভ শ্রীমতী রাধারাণীর দর্শনলাভে কৃতার্থ হইয়াছিলেন।

অগ্ৰাণু দেবদেবীসকলের দর্শনকালে ঠাকুর ইতিপূর্বে যেরূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, এই দর্শনকালেও সেইরূপে ঐ মূর্তি নিজাঙ্গে সন্মিলিত হইয়া গেল, এইরূপ অমুভব করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “শ্রীকৃষ্ণপ্রেমে সর্বস্বহারা সেই নিরুপম পবিত্রোজ্জ্বল মূর্তির মহিমা ও মাধুর্য্য বর্ণনা করা অসম্ভব। শ্রীমতীর অঙ্গকাস্তি নাগকেশরপুষ্পের কেশরসকলের ন্যায় গৌরবর্ণ দেখিয়াছিলাম।”

উক্ত দর্শনের পর হইতে ঠাকুর কিছুকালের জন্ত আপনাকে শ্রীমতী বলিয়া নিরন্তর উপলব্ধি করিয়াছিলেন। শ্রীমতী রাধা-

রাণীর শ্রীমূর্তি ও চরিত্রের গভীর অমুধ্যানে আপন ঠাকুরের আপনাকে শ্রীমতী পৃথগস্তিত্ববোধ এককালে হারাইয়াই তাঁহার ঐরূপ বলিয়া অমুভব ও অবস্থা উপস্থিত হইয়াছিল। স্মরণ্যঃ একথা তাহার কারণ

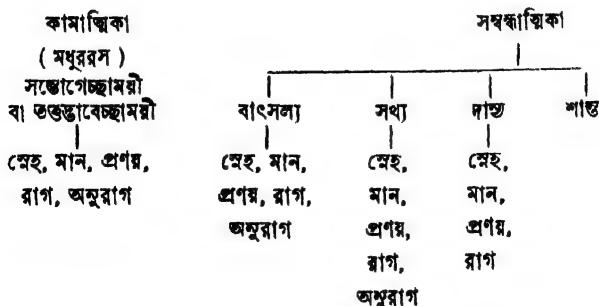
নিশ্চয় বলিতে পারা যায় যে, তাঁহার মধুরভাবোচ্চৈশ্বর্যপ্রেম এখন পরিবর্দ্ধিত হইয়া শ্রীমতী রাধারাণীর প্রেমামুরূপ স্নগভীর হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ফলেও ঐরূপ দেখা গিয়াছিল। কারণ পূর্বোক্ত দর্শনের পর হইতে শ্রীমতী রাধারাণী ও

ঠাকুরের মধুরভাব-সাধন

শ্রীগৌরানন্দদেবের আশ্রয় তাঁহাতেও মধুরভাবের পরাকাষ্ঠাপ্রসূত মহাভাবের সর্বপ্রকার লক্ষণ প্রকাশিত হইয়াছিল। গোস্বামিপাদ-গণের গ্রন্থে মহাভাবে প্রকাশিত শারীরিক লক্ষণসকলের কথা লিপিবদ্ধ আছে। বৈষ্ণবতত্ত্বনিপুণা ভৈরবী ব্রাহ্মণী এবং পরে বৈষ্ণবচরণাদি শাস্ত্রজ্ঞ সাধকেরা ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে মহাভাবের প্রেরণায় ঐ সকল লক্ষণের আবির্ভাব দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া তাঁহাকে হৃদয়ের শ্রদ্ধা ও পূজা অর্পণ করিয়াছিলেন। মহাভাবের উল্লেখ করিয়া ঠাকুর আমাদিগকে বহুবার বলিয়াছিলেন—“উনিশ প্রকারের ভাব একাধারে প্রকাশিত হইলে তাহাকে মহাভাব বলে; একথা ভক্তিশাস্ত্রে আছে। সাধন করিয়া এক একটা ভাবে সিদ্ধ হইতেই লোকের জীবন কাটিয়া যায়! (নিজ শরীর দেখাইয়া) এখানে একাধারে একত্র ঐ প্রকার উনিশটি ভাবের পূর্ণ প্রকাশ।”*

* শ্রীজীব গোস্বামী প্রভৃতি বৈষ্ণবাচার্য্যগণ রাগান্বিতা ভক্তির নিম্নলিখিত বিভাগ নির্দেশ করিয়াছেন—

রাগান্বিতা ভক্তি



শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

শ্রীকৃষ্ণবিরহের দারুণ যন্ত্রণায় ঠাকুরের শরীরের প্রতি লোমকূপ হইতে রক্তনির্গমনের কথা আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি—

উহা মহাভাবের পরাকাষ্ঠায় এইকালেই সজ্জাতিত প্রকৃতিভাবে হইয়াছিল। প্রকৃতি ভাবিতে ভাবিতে তিনি ঠাকুরের শরীরের এইকালে এতদূর তন্ময় হইয়া গিয়াছিলেন যে, অদ্ভুত পরিবর্তন স্বপ্নে বা ভ্রমেও কখন আপনাকে পুরুষ বলিয়া ভাবিতে পারিতেন না এবং স্ত্রীশরীরের হ্রায় কার্যকলাপে তাঁহার শরীর ও ইন্দ্রিয় স্বতঃই প্রবৃত্ত হইত ! আমরা তাঁহার নিজমুখে শ্রবণ করিয়াছি—স্বাধিষ্ঠানচক্রে অবস্থান-প্রদেশের রোম-কূপসকল হইতে তাঁহার এইকালে প্রতিমাসে নিয়মিত সময়ে বিন্দু বিন্দু শোণিত-নির্গমন হইত এবং স্ত্রী-শরীরের হ্রায় প্রতি-বারই উপযূঁপরি দিবসত্রয় ঐরূপ হইত ! তাঁহার ভাগিনের হৃদয়নাথ আমাদিগকে বলিয়াছেন—তিনি উহা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন এবং পরিহিত বস্ত্র ছুঁই হইবার আশঙ্কায় ঠাকুরকে উহার জগ্ন এইকালে কোপীন ব্যবহার করিতেও দেখিয়াছেন !

বেদান্তশাস্ত্রের শিক্ষা—মানবের মন তাহার শরীরকে বর্তমান আকারে পরিণত করিয়াছে—‘মন সৃষ্টি করে এ শরীর’ এবং তীব্র ইচ্ছা বা বাসনা-সহায়ে তাহার জীবনের প্রতি মুহূর্তে উহাকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নূতনভাবে গঠিত করিতেছে। শরীরের উপর মনের ঐরূপ প্রভুত্বের কথা শুনিলে আমরা বুঝিতে ও

মহাভাবে কামান্বিতা এবং সখ্যান্বিতা উভয় প্রকার ভক্তির পূর্বোন্নিখিত উনবিংশ প্রকার অন্তর্ভাবের একত্র সমাবেশ হয়। ঠাকুর এখানে উহাই নির্দেশ করিয়াছেন।

ঠাকুরের মধুরভাব-সাধন

ধারণা করিতে সমর্থ হই না। কারণ যেক্রপ তীব্র বাসনা উপস্থিত হইলে মন অত্র সকল বিষয় হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া বিষয়-বিশেষে কেন্দ্রীভূত হয় এবং অপূর্ব শক্তি প্রকাশ করে, সেইরূপ তীব্র বাসনা আমরা কোন বিষয় লাভ করিবার জন্তই অনুভব করি না। বিষয়বিশেষ উপলব্ধি করিবার তীব্র বাসনায় ঠাকুরের শরীর স্বল্প-কালে ঐরূপে পরিবর্তিত হওয়ায় বেদান্তের পূর্বোক্ত কথা স বিশেষ প্রমাণিত হইতেছে, একথা বলা বাহুল্য। পদ্মলোচনাদি প্রসিদ্ধ পণ্ডিতেরা ঠাকুরের আধ্যাত্মিক উপলব্ধি-সকল শ্রবণপূর্বক বেদপুরাণাদিতে লিপিবদ্ধ পূর্বপূর্ব যুগের সিদ্ধ ঋষিকুলের উপলব্ধিসকলের সহিত মিলাইতে যাইয়া বলিয়া-ছিলেন, “আপনার উপলব্ধিসকল বেদপুরাণকে অতিক্রম করিয়া বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে!” মানসিক ভাবের প্রাবল্যে ঠাকুরের শারীরিক পরিবর্তনসকলের অন্তর্শীলনে তদ্রূপ স্তম্ভিত হইয়া বলিতে হয়, তাঁহার শারীরিক বিকারসমূহ শারীরিক জ্ঞানবাজ্যের সীমা অতিক্রমপূর্বক উহাতে অপূর্ব যুগান্তর উপস্থিত কবিবার সূচনা করিয়াছে।

সে যাহা হউক, ঠাকুরের পতিভাবে ঈশ্বরপ্রেম এখন পরিশুদ্ধ ও বনীভূত হওয়াতেই তিনি পূর্বোক্ত প্রকারে ব্রজেশ্বরী শ্রীমতী রাধারাণীর রূপা অনুভব করিয়াছিলেন এবং ঐ প্রেমের প্রভাবে স্বল্পকাল পরেই সচ্চিদানন্দ-ঘন-বিগ্রহ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের পূণ্যদর্শন লাভ করিয়াছিলেন। দৃষ্ট মূর্তি অত্র সকলের গ্রায় তাঁহার শ্রীঅঙ্কে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

মিলিত হইয়াছিল। ঐ দর্শনলাভের দুই-তিন মাস পরে পরমহংস শ্রীমৎ তোতাপুরী আসিয়া তাঁহাকে বেদান্ত-প্রসিদ্ধ ঠাকুরের ভগবান শ্রীকৃষ্ণের দর্শনলাভ অবৈতভাবসাধনায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন। অতএব বুঝা যাইতেছে, মধুরভাবসাধনায় সিদ্ধ হইয়া ঠাকুর কিছুকাল ঐ ভাবসহায়ে ঈশ্বরসম্ভোগে কালযাপন করিয়াছিলেন। তাঁহার শ্রীমুখে শুনিয়াছি—একালে শ্রীকৃষ্ণচিন্তায় এককালে তন্ময় হইয়া তিনি নিজ পৃথক অস্তিত্ববোধ হারাইয়া কখন আপনাকে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন, আবার কখন আত্মকৃত্ত্ব সকলকে শ্রীকৃষ্ণবিগ্রহ বলিয়া দর্শন করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে তাঁহার নিকটে যখন আমরা গমনাগমন করিতেছি তখন তিনি একদিন বাগান হইতে একটি ঘাসফুল সংগ্রহ করিয়া হর্ষোৎফুল্লবদনে আমাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “তখন তখন (মধুরভাব-সাধনকালে) যে কৃষ্ণমূর্তি দেখিতাম তাঁহার অঙ্গের এই রকম রং ছিল।”

অস্তরংগ প্রকৃতিভাবের প্রেরণায় যৌবনের প্রারম্ভে ঠাকুরের মনে এক প্রকার বাসনার উদয় হইত। ব্রজগোপীগণ স্ত্রীশরীর লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া প্রেমে সচ্চিদানন্দবিগ্রহ যৌবনের প্রারম্ভে ঠাকুরের মনে শ্রীকৃষ্ণকে লাভ করিয়াছিলেন জানিয়া ঠাকুরের প্রকৃতি হইবার মনে হইত, তিনি যদি স্ত্রীশরীর লইয়া জন্মগ্রহণ করিতেন তাহা হইলে গোপিকাদিগের স্থায়ী শ্রীকৃষ্ণকে ভজনা ও লাভ করিয়া ধন্য হইতেন। ঐরূপে নিজ পুরুষশরীরকে শ্রীকৃষ্ণলাভের পথের অস্তরায় বলিয়া বিবেচনা করিয়া তিনি তখন কল্পনা করিতেন যে, যদি আবার ভবিষ্যতে

ঠাকুরের মধুরভাব-সাধন

জন্মগ্রহণ করিতে হয়, তবে ব্রাহ্মণের ঘরের পরমাসুন্দরী দীর্ঘকেশী বালবিধবা হইবেন এবং শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন অণু কাহাকেও পতি বলিয়া জানিবেন না। মোটা ভাত কাপড়ের মত কিছু সংস্থান থাকিবে, কুঁড়ে ঘরের পার্শ্বে দুই-এক কাঠা জমি থাকিবে—যাহাতে নিজ হস্তে দুই পাঁচ প্রকার শাকসবজি উৎপন্ন করিতে পারিবেন, এবং তৎসঙ্গে একজন বৃদ্ধা অভিভাবিকা, একটি গাভী—যাহাকে তিনি স্বহস্তে দোহন করিতে পারিবেন, এবং একখানি সূতা কাটিবার চরকা থাকিবে। বালকের কল্লনা আরও অধিক অগ্রসর হইয়া ভাবিত, দিনের বেলা গৃহকর্ম সমাপন করিয়া ঐ চরকায় সূতা কাটিতে কাটিতে শ্রীকৃষ্ণবিষয়ক সঙ্গীত করিবে এবং সন্ধ্যার পর ঐ গাভীর দুগ্ধে প্রস্তুত মোদকাদি গ্রহণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে স্বহস্তে খাওয়াইবার নিমিত্ত গোপনে ব্যাকুল ক্রন্দন করিতে থাকিবে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণও উহাতে প্রসন্ন হইয়া গোপবালকবেশে সহসা আগমন করিয়া ঐ সকল গ্রহণ করিবেন এবং অপরের অগোচরে ঐরূপে তাঁহার নিকটে নিত্য গমাগমন করিতে থাকিবেন। ঠাকুরের মনের ঐ বাসনা ঐভাবে পূর্ণ না হইলেও, মধুরভাব-সাধনকালে পূর্বোক্ত প্রকারে সিদ্ধ হইয়াছিল।

মধুরভাবে অবস্থানকালে ঠাকুরের আর একটি দর্শনের কথা এখানে লিপিবদ্ধ করিয়া আমরা বর্তমান বিষয়ের উপসংহার করিব। ঐকালে বিষ্ণুমন্দিরের সম্মুখস্থ দালানে বসিয়া তিনি একদিন শ্রীমদ্ভাগবতপাঠ শুনিতেন। শুনিতেন শুনিতেন ভাবাবিষ্ট হইয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জ্যোতির্ময় মূর্তির সন্দর্শন লাভ করিলেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

পরে দেখিতে পাইলেন, ঐ মূর্তির পাদপদ্ম হইতে দড়ার মত একটা জ্যোতিঃ বহির্গত হইয়া প্রথমে ভাগবতগ্রন্থকে স্পর্শ করিল এবং পরে তাঁহার নিজ বক্ষঃস্থলে সংলগ্ন হইয়া ঐ তিন বস্তুকে একত্র কিছুকাল সংযুক্ত করিয়া রাখিল।

ঠাকুর বলিতেন—ঐরূপ দর্শন করিয়া তাঁহার মনে দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল ভাগবত, ভক্ত ও ভগবান তিন প্রকার ভিন্ন-রূপে প্রকাশিত হইয়া থাকিলেও এক পদার্থ বা এক পদার্থের প্রকাশসমূহ। “ভাগবত (শাস্ত্র), ভক্ত ও ভগবান—তিন এক, এক তিন !”

পঞ্চদশ অধ্যায়

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

মধুরভাবসাধনে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুর এখন ভাবসাধনের চরমভূমিতে উপস্থিত হইলেন। অতএব তাঁহার অপূৰ্ব সাধনকথা অতঃপর লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে, তাঁহার এই কালের মানসিক অবস্থার কথা একবার আলোচনা করা ভাল।

আমরা দেখিয়াছি, কোনরূপ ভাবসাধনে সিদ্ধ হইতে হইলে সাধকের সংসারের রূপরসাদি ভোগ্যবিষয়সমূহকে দূরে পরিহার

করিয়া উহা অশুষ্ঠান করিতে হইবে। সিদ্ধভক্ত

ঠাকুরের এই তুলসীদাস যে বলিয়াছেন, 'যাঁহা রাম তাঁহা কাম* নেহি'†—একথা বাস্তবিক সত্য। ঠাকুরের কালের মানসিক কাম* নেহি†—একথা বাস্তবিক সত্য। ঠাকুরের অবস্থার অদৃষ্টপূর্ব সাধনেতিহাস ঐ বিষয়ে সম্পূর্ণ সাক্ষ্য আলোচনা

(১) কামকাঞ্চন-প্রদান করে। কামকাঞ্চনত্যাগরূপ ভিত্তির উপর ত্যাগে দৃঢ়প্রতিষ্ঠা দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইয়াই তিনি ভাবসাধনে অগ্রসর হইয়াছিলেন এবং ঐ ভিত্তি কখনও তিলমাত্র পরিত্যাগ করেন

* সকাম কৰ্ম

† যাঁহা রাম তাঁহা কাম নেহি,

যাঁহা কাম তাঁহা নেহি রাম।

হু হু একসাথ্ মিলত নেহি,

রবি রজনী এক ঠাম ॥

—তুলসীদাস-কৃত দোঁহা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

নাই বলিয়া তিনি যখন যে ভাবসাধনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, আত্মশ্লকালেই তাহা নিজ জীবনে আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অতএব কামকাঞ্চনের প্রলোভন-ভূমির সীমা বহুদূর পশ্চাতে রাখিয়া তাঁহার মন যে এখন নিরন্তর অবস্থান করিত, একথা স্পষ্ট বুঝা যায়।

বিষয়কামনা ত্যাগপূর্বক নয় বৎসর নিরন্তর ঈশ্বরলাভে সচেষ্ট থাকায় অভ্যাসযোগে তাঁহার মন এখন এমন এক অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল যে, ঈশ্বর ভিন্ন অপর কোন বিষয়ের (২) নিত্যানিত্য-বস্তুবিবেক ও স্বরণ মনন করা উহার নিকট বিষয় বলিয়া ইহামূত্রকলভোগে প্রতীত হইত। কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরকেই সারাৎ-বিরাগ সার পরাংপর বস্তু বলিয়া সর্বতোভাবে ধারণা করায় উহা ইহকালে বা পরকালে তদতিরিক্ত অপর কোন বস্তুলাভে এককালে উদাসীন ও স্পৃহাশূন্য হইয়াছিল।

রূপরসাদি বাহ্যবিষয়সকল এবং শরীরের সুখদুঃখাদি বিন্ধিত হইয়া অভীষ্ট বিষয়ের একাগ্র ধ্যানে তাঁহার মন এখন এতদূর অভ্যস্ত হইয়াছিল যে, সামান্য আয়াসেই উহা (৩) শমদমাদি ষট্ সম্পত্তি ও সম্পূর্ণরূপে সমাহৃত হইয়া লক্ষ্য বিষয়ে তন্ময় হইয়া মুমুক্ষুত্ব আনন্দানুভব করিত। দিন, মাস ও বৎসর একে একে অতিক্রান্ত হইলেও উহার ঐ আনন্দের কিছুমাত্র বিরাম হইত না এবং ঈশ্বর ভিন্ন জগতে অপর কোন লক্ষ্য বা বস্তু আছে বা থাকিতে পারে, এ চিন্তার উদয় উহাতে কণেকের জন্মও উপস্থিত হইত না।

পরিশেষে ঠাকুরের মনে জগৎকারণের প্রতি 'গতিভর্তা প্রভুঃ

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সূহৃৎ' বলিয়া একান্ত অনুরাগ, বিশ্বাস ও

(৪) ঈশ্বরনির্ভরতা নির্ভরতার এখন সীমা ছিল না। উহাদের
ও দর্শনজ্ঞতা সহায়ে তিনি যে এখন আপনাকে তাঁহার সহিত
ভরশূন্যতা সপ্রেম সম্বন্ধে কেবলমাত্র নিত্যযুক্ত দেখিতেন

তাহা নহে, কিন্তু মাতার প্রতি বালকের হ্রায় ঈশ্বরের প্রতি একান্ত
অনুরাগে সাধক যে তাঁহাকে সর্বদা নিজ সকাশে দেখিতে পায়,
তাঁহার মধুর বাণী সর্বদা কর্ণগোচর করিয়া কৃতকৃতার্থ হয় এবং
তাঁহার প্রবল হস্ত দ্বারা রক্ষিত হইয়া সংসারপথে সতত নির্ভয়ে
বিচরণ করিতে সমর্থ হয়—একথার বহুশঃ প্রমাণ পাইয়া তাঁহার
মন জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল কার্য্য শ্রীশ্রীজগদম্বার আদেশে
ও ইচ্ছিতে নির্ভয়ে অকুষ্ঠান করিতে এখন সম্পূর্ণরূপে অভ্যস্ত
হইয়াছিল।

প্রশ্ন উঠিতে পারে—জগৎকারণকে ঐরূপে স্নেহময়ী মাতার
হ্রায় সর্বদা নিজ সমীপে পাইয়া ঠাকুর আবার সাধনপথে নিযুক্ত

ঈশ্বর-দর্শনের হইয়াছিলেন কেন? বাহাকে লাভ করিবার
পরেও ঠাকুর জন্ম সাধকের যোগ-তপস্বাদি সাধনের অনুষ্ঠান,
কেন সাধন তাঁহাকেই যদি পরম আত্মীয়রূপে প্রাপ্ত হইলাম
করিয়াছিলেন তব্ধিষয়ে তব্ধিষয়ে তব্ধিষয়ে তব্ধিষয়ে
তাঁহার কথা উত্তর আমরা পূর্বে একভাবে করিয়া আসিলেও

তৎসম্বন্ধে অত্র একভাবে এখন দুই-চারিটি কথা বলিব। ঠাকুরের
শ্রীপদপ্রাপ্তে বসিয়া তাঁহার সাধনেতিহাস শুনিতে শুনিতে
আমাদিগের মনে একদিন ঐরূপ প্রশ্নের উদয় হইয়াছিল এবং
উহা প্রকাশ করিতেও সঙ্কুচিত হই নাই। তদন্তরে তিনি তখন

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

আমাদিগকে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই এখানে বলিব। ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “সমুদ্রের তীরে যে ব্যক্তি সর্বদা বাস করে, তাহার মনে যেমন কখন কখন বাসনার উদয় হয়—রক্তাকরের গর্ভে কত প্রকার রক্ত আছে তাহা দেখি, তেমনি মাকে পাইয়া এবং মার কাছে সর্বদা থাকিয়াও আমার তখন মনে হইত, অনন্তভাবময়ী অনন্তরূপিণী তাঁহাকে নানাভাবে ও নানারূপে দেখিব। বিশেষ কোন ভাবে তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা হইলে উহার জগৎ তাঁহাকে ব্যাকুল হইয়া ধরিতাম। রূপাময়ী মা-ও তখন তাঁহার ঐভাব দেখিতে বা উপলব্ধি করিতে যাহা কিছু প্রয়োজন তাহা যোগাইয়া এবং আমার দ্বারা করাইয়া লইয়া সেই ভাবে দেখা দিতেন। ঐরূপেই ভিন্ন ভিন্ন মতের সাধন করা হইয়াছিল।”

পূর্বে বলিয়াছি, মধুরভাবে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুর ভাবসাধনের চরম ভূমিতে উপনীত হইয়াছিলেন। উহার পরেই ঠাকুরের মনে সর্বভাবাতীত বেদান্ত-প্রসিদ্ধ অদ্বৈতভাবসাধনে প্রবল প্রেরণা আসিয়া উপস্থিত হয়। শ্রীশ্রীজগদম্বার ইঙ্গিতে ঐ প্রেরণা তাঁহার জীবনে কিরূপে উপস্থিত হইয়াছিল এবং কিরূপেই বা তিনি এখন শ্রীশ্রীজগন্মাতার নিগুণ নিরাকার নির্বিকল্প তুরীয় রূপের সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাই এখন আমরা পাঠককে বলিতে প্রবৃত্ত হইব।

ঠাকুর যখন অদ্বৈতভাবসাধনে প্রবৃত্ত হন, তখন তাঁহার বৃদ্ধা মাতা দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটীতে অবস্থান করিতেছেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র রামকুমারের মৃত্যু হইলে, শোকসন্তপ্তা বৃদ্ধা অপর দুইটি পুত্রের

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

মুখ চাহিয়া কোনরূপে বুক বাঁধিয়া ছিলেন। কিন্তু অনতিকাল পরে তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র গদাধর পাগল হইয়াছে

ঠাকুরের জননী
গঙ্গাতীরে বাস
করিবার সংকল্প
এবং দক্ষিণেশ্বরে
আগমন

বলিয়া লোকে যখন রটনা করিতে লাগিল, তখন তাঁহার দুঃখের আর অবধি রহিল না। পুত্রকে গৃহে আনাহইয়া নানা চিকিৎসা ও শাস্তিস্বস্ত্যয়নাদির অকুষ্ঠানে তাঁহার ঐ ভাবের যখন কথঞ্চিৎ উপশম হইল, তখন বৃদ্ধা আবার আশায় বুক বাঁধিয়া তাহার বিবাহ দিলেন। কিন্তু বিবাহের পরে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করিয়া গদাধরের ঐ অবস্থা আবার যখন উপস্থিত হইল, তখন বৃদ্ধা আর আপনাকে সামলাইতে পারিলেন না—পুত্রের আরোগ্য-কামনায় হত্যা দিয়া পড়িয়া রহিলেন। পরে মহাদেবের প্রত্যাদেশে পুত্রের দিব্যোন্মাদ হইয়াছে জানিয়া কথঞ্চিৎ আশস্তা হইলেও তিনি উহার অনতিকাল পরে সংসারে বীতরাগ হইয়া দক্ষিণেশ্বরে পুত্রের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং জীবনের অবশিষ্ট কাল ভাগীরথীতীরে যাপন করিবেন বলিয়া দৃঢ়সংকল্প করিলেন। কারণ, যাহাদের জন্ত এবং যাহাদের লইয়া তাঁহার সংসার করা তাহারাই যদি একে একে সংসার ও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিল, তবে বৃদ্ধ বয়সে তাঁহার আর উহাতে লিপ্ত থাকিবার প্রয়োজন কি? শ্রীযুক্ত মথুরের অন্নমেরু-অকুষ্ঠানের কথা আমরা ইতিপূর্বে পাঠককে বলিয়াছি। ঠাকুরের মাতা ঐ সময়ে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং এখন হইতে দ্বাদশবৎসরান্তে তাঁহার শরীরত্যাগের কালের মধ্যে তিনি কামারপুকুরে পুনর্বার আগমন করেন নাই। অতএব

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

ঠাকুরের জটীধারী বাবাজীর নিকট হইতে ‘রাম’-মন্ত্রে দীক্ষাগ্রহণ এবং মধুরভাব ও বেদান্তভাব প্রভৃতির সাধন যে তাঁহার মাতার দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

ঠাকুরের মাতার উদার হৃদয়ের পরিচায়ক একটি ঘটনা আমরা পাঠককে এখানে বলিতে চাহি। ঘটনাটি তাঁহার দক্ষিণেশ্বরে

আগমনের স্বল্পকাল পরেই উপস্থিত হইয়াছিল।

ঠাকুরের জননীর
লোভরাহিত্য

পূর্বে বলিয়াছি, ঐকালে কালীবাটীতে মথুরাবাবুর

অক্ষুণ্ণ প্রভাব ছিল এবং মুক্তহস্ত হইয়া তিনি

নানা সংকারণের অহুষ্ঠান ও প্রভূত অন্নদান করিতেছিলেন।

ঠাকুরের প্রতি তাঁহার ভালবাসা ও ভক্তির অবধি না থাকায় তিনি

ঠাকুরের শারীরিক সেবার বাহাতে কোনকালে ক্রটি না হয়,

তদ্বিষয়ে বন্দোবস্ত করিয়া দিবার জগু ভিতরে ভিতরে সর্বদা

সচেষ্ট ছিলেন ; কিন্তু ঠাকুরের কঠোর ত্যাগশীলতা দেখিয়া তাঁহাকে

ঐ কথা মুখ ফুটিয়া বলিতে এপর্যন্ত সাহসী হন নাই। তাঁহার

অবগণোচর হয় এরূপ স্থলে দাঁড়াইয়া তিনি ইতিপূর্বে একদিন

ঠাকুরের নামে একখানি তালুক লেখাপড়া করিয়া দিবার পরামর্শ

হৃদয়ের সহিত করিতে যাইয়া বিষম অনর্থ পতিত হইয়াছিলেন।

কারণ ঐ কথা কর্ণগোচর হইবামাত্র ঠাকুর উন্নতপ্রায় হইয়া

‘শালা, তুই আমাকে বিষয়ী করতে চাস্’ বলিয়া তাঁহাকে প্রহার

করিতে ধাবিত হইয়াছিলেন। স্বতরাং মনে জাগরুক থাকিলেও

মথুর নিজ অভিপ্রায়-সম্পাদনের কোনরূপ স্বেচ্ছাগলাভ করেন

নাই। ঠাকুরের মাতার আগমনে তিনি এখন স্বেচ্ছাগ বুঝিয়া

বৃদ্ধা চন্দ্রাদেবীকে পিতামহী-সম্বোধনে আপ্যায়িত করিলেন এবং

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

প্রতিদিন তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার সহিত নানা কথার আলোচনা করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে তাঁহার বিশেষ স্নেহের পাত্র হইয়া উঠিলেন। পরে অবসর বুঝিয়া একদিন তাঁহাকে ধরিয়া বলিলেন—“ঠাকুরমা, তুমি ত আমার নিকট হইতে কখন কিছু সেবা গ্রহণ করিলে না? তুমি যদি যথার্থই আমাকে আপনার বলিয়া ভাব, তাহা হইলে আমার নিকট হইতে তোমার যাহা ইচ্ছা চাহিয়া লও।” সরলহৃদয়া বৃদ্ধা মথুরের ঐরূপ কথায় বিশেষ বিপন্ন হইলেন। কারণ, ভাবিয়া চিন্তিয়া কোন বিষয়ের অভাব অনুভব করিলেন না, সুতরাং কি চাহিয়া লইবেন তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন না। অগত্যা তাঁহাকে বলিতে হইল—“বাবা, তোমার কল্যাণে আমার ত এখন কোন বিষয়ের অভাব নাই, যখন কোন জিনিসের আবশ্যক বুঝিব, তখন চাহিয়া লইব।” এই বলিয়া বৃদ্ধা আপনার পেটের খুলিয়া মথুরকে বলিলেন—“দেখিবে, এই দেখ, আমার এত পরিবার কাপড় রহিয়াছে। আর তোমার কল্যাণে এখানে খাবার ত কোন কষ্টই নাই, সকল বন্দোবস্তই ত তুমি করিয়া দিয়াছ ও দিতেছ; তবে আর কি চাহি, বল?” মথুর কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নহেন, ‘যাহা ইচ্ছা কিছু লও’ বলিয়া বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। তখন ঠাকুরের জননীর একটি অভাবের কথা মনে পড়িল; তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন—“যদি নেহাত দেবে, তবে আমার এখন মুখে দিবার গুলের অভাব, এক আনার দোস্তা তামাক কিনিয়া দাও।” বিষয়ী মথুরের ঐ কথায় চক্ষে জল আসিল। তিনি তাঁহাকে প্রণাম করিয়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বলিলেন—“এমন মা না হইলে কি এমন ত্যাগশীল পুত্র হয়!” এই বলিয়া বৃদ্ধার অভিপ্রায়মত দোক্তা তামাক আনাইয়া দিলেন।

ঠাকুরের বেদান্তসাধনে নিযুক্ত হইবার কালে তাঁহার পিতৃব্য-পুত্র হলধারী দক্ষিণেশ্বর-দেবালয়ে শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দজীউর সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন বলিয়া এবং ভাগবতাদি গ্রন্থে তাঁহার যৎসামান্য ব্যুৎপত্তি ছিল বলিয়া তিনি অহঙ্কারের বশবর্তী হলধারীর কর্তৃত্ব্যগ ও অঙ্করের করিতেন ও তাঁহার আধ্যাত্মিক দর্শন ও অবস্থা-আগমন সমূহকে মস্তিষ্কের বিকারপ্রসূত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেন এবং ঠাকুর তাহাতে ক্ষুব্ধ হইয়া শ্রীশ্রীজগদম্বাকে ঐ কথা নিবেদন করিয়া কিরূপে বারংবার আশ্বস্ত হইতেন—সে-সকল কথা আমরা ইতিপূর্বে পাঠককে বলিয়াছি। হলধারীর তীব্র শ্লেষপূর্ণ বাক্যে তিনি এক সময়ে বিষন্ন হইলে ভাবাবেশে এক সৌম্য মূর্তির দর্শন ও ‘ভাবমুখে থাক’ বলিয়া প্রত্যাদেশ লাভ করিয়াছিলেন। বোধ হয় ঐ দর্শন ঠাকুরের বেদান্তসাধনে নিযুক্ত হইবার কিছু পূর্বে ঘটিয়াছিল এবং মধুরভাবসাধনের সময় তাঁহাকে স্ত্রীবেশ ধারণপূর্বক রমণীর হ্রাস থাকিতে দেখিয়াই হলধারী তাঁহাকে আত্মজ্ঞানবিহীন বলিয়া ভৎসনা করিয়াছিলেন। পরমহংস পরি-ব্রাজক শ্রীমদাচার্য্য তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও অবস্থানের সময় হলধারী কালীবাটীতে ছিলেন এবং সময়ে সময়ে তাঁহার সহিত একত্রে শাস্ত্রচর্চা করিতেন, একথা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি। শ্রীমৎ তোতা ও হলধারীর ঐরূপে অধ্যাত্মরামায়ণ-চর্চাকালে ঠাকুর একদিন জায়া ও অমুজ লক্ষ্মণসহ ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের দিব্যদর্শন-

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

লাভ করিয়াছিলেন। শ্রীমৎ তোতা সম্ভবতঃ সন ১২৭১ সালের শেষভাগে দক্ষিণেশ্বরে শুভাগমন করিয়াছিলেন। ঐ ঘটনার কয়েক মাস পরে শারীরিক অসুস্থতা-নিবন্ধন হ্রদ্যারী কালীবাটীর কৰ্ম হইতে অবসরগ্রহণ করেন এবং ঠাকুরের ত্রাতৃপুত্র অক্ষয় তাঁহার স্থলে নিযুক্ত হইলেন।

ভক্তের স্বভাব—তাঁহারা সাযুজ্য বা নির্বাণ-মুক্তিলাভে কখন প্রয়াসী হন না। শাস্তদাস্তাদি ভাববিশেষ অবলম্বনপূর্বক ঈশ্বরের

প্রেমের মহিমা ও মাধুর্য্য-সম্ভোগ করিতেই
ভাবসমাধিতে সিদ্ধ ঠাকুরের অদ্বৈত-
ভাবসাধনে প্রবৃত্ত হইবার কারণ

প্রেমের মহিমা ও মাধুর্য্য-সম্ভোগ করিতেই
তাঁহারা সৰ্বদা সচেষ্ট থাকেন। দেবীভক্ত শ্রীরাম-
প্রসাদের 'চিনি হওয়া ভাল নয়, মা, চিনি খেতে
ভালবাসি'-রূপ কথা ভক্তহৃদয়ের স্বাভাবিক উচ্ছ্বাস

বলিয়া সৰ্বকাল প্রসিদ্ধ আছে। অতএব ভাবসাধনের পরাকাষ্ঠায় উপনীত হইয়া ঠাকুরের ভাবাতীত অদ্বৈতাবস্থানাভের জ্ঞান প্রয়াস অনেকের বিসদৃশ ব্যাপার বলিয়া বোধ হইতে পারে। কিন্তু ঐরূপ ভাবিব্যাপার পূর্বে আমাদিগের স্মরণ করা কর্তব্য যে, ঠাকুর স্বপ্রণোদিত হইয়া এখন আর কোন কার্যের অনুষ্ঠান করিতে সমর্থ ছিলেন না। জগদম্বার বালক ঠাকুর এখন তাঁহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া তাঁহারই মুখ চাহিয়া সৰ্বদা অবস্থান করিতেছিলেন এবং তিনি তাঁহাকে যে ভাবে যখন ঘুরাইতে ফিরাইতেছিলেন, সেই ভাবেই তখন পরমানন্দে অবস্থান করিতেছিলেন। শ্রীশ্রীজগন্নাথ ও ঐ কারণে তাঁহার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণপূর্বক নিজ উদ্দেশ্যবিশেষ সাধনের জ্ঞান ঠাকুরের অজ্ঞাতসারে তাঁহাকে অদৃষ্টপূর্ব অভিনব আদর্শে গড়িয়া তুলিতেছিলেন। সৰ্বপ্রকার সাধনের অন্তে ঠাকুর জগদম্বার

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঐ উদ্দেশ্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং উহা বুঝিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল মাতার সহিত প্রেমে এক হইয়া লোককল্যাণসাধনরূপ তাঁহার হুমহুং দাড়াই আপনার বলিয়া অল্পভবপূর্বক সানন্দে বহন করিয়াছিলেন।

মধুরভাবসাধনের পরে ঠাকুরের অদ্বৈতভাবসাধনের যুক্তিযুক্ততা আর একদিক দিয়া দেখিলে বিশেষরূপে বুঝিতে পারা যায়। ভাব

ও ভাবাতীত রাজ্য পরস্পর কার্যাকারণ-সম্বন্ধে ভাবসাধনের চরমে সর্বদা অবস্থিত। কারণ, ভাবাতীত অদ্বৈতরাজ্যের অদ্বৈতভাবলাভের ভূমানন্দই সীমাবদ্ধ হইয়া ভাবরাজ্যের দর্শন-চেষ্টার যুক্তিযুক্ততা

স্পর্শনাদি সম্ভোগানন্দরূপে প্রকাশিত রহিয়াছে।

অতএব মধুরভাবে পরাকাষ্ঠালাভে ভাবরাজ্যের চরমভূমিতে উপনীত হইবার পরে ভাবাতীত অদ্বৈত-ভূমি ভিন্ন অণু কোথায় আর তাঁহার মন অগ্রসর হইবে?

শ্রীশ্রীজগদম্বার ইঙ্গিতেই যে ঠাকুর এখন অদ্বৈতভাবসাধনে অগ্রসর হইয়াছিলেন, একথা আমরা নিম্নলিখিত ঘটনায় সম্যক বুঝিতে পারিব—

মাগরসঙ্গমে স্নান ও পুরুষোত্তমক্ষেত্রে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সাক্ষাৎ প্রকাশ দর্শন করিবেন বলিয়া পরিব্রাজকাচার্য্য শ্রীমৎ তোতা

এইভাবে মধ্যভারত হইতে যদৃচ্ছা ভ্রমণ করিতে শ্রীমৎ তোতাপুরীর করিতে বন্ধে আসিয়া উপস্থিত হন। পুণ্যতোয়া আগমন

নন্দদাতার বহুকাল একান্তবাসপূর্বক সাধন-ভজনে নিমগ্ন থাকিয়া তিনি ইতিপূর্বে নির্বিকল্পসমাধিপথে ব্রহ্ম-সাক্ষাৎকার করিয়াছিলেন, একথার পরিচয় তথাকার প্রাচীন সাধুরা

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

এখনও প্রদান করিয়া থাকেন। ব্রহ্মজ্ঞ হইবার পরে তাঁহার মনে কিছুকাল যদৃচ্ছা পরিভ্রমণের সঙ্কল্প উদ্ভিত হয় এবং উহার প্রেরণায় তিনি পূর্ব ভারতে আগমনপূর্বক তীর্থ হইতে তীর্থান্তরে ভ্রমণ করিতে থাকেন। আত্মারাম পুরুষদিগের সমাধি-ভিন্ন-কালে বাহুজগতের উপলব্ধি হইলেও উহাকে ব্রহ্ম বলিয়া অনুভব হইয়া থাকে। মায়াকল্পিত জগদন্তর্গত বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি, দেশ, কাল ও পদার্থে উচ্চাট ব্রহ্মপ্রকাশ উপলব্ধি করিয়া তাঁহারা একালে দেবস্থান, তীর্থ ও সাধুদর্শনে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন। অতএব ব্রহ্মজ্ঞ তোতার তীর্থদর্শনে প্রবৃত্ত হওয়া বিচিত্র নহে। পূর্বোক্ত তীর্থদ্বয়-দর্শনান্তে ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে ফিরিবার কালে তিনি দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়াছিলেন। তিন দিবসের অধিক কাল একস্থানে যাপন করা তাঁহার নিয়ম ছিল না, ঐজন্ম কালীবাটীতে তিনি দিবসত্রয় মাত্র অতিবাহিত করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীজগদম্বা তাঁহার জ্ঞানের মাত্রা সম্পূর্ণ করিয়া দিবেন বলিয়া এবং তাঁহার দ্বারা নিজ বালককে বেদান্ত শ্রবণ করাইবেন বলিয়া যে তাঁহাকে এখানে আনয়ন করিয়াছেন, একথা তাঁহার তখন হৃদয়ঙ্গম হয় নাই।

কালীবাটীতে আগমন করিয়া তোতাপুরী প্রথমেই ঘাটের স্মৃহৎ

ঠাকুর ও	চাঁদনীতে আসিয়া উপস্থিত হন। ঠাকুর তখন
তোতাপুরীর	তথায় অগ্রমুখে একপার্শ্বে বসিয়া ছিলেন। তাঁহার
প্রথম সঙ্গাধর	তপোদীপ্ত ভাবোজ্জ্বল বদনের প্রতি দৃষ্টি পড়িবা-
এবং ঠাকুরের	মাত্র শ্রীমৎ তোতা আকৃষ্ট হইলেন এবং প্রাণে
বেদান্তসাধনবিষয়ে	প্রাণে অনুভব করিলেন, ইনি সামান্য পুরুষ নহেন
প্রত্যাদেশলাভ	

—বেদান্তসাধনের একরূপ উত্তমাধিকারী বিরল দেখিতে পাওয়া যায়।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঐ উদ্দেশ্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং উহা বুঝিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল মাতার সহিত প্রেমে এক হইয়া লোককল্যাণসাধনরূপ তাঁহার স্মৃহং দায়িত্ব আপনার বলিয়া অনুভবপূর্বক সানন্দে বহন করিয়াছিলেন।

মধুরভাবসাধনের পরে ঠাকুরের অদ্বৈতভাবসাধনের যুক্তিযুক্ততা আর একদিক দিয়া দেখিলে বিষেষরূপে বুঝিতে পারা যায়। ভাব

ও ভাবাতীত রাজ্য পরস্পর কার্যাকারণ-সম্বন্ধে ভাবসাধনের চরমে সর্বদা অবস্থিত। কারণ, ভাবাতীত অদ্বৈতরাজ্যের অদ্বৈতভাবলাভের ভূমানন্দই সৌম্যবদ্ধ হইয়া ভাবরাজ্যের দর্শন-চেষ্টার যুক্তিযুক্ততা স্পর্শনাদি সম্ভোগানন্দরূপে প্রকাশিত রহিয়াছে।

অতএব মধুরভাবে পরাকার্তালাভে ভাবরাজ্যের চরমভূমিতে উপনীত হইবার পরে ভাবাতীত অদ্বৈত-ভূমি ভিন্ন অণু কোথায় আর তাঁহার মন অগ্রসর হইবে ?

শ্রীশ্রীজগদম্বার ইঙ্গিতেই যে ঠাকুর এখন অদ্বৈতভাবসাধনে অগ্রসর হইয়াছিলেন, একথা আমরা নিম্নলিখিত ঘটনায় সম্যক বুঝিতে পারিব—

মাগরসঙ্গমে স্নান ও পুরুষোত্তমক্ষেত্রে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সাক্ষাৎ প্রকাশ দর্শন করিবেন বলিয়া পরিত্রাজ্ঞকাচার্য্য শ্রীমৎ তোতা

এইভাবে মধ্যভারত হইতে যদৃচ্ছা ভ্রমণ করিতে শ্রীমৎ তোতাপুরীর করিতে বন্ধে আসিয়া উপস্থিত হন। পুণ্যতোয়া আগমন

নন্দদাতীরে বহুকাল একান্তবাসপূর্বক সাধন-ভজনে নিমগ্ন থাকিয়া তিনি ইতিপূর্বে নির্বিকল্পসমাধিপথে ব্রহ্ম-সাক্ষাৎকার করিয়াছিলেন, একথার পরিচয় তথাকার প্রাচীন সাধুরা

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

* এখনও প্রদান করিয়া থাকেন। ব্রহ্মজ্ঞ হইবার পরে তাঁহার মনে কিছুকাল যদৃচ্ছা পরিভ্রমণের সম্ভব উদিত হয় এবং উহার প্রেরণায় তিনি পূর্ব ভারতে আগমনপূর্বক তীর্থ হইতে তীর্থান্তরে ভ্রমণ করিতে থাকেন। আত্মারাম পুরুষদিগের সমাদি-ভিন্ন-কালে বাহ্যজগতের উপলব্ধি হইলেও উহাকে ব্রহ্ম বলিয়া অনুভব হইয়া থাকে। মায়াকল্পিত জগদন্তর্গত বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি, দেশ, কাল ও পদার্থে উচ্চাচ ব্রহ্মপ্রকাশ উপলব্ধি করিয়া তাঁহারা একালে দেবস্থান, তীর্থ ও সাধুদর্শনে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন। অতএব ব্রহ্মজ্ঞ তোতার তীর্থদর্শনে প্রবৃত্ত হওয়া বিচিত্র নহে। পূর্বোক্ত তীর্থদ্বয়-দর্শনান্তে ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে ফিরিবার কালে তিনি দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়াছিলেন। তিন দিবসের অধিক কাল একস্থানে যাপন করা তাঁহার নিয়ম ছিল না, ঐজ্ঞ কালীবাটিতে তিনি দিবসত্রয় মাত্র অতিবাহিত করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীজগদম্বা তাঁহার জ্ঞানের মাত্রা সম্পূর্ণ করিয়া দিবেন বলিয়া এবং তাঁহার দ্বারা নিজ বালককে বেদান্ত শ্রবণ করাইবেন বলিয়া যে তাঁহাকে এখানে আনয়ন করিয়াছেন, একথা তাঁহার তখন হৃদয়ঙ্গম হয় নাই।

কালীবাটিতে আগমন করিয়া তোতাপুরী প্রথমেই ঘাটের স্তব্ধ

ঠাকুর ও তোতাপুরীর প্রথম সম্ভাষণ এবং ঠাকুরের বেদান্তসাধনবিষয়ে প্রত্যাশেরলাভ	চাঁদনৌতে আসিয়া উপস্থিত হন। ঠাকুর তখন তথায় অগ্ন্যম্নে একপার্শ্বে বসিয়া ছিলেন। তাঁহার তপোদীপ্ত ভাবোজ্জ্বল বদনের প্রতি দৃষ্টি পড়িবা- মাত্র শ্রীমৎ তোতা আকৃষ্ট হইলেন এবং প্রাণে প্রাণে অনুভব করিলেন, ইনি সামান্য পুরুষ নহেন
--	---

—বেদান্তসাধনের একরূপ উত্তমাধিকারী বিরল দেখিতে পাওয়া যায়।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তত্ত্বপ্রাণ বন্ধে বেদান্তের একরূপ অধিকারী আছে ভাবিয়া তিনি^১ বিশ্বয়ে অভিভূত হইলেন এবং ঠাকুরকে বিশেষরূপে নিরীক্ষণপূর্বক স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে উত্তম অধিকারী বলিয়া বোধ হইতেছে, তুমি বেদান্তসাধন করিবে?”

জটাজুটধারী দীর্ঘবপু উলঙ্গ সন্ন্যাসীর ঐ প্রশ্নে ঠাকুর উত্তর করিলেন, “কি করিব না করিব, আমি কিছুই জানি না—আমার মা সব জানেন. তিনি আদেশ করিলে করিব।”

শ্রীমৎ তোতা—“তবে যাও, তোমার মাকে ঐ বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া আইস। কারণ আমি এখানে দীর্ঘকাল থাকিব না।”

ঠাকুর ঐ কথায় আর কোন উত্তর না করিয়া ধীরে ধীরে ৬জগদম্বার মন্দিরে উপস্থিত হইলেন এবং ভাবাবিষ্ট হইয়া শ্রীশ্রীজগন্মাতার বাণী শুনিতে পাইলেন—“যাও শিক্ষা কর, তোমাকে শিখাইবার জন্যই সন্ন্যাসীর এখানে আগমন হইয়াছে।”

অর্দ্ধবাহুভাবাবিষ্ট ঠাকুর তখন হর্ষোৎফুল্লবদনে তোতাপুরী গোস্বামীর সমীপে আসিয়া তাঁহার মাতার ঐরূপ প্রত্যাদেশ নিবেদন করিলেন। মন্দিরাভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিতা ৬দেবীকেই

শ্রীশ্রীজগদম্বা সম্বন্ধে ঠাকুর প্রেমে ঐরূপে মাতৃসম্বোধন করিতেছেন শ্রীমৎ তোতার বৈরাগ্য ধারণা ছিল বুঝিয়া শ্রীমৎ তোতা তাঁহার বালকের গ্রায় সরল

ভাবে মুগ্ধ হইলেও তাঁহার ঐ প্রকার আচরণ অজ্ঞতা ও কুসংস্কারনিবন্ধন বলিয়া ধারণা করিলেন। ঐরূপ সিদ্ধান্তে তাঁহার অধরপ্রান্তে করুণা ও ব্যক্তিমিশ্রিত হাস্যের ঈষৎ রেখা দেখা দিয়াছিল, এ কথা আমরা অহুমান করিতে পারি। কারণ শ্রীমৎ তোতার তীক্ষ্ণবুদ্ধি বেদান্তোক্ত কর্মফলদাতা ঈশ্বর ভিন্ন

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

অপর কোন দেবদেবীর নিকট মস্তক অবনত করিত না এবং ব্রহ্মধ্যানপরায়ণ সংযত সাধকের ঐক্য ঈশ্বরের অস্তিত্বমাত্রে অন্ধাধিপুর্ণ বিশ্বাস ভিন্ন কৃপাপ্রার্থী হইয়া তাঁহাকে ভক্তি ও উপাসনাদি করিবার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিত না। আর ত্রিগুণময়ী ব্রহ্মশক্তি মায়া?—গোশ্বামীজী উহাকে ভ্রমমাত্র বলিয়া ধারণা করিয়া উহার ব্যক্তিগত অস্তিত্ব-স্বীকারের বা উহার প্রসন্নতার জন্ত উপাসনার কোনরূপ আবশ্যকতা অনুভব করিতেন না। ফলতঃ অজ্ঞানবন্ধন হইতে মুক্তিলাভের জন্ত সাধকের পুরুষকার-অবলম্বন ভিন্ন ঈশ্বর বা শক্তিসংযুক্ত ব্রহ্মের করুণা ও সহায়তা-প্রার্থনার কিঞ্চিন্মাত্র সাফল্য তিনি প্রাণে অনুভব করিতেন না এবং যাহারা ঐরূপ করে, তাহারা ভ্রান্তসংস্কারবশতঃ করিয়া থাকে বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেন।

সে যাহা হউক, তাঁহার নিকটে দীক্ষিত হইয়া জ্ঞানমার্গের সাধনে প্রবৃত্ত হইলে ঠাকুরের মনের পূর্বোক্ত সংস্কার অচিরে দূর হইবে ভাবিয়া তোতা তাঁহাকে ঐ সম্বন্ধে আর কিছু এখন না

ঠাকুরের গুপ্তভাবে	বলিয়া অল্প কথার অবতারণা করিলেন এবং
সম্মাসগ্রহণের	বলিলেন—বেদান্তসাধনে উপবিষ্ট ও প্রবৃত্ত হইবার
অভিপ্রায় ও	পূর্বে তাঁহাকে শিখাসূত্র পরিত্যাগপূর্বক যথাশাস্ত্র
উহার কারণ	সম্মাসগ্রহণ করিতে হইবে। ঠাকুর উহাতে

স্বীকৃত হইতে কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন—গোপনে করিলে যদি হয় তাহা হইলে সম্মাসগ্রহণ করিতে তাঁহার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। কিন্তু প্রকাশে ঐরূপ করিয়া তাঁহার শোকসন্তপ্তা বৃদ্ধা জননীর প্রাণে বিষমাঘাত প্রদান করিতে তিনি কিছুতেই সমর্থ হইবেন না। গোশ্বামীজী উহাতে ঠাকুরের ঐরূপ অভিপ্রায়েক

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

কারণ বৃথিতে পারিলেন এবং 'উত্তম কথা, শুভমুহূর্ত উপস্থিত হইলে তোমাকে গোপনেই দীক্ষিত করিব' বলিয়া পঞ্চবটীতলে আগমনপূর্বক আসন বিস্তীর্ণ করিলেন।

অনন্তর শুভদিনের উদয় জানিয়া শ্রীমৎ তোতা ঠাকুরকে পিতৃপুরুষগণের তৃপ্তির জন্ত শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে আদেশ করিলেন এবং ঐ কার্য্য-সমাধা হইলে শিষ্যের ঠাকুরের সম্মাস-
দীক্ষাগ্রহণের নিজ আত্মার তৃপ্তির জন্ত যথাবিধানে পিণ্ডপ্রদান
পূর্বকার্য্যসকল-
সম্পাদন করাইলেন। কারণ সম্মাস-দীক্ষাগ্রহণের সময়
হইতে সাধক ভূরাদি সমস্ত লোকপ্রাপ্তির আশা
ও অধিকার নিঃশেষে বর্জন করেন বলিয়া শাস্ত্র তাঁহাকে তৎপূর্বক
আপন প্রেত-পিণ্ড আপনি প্রদান করিতে বলিয়াছেন।

ঠাকুর যখন ঐহাকে গুরুপদে বরণ করিয়াছেন, তখন যিনঃসঙ্কোচে তাঁহাতে আত্মসমর্পণপূর্বক তিনি ঘেরূপ করিতে আদেশ করিয়াছেন, অসীম বিশ্বাসের সহিত তাহা অমুষ্ঠান করিয়াছেন। অতএব শ্রীমৎ তোতা তাঁহাকে এখন ঘেরূপ করিতে বলিতেছিলেন তাহাই তিনি বর্ণে বর্ণে অমুষ্ঠান করিতেছিলেন, একথা বলা বাহুল্য। শ্রাদ্ধাদি পূর্বক্রিয়া সমাপন করিয়া তিনি সংযত হইয়া রহিলেন এবং পঞ্চবটীস্থ নিজ সাধনকুটীরে গুরুনির্দিষ্ট দ্রব্যসকল আহরণ করিয়া সানন্দে শুভমুহূর্তের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

অনন্তর রাত্রি-অবসানে শুভ ব্রাহ্মমুহূর্তের উদয় হইলে গুরু ও শিষ্য উভয়ে কুটীরে সমাগত হইলেন। পূর্বকৃত্য সমাপ্ত হইল, হোমাগ্নি প্রজ্জলিত হইল এবং ঈশ্বরার্থে সর্বস্ব-ত্যাগরূপ যে ব্রত সনাতন কাল হইতে গুরুপরম্পরাগত হইয়া ভারতকে এখনও

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

ব্রহ্মজ্ঞ-পদবীতে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে, সেই ত্যাগব্রতাবলম্বনের পূর্বোক্তাৰ্থ্য মন্ত্রসকলের পূত-গম্ভীর ধ্বনিতে পঞ্চবটী-উপবন মুখরিত হইয়া উঠিল। পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর স্নেহসম্পূর্ণ কম্পিতবক্ষে সেই ধ্বনির স্পর্শ যেন নূতন জীবনের সঞ্চার আনয়ন করিল এবং যুগযুগান্তরের অলৌকিক সাধক বহুকাল পরে আবার ভারতের ও সমগ্র জগতের বহুজনহিতার্থ সর্বস্বত্যাগরূপ ব্রতাবলম্বন করিতেছেন—ঐ সংবাদ জানাইতেই ভাগীরথী যেন আনন্দকলগানে দিগন্তে প্রবাহিত হইতে লাগিলেন।

গুরু মন্ত্রপাঠে প্রবৃত্ত হইলেন, শিষ্য অবহিতচিত্তে তাঁহাকে অনুসরণপূর্বক সেই সকল কথা উচ্চারণ করিয়া সমিদ্ধ হৃতাশনে আছতিপ্রদানে প্রস্তুত হইলেন। প্রথমে প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারিত হইল—

“পরব্রহ্মতত্ত্ব আমাকে প্রাপ্ত হউক। পরমানন্দলক্ষণোপেত বস্তু আমাকে প্রাপ্ত হউক। অখণ্ডগুরুস মধুময় ব্রহ্মবস্তু আমাতে প্রকাশিত হউক। হে ব্রহ্মবিজ্ঞাসহ নিত্য বর্তমান পরমাত্মন! দেব-মনুষ্যাদি তোমার সমগ্র সন্তানগণের মধ্যে আমি তোমার

সম্মানগ্রহণের
প্রার্থনামন্ত্র

বিশেষকরুণাযোগ্য বালক সেবক। হে সংসার-
দুঃস্বপ্নহারিন্ পরমেশ্বর! দ্বৈতপ্রতিভারূপ আমার

যাবতীয় দুঃস্বপ্ন বিনাশ কর। হে পরমাত্মন!
আমার যাবতীয় প্রাণরক্তি আমি নিঃশেষে তোমাতে আছতি
প্রদানপূর্বক ইন্দ্রিয়সকলকে নিরুদ্ধ করিয়া ত্বদেকচিত্ত হইতেছি।
হে সর্বপ্রেরক দেব! জ্ঞানপ্রতিবন্ধক যাবতীয় মলিনতা আমা
হইতে বিদূরিত করিয়া অসম্ভাবনা-বিপরীতভাবনাদিরহিত তত্ত্বজ্ঞান

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বাহাতে আমাতে উপস্থিত হয় তাহাই কর। সূর্য্য, বায়ু, নদী-
সকলের স্নিগ্ধ নির্মল বারি, ত্রীহিষবাদি শস্ত্র, বনস্পতিসমূহ, জগতের
সকল পদার্থ তোমার নির্দেশে অল্পকূলপ্রকাশযুক্ত হইয়া আমাকে
তত্ত্বজ্ঞানলাভে সহায়তা করুক। হে ব্রহ্মন্! তুমিই জগতে
বিশেষশক্তিমান নানা রূপে প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছ। শরীর-
মন-শুদ্ধির দ্বারা তত্ত্বজ্ঞানধারণের যোগ্যতালাভের জন্য আমি
অগ্নিস্বরূপ তোমাতে আছতিপ্রদান করিতেছি—প্রসন্ন হও।” *

অনন্তর বিরজাহোম আরম্ভ হইল—“পৃথ্বী, অপ্, তেজঃ, বায়ু
ও আকাশ-রূপে আমাতে অবস্থিত ভূতপঞ্চক শুদ্ধ
সম্যাসগ্রহণের
পূর্ব্বসম্পাদ্য হউক ; আছতিপ্রভাবে রজোগুণপ্রসূত মলিনতা
বিরজাহোমের
সংক্ষেপ সারার্থ হইতে বিমুক্ত হইয়া আমি যেন জ্যোতিঃস্বরূপ
হই—স্বাহা।

“প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্যানাদি আমাতে অবস্থিত বায়ু-
সকল শুদ্ধ হউক ; আছতিপ্রভাবে রজোগুণপ্রসূত মলিনতা হইতে
বিমুক্ত হইয়া আমি যেন জ্যোতিঃস্বরূপ হই—স্বাহা।

“অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময়, আনন্দময় নামক আমার
কোষ-পঞ্চক শুদ্ধ হউক ; আছতিপ্রভাবে রজোগুণপ্রসূত মলিনতা
হইতে বিমুক্ত হইয়া আমি যেন জ্যোতিঃস্বরূপ হই—স্বাহা।

“শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ-প্রসূত আমাতে অবস্থিত বিষয়-
সংস্কারসমূহ শুদ্ধ হউক ; আছতিপ্রভাবে রজোগুণপ্রসূত মলিনতা
হইতে বিমুক্ত হইয়া আমি যেন জ্যোতিঃস্বরূপ হই—স্বাহা।

“আমার মন, বাক্য, কায়, কর্ম্মাদি শুদ্ধ হউক ; আছতিপ্রভাবে

* ত্রিহুপর্ণমন্ত্রের ভাবার্থ।

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

রজোগুণপ্রসূত মলিনতা হইতে বিমুক্ত হইয়া আমি যেন জ্যোতিঃ-
স্বরূপ হই—স্বাহা।

“হে অগ্নিশরীরে শয়ান ! জ্ঞান-প্রতিবন্ধ-হরণ-কুশল, লোহিতাক্ষ
পুরুষ, জাগরিত হও ; হে অভীষ্টপূরণকারিন্, তত্ত্বজ্ঞানলাভের
পথে আমার যত কিছু প্রতিবন্ধক আছে সেই সকলের নাশ কর
এবং চিন্তের সমগ্র সংস্কার সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধ হইয়া যাহাতে গুরুমুখে
শ্রুত জ্ঞান আমার অন্তরে সম্যক্ উদ্ভিত হয় তাহা করিয়া দাও ;
আহুতি দ্বারা রজোগুণপ্রসূত মলিনতা বিদূরিত হইয়া আমি যেন
জ্যোতিঃস্বরূপ হই—স্বাহা।

“চিদাভাস ব্রহ্মস্বরূপ আমি দারা, পুত্র, সম্পদ, লোকমাগ্নতা,
সুন্দর শরীরাদি-লাভের সমস্ত বাসনা অগ্নিতে আহুতি প্রদানপূর্বক
নিঃশেষে ত্যাগ করিতেছি—স্বাহা।”

ঐরূপে বহু আহুতি প্রদত্ত হইবার পর ‘ভূবাদি সকল লোক লাভের
ঠাকুরের শিখা- প্রত্যাশা আমি এইক্ষণ হইতে ত্যাগ করিলাম’ এবং
সূত্রাদি পরিত্যাগ- ‘জগতের সর্বভূতকে অভয়প্রদান করিতেছি’—
পূর্বক সন্ন্যাসগ্রহণ বলিয়া হোমপরিসমাপ্তি হইল। অনন্তর শিখা, সূত্র ও
যজ্ঞোপবীত যথাবিধানে আহুতি দিয়া আবহমানকাল হইতে সাধক-
পরম্পরানিষেবিত গুরুপ্রদত্ত কোপীন, কাষায় ও নামে* ভূষিত হইয়া
ঠাকুর শ্রীমৎ তোতার নিকটে উপদেশগ্রহণের জন্য উপবিষ্ট হইলেন।

* আমাদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, সন্ন্যাসদীক্ষাদানের সময় শ্রীমৎ তোতা-
পুরী গোস্বামী ঠাকুরকে ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ নাম প্রদান করিয়াছিলেন। অতঃপর কেহ কেহ
বলেন, ঠাকুরের পরমগুরু শেখর শ্রীকৃষ্ণ মথুরামোহনই তাঁহাকে ঐ নামে প্রথম
অভিহিত করেন। প্রথম মতটাই আমাদের নিকট সন্মত বলিয়া বোধ হয়।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

অনন্তর ব্রহ্মজ্ঞ তোতা ঠাকুরকে এখন বেদান্তপ্রসিদ্ধ ‘নেতি ঠাকুরের ব্রহ্মস্বরূপে নেতি’ উপায়াবলম্বনপূর্বক ব্রহ্মস্বরূপে অব-
অবস্থানের জন্য শ্রীমৎ স্থানের জন্য উৎসাহিত করিতে লাগিলেন।
তোতার প্রেরণা বলিলেন—

নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্তস্বভাব, দেশকালাদি দ্বারা সর্বদা অপরিচ্ছিন্ন একমাত্র ব্রহ্মবস্তুই নিত্য সত্য। অষ্টটন-ষট্টি-পটীয়াসী মায়া নিজপ্রভাবে তাঁহাকে নামরূপের দ্বারা খণ্ডিতব্য প্রতীত করাইলেও তিনি কখনও বাস্তবিক ঐরূপ নহেন। কারণ সমাধি-
কালে মায়াজনিত দেশকাল বা নামরূপের বিন্দুমাত্র উপলব্ধি হয় না। অতএব নামরূপের সীমার মধ্যে যাহা কিছু অবস্থিত তাহা কখনও নিত্য বস্তু হইতে পারে না, তাহাকেই দূরে পরিহার কর। নামরূপের দৃঢ় পিঞ্জর সিংহবিক্রমে ভেদ করিয়া নির্গত হও। আপনাতে অবস্থিত আত্মতত্ত্বের অন্বেষণে ডুবিয়া যাও। সমাধি-
সহায়ে তাঁহাতে অবস্থান কর; দেখিবে নামরূপাত্মক জগৎ তখন কোথায় লুপ্ত হইবে, ক্ষুদ্র ‘আমি’-জ্ঞান বিরাটে লীন ও স্তব্ধীভূত হইবে এবং অথও সচ্চিদানন্দকে নিজ স্বরূপ বলিয়া সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিবে। “যে জ্ঞানাবলম্বনে এক ব্যক্তি অপরকে দেখে, জানে বা অপরের কথা শুনে, তাহা অল্প বা ক্ষুদ্র; যাহা অল্প, তাহা তুচ্ছ—
তাহাতে পরমানন্দ নাই; কিন্তু যে জ্ঞানে অবস্থিত হইয়া এক ব্যক্তি অপরকে দেখে না, জানে না বা অপরের বাণী ইন্দ্রিয়গোচর করে না—তাহাই ভূমা বা মহান্, তৎসহায়ে পরমানন্দে অবস্থিতি হয়। যিনি সর্বথা সকলের অন্তরে বিজ্ঞাতা হইয়া রহিয়াছেন, কোন্ মনবুদ্ধি তাঁহাকে জানিতে সমর্থ হইবে?”

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

শ্রীমৎ তোতা পূর্বোক্ত প্রকারে নানা যুক্তি ও সিদ্ধান্তবাক্য-
সহায়ে ঠাকুরকে সমাহিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ঠাকুরের
মুখে শুনিয়াছি, তিনি যেন তাহার আজীবন
ঠাকুরের মনকে সাধনালব্ধ উপলব্ধিসমূহ অন্তরে প্রবেশ করাইয়া
নির্বিকল্প করিবার তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ অদ্বৈতভাবে সমাহিত করিয়া
চেষ্টা নিফল হওয়ার তোতার দিবার জ্ঞান বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। তিনি
আচরণ এবং বলিতেন, “দীক্ষাপ্রদান করিয়া গ্রাংটা নানা
ঠাকুরের নির্বিকল্প-সমাধিলাভ সিদ্ধান্তবাক্যের উপদেশ করিতে লাগিল এবং
মনকে সর্বতোভাবে নির্বিকল্প করিয়া আত্মধ্যানে নিমগ্ন হইয়া
বসিতে বলিল। আমার কিন্তু এমনি হইল যে, ধ্যান করিতে
বসিয়া চেষ্টা করিয়াও মনকে নির্বিকল্প করিতে বা নামরূপের গণ্ডি
ছাড়াইতে পারিলাম না। অন্য সকল বিষয় হইতে মন সহজেই
গুটাইয়া আসিতে লাগিল, কিন্তু ঐরূপে গুটাইবামাত্র তাহাতে
শ্রীশ্রীজগদম্বার চিরপরিচিত চিৎখনোজ্জল মূর্তি জলন্ত জীবন্তভাবে
সমুদ্ভূত হইয়া সর্বপ্রকার নামরূপত্যাগের কথা এককালে ভুলাইয়া
দিতে লাগিল। সিদ্ধান্তবাক্যসকল শ্রবণপূর্বক ধ্যানে বসিয়া যখন
উপযুক্তপরি তিন দিন ঐরূপ হইতে লাগিল তখন নির্বিকল্প
সমাধিসম্বন্ধে এক প্রকার নিরাশ হইলাম এবং চক্ষুরুন্মীলন করিয়া
গ্রাংটাকে বলিলাম, ‘হইল না, মনকে সম্পূর্ণ নির্বিকল্প করিয়া
আত্মধ্যানে মগ্ন হইতে পারিলাম না।’ গ্রাংটা তখন বিষম
উত্তেজিত হইয়া তীব্র তিরস্কার করিয়া বলিল, ‘কৈও, হোগা
নেহি’ অর্থাৎ—কি ! হইবে না, এত বড় কথা ! বলিয়া কুটিরের
মধ্যে ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া ভগ্ন কাচখণ্ড দেখিতে পাইয়া উহা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

গ্রহণ করিল এবং সূচীর গায় উহার তীক্ষ্ণ অগ্রভাগ ক্রমধো-
সজোরে বিদ্ধ করিয়া বলিল, ‘এই বিন্দুতে মনকে গুটাইয়া আন।’
তখন পুনরায় দৃঢ়সঙ্কল্প করিয়া ধ্যানে বসিলাম এবং ৮জগদম্বার
শ্রীমূর্তি পূর্বের গায় মনে উদ্ভিত হইবামাত্র জ্ঞানকে অসি কল্পনা
করিয়া উহা দ্বারা ঐ মূর্তিকে মনে মনে দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিলাম !
তখন আর মনে কোনরূপ বিকল্প রহিল না ; একেবারে ছুঁ করিয়া
উহা সমগ্র নাম-রূপ-রাজ্যের উপরে উঠিয়া গেল এবং সমাধি-
নিমগ্ন হইলাম।”

ঠাকুর পূর্বোক্ত প্রকারে সমাধিস্থ হইলে শ্রীমৎ তোতা
ঠাকুর নির্বিকল্প অনেকক্ষণ তাঁহার নিকটে উপবিষ্ট রহিলেন। পরে
সমাধি বথার্থ নিঃশব্দে কুটীরের বাহিরে আগমনপূর্বক তাঁহার
লাভ করিয়াছেন অজ্ঞাতসারে পাছে কেহ কুটীরে প্রবেশপূর্বক
কিনা, তদ্বিষয়ে ঠাকুরকে বিরক্ত করে এজন্ত দ্বারে তালা লাগাইয়া
তোতার পরীক্ষা ঠাকুরকে বিরক্ত করে এজন্ত দ্বারে তালা লাগাইয়া
ও বিশ্বয় দিলেন। অনন্তর কুটীরের অনতিদূরে পঞ্চবটীতলে
নিজ আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া দ্বার খুলিয়া দিবার জন্ত ঠাকুরের
আহ্বান প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

দিন যাইল, রাত আসিল। দিনের পর দিন আসিয়া
দিবসত্রয় অতিবাহিত হইল। তথাপি ঠাকুর শ্রীমৎ তোতাকে
দ্বার খুলিয়া দিবার জন্ত আহ্বান করিলেন না। তখন বিশ্বয়-
কৌতূহলে তোতা আপনিই আসনত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং
শিষ্যের অবস্থা পরিজ্ঞাত হইবেন বলিয়া অর্গলমোচন করিয়া কুটীরে
প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, যেমন বসাইয়া গিয়াছিলেন, ঠাকুর
সেই ভাবেই বসিয়া আছেন—দেহে প্রাণের প্রকাশমাত্র নাই,

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

কিন্তু মুখ প্রশান্ত, গম্ভীর, জ্যোতিঃপূর্ণ! বুঝিলেন—বহির্জগৎ সম্বন্ধে শিষ্ট্র এখনও সম্পূর্ণ মৃতকল্প—নিবাত-নিষ্কম্প-প্রদীপবৎ তাঁহার চিত্ত ব্রহ্মে লীন হইয়া অবস্থান করিতেছে !

সমাধিরহস্তান্তর তোতা স্তম্ভিতহৃদয়ে ভাবিতে লাগিলেন—যাহা দেখিতেছি তাহা কি বাস্তবিক সত্য—চল্লিশবৎসরব্যাপী কঠোর সাধনায় যাহা জীবনে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছি, তাহা কি এই মহাপুরুষ সত্যসত্যই তিন দিবসে আয়ত্ত করিলেন ! সন্দেহাবেগে তোতা পুনরায় পরীক্ষায় মনোনিবেশ করিলেন, তন্ন তন্ন করিয়া শিষ্ট্রদেহে প্রকাশিত লক্ষণসকল অনুধাবন করিতে লাগিলেন । হৃদয় স্পন্দিত হইতেছে কি-না, নাসিকাদ্বারে বিন্দুমাত্র বায়ু নির্গত হইতেছে কি-না বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করিলেন । ধীর স্থির কাষ্ঠখণ্ডের স্তায় অচলভাবে অবস্থিত শিষ্ট্রশরীর বারংবার স্পর্শ করিলেন । কিছুমাত্র বিকার, বৈলক্ষণ্য বা চেতনার উদয় হইল না ! তখন বিস্ময়ানন্দে অভিভূত হইয়া তোতা চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন—

‘ঘৃহ ক্যা দৈবী মায়া’—সত্য-সত্যই সমাধি ! বেদান্তোক্ত জ্ঞানমার্গের চরম ফল—নির্বিবকল্প-সমাধি ! তিন দিনে* হইয়াছে ! দেবতার এ কি অদ্ভুত মায়া !

অনন্তর সমাধি হইতে শিষ্ট্রকে বাখিত করিবেন বলিয়া তোতা
 শ্রীমৎ তোতার প্রক্রিয়া আরম্ভ করিলেন এবং ‘হরি ওম্’-মন্ত্রের
 ঠাকুরের সমাধি-স্বগভীর আরাবে পঞ্চবটীর স্থল-জল-ব্যোম পূর্ণ
 ভঙ্গ করিবার চেষ্টা হইয়া উঠিল ।

* ‘গুরুভাব’—পূর্বোক্ত (২ম সং), ৫১ ও ১০৪ পৃঃ ; ‘কথামৃত’, ৪র্থ ভাগ (৮ম সং), ৩১০ পৃঃ । —প্রঃ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

শিশুপ্রেমে মুগ্ধ হইয়া এবং নির্বিকল্প ভূমিতে তাহাকে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করিবেন বলিয়া শ্রীমৎ তোতা ক্রীড়ে এখানে দিনের পর দিন এবং মাসের পর মাস অতিবাহিত করিতে লাগিলেন এবং ঠাকুরের সহায়ে ক্রীড়ে নিজ আধ্যাত্মিক জীবন সৰ্ব্বাঙ্গসম্পূর্ণ করিলেন, সে সকল কথা আমরা অন্তত* সবিস্তারে বলিয়াছি বলিয়া এখানে তাহার পুনরুল্লেখ করিলাম না।

একাদিক্রমে একাদশ মাস দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়া শ্রীমৎ তোতা উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে প্রস্থান করিলেন। ঐ ঘটনার অব্যবহিত পরেই ঠাকুরের মনে দৃঢ় সঙ্কল্প উপস্থিত হইল, তিনি এখন হইতে নিরন্তর নির্বিকল্প অধৈতভূমিতে অবস্থান করিবেন। ক্রীড়ে তিনি ঐ সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিয়াছিলেন—জীবকোটি সাধকবর্গের কথা দূরে থাকুক, অবতারপ্রতিম আধিকারিক পুরুষেরাও যে ঘনীভূত অধৈতাবস্থায় বহুকাল অবস্থান করিতে সক্ষম হয়েন না, সেই ভূমিতে ক্রীড়ে তিনি নিরন্তর ছয়মাস কাল অবস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন এবং ঐকালে ক্রীড়ে জটনৈক সাধুপুরুষ কালীবাটিতে আগমনপূর্বক ঠাকুরের দ্বারা পরে লোককল্যাণ বিশেষরূপে সাধিত হইবে, একথা জানিতে পারিয়া ছয়মাস কাল তথায় অবস্থান করিয়া নানা উপায়ে তাহার শরীররক্ষা করিয়াছিলেন, সে সকল কথা আমরা পাঠককে অন্তত† বলিয়াছি। অতএব ঠাকুরের সহায়ে এইকালে মথুরাবাবুর জীবনে যে বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিয়া আমরা এই অধ্যায়ের উপসংহার করিব।

* গুরুভাব—পূর্বার্দ্ধ, ৮ম অধ্যায়

† গুরুভাব—পূর্বার্দ্ধ, ২য় অধ্যায়

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

ঠাকুরের ভিতর নানা প্রকার দৈবশক্তির দর্শনে শ্রীযুক্ত মথুরামোহনের ভক্তি বিশ্বাস ইতিপূর্বেই তাঁহার প্রতি বিশেষ-
ভাবে বর্দ্ধিত হইয়াছিল। এই কালের একটি
ঠাকুরের জগদম্বা দাসীর কঠিন পীড়া ঘটনায় সেই ভক্তি অধিকতর অচলভাব ধারণ-
আরোগ্য করা পূর্বক চিরকাল তাঁহাকে ঠাকুরের শরণাপন্ন করিয়া
রাখিয়াছিল।

মথুরামোহনের দ্বিতীয়া পত্নী শ্রীমতী জগদম্বা দাসী এইকালে গ্রহণীরোগে আক্রান্তা হইলেন। রোগ ক্রমশঃ এত বাড়িয়া উঠে যে, কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার-বৈদ্যসকল তাঁহার জীবনরক্ষা-
সম্বন্ধে প্রথমে সংশয়াপন্ন এবং পরে হতাশ হইলেন।

ঠাকুরের নিকট গুনিয়াছি, মথুরামোহন সুপুরুষ ছিলেন, কিন্তু দরিদ্রের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। রূপবান দেখিয়াই রাসমণি তাঁহাকে প্রথমে নিজ তৃতীয়া কন্যা শ্রীমতী করুণাময়ীর সহিত এবং ঐ কন্যার মৃত্যু হইলে পুনরায় নিজ কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী জগদম্বা দাসীর সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন। অতএব বিবাহের পরেই শ্রীযুক্ত মথুরের অবস্থার পরিবর্তন হয় এবং স্বয়ং বুদ্ধিবলে ও কর্মকুশলতায় ক্রমে তিনি নিজ শ্রদ্ধাঠাকুরাণীর দক্ষিণহস্তস্বরূপ হইয়া উঠেন। অনন্তর রাণী রাসমণির মৃত্যু হইলে কিরূপে তিনি রাণীর বিষয়সংক্রান্ত সকল কার্য্যপরিচালনায় একরূপ একাধিপত্য লাভ করেন, তাহা আমরা পাঠককে জানাইয়াছি।

জগদম্বা দাসীর সাংঘাতিক পীড়ায় মথুরামোহন এখন যে কেবল প্রিয়তমা পত্নীকে হারাইতে বসিয়াছিলেন তাহা নহে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজ শ্রদ্ধাঠাকুরাণীর বিষয়ের উপর পূর্বোক্ত

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

আধিপত্যও হারাইতে বসিয়াছিলেন ! সুতরাং তাঁহার মনের এখনকার অবস্থাসম্বন্ধে অধিক কথা বলা নিম্প্রয়োজন ।

রোগীর অবস্থা দেখিয়া যখন ডাক্তার-বৈদ্যেরা জবাব দিয়া গেলেন, মথুর তখন কাতর হইয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কালীমন্দিরে শ্রীশ্রীজগন্নাথাকে প্রণাম করিয়া ঠাকুরের অনুসন্ধানে পঞ্চবটীতে আসিলেন । তাঁহার ঐ প্রকার উন্মত্তপ্রায় অবস্থা দেখিয়া ঠাকুর তাঁহাকে সমস্ত পার্শ্বে বসাইলেন এবং ঐরূপ হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । মথুর তাহাতে তাঁহার পদপ্রান্তে পতিত হইয়া সজলনয়নে গদগদ বাক্যে সকল কথা নিবেদন করিয়া দীনভাবে বারংবার বলিতে লাগিলেন, “আমার যাহা হইবার তাহা ত হইতে চলিল ; বাবা, তোমার সেবাধিকার হইতেও এইবার বঞ্চিত হইলাম, তোমার সেবা আর করিতে পাইব না ।”

মথুরের ঐরূপ দৈন্ত দেখিয়া ঠাকুরের হৃদয় করুণায় পূর্ণ হইল । তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া মথুরকে বলিলেন, “ভয় নাই, তোমার পত্নী আরোগ্যলাভ করিবে ।” বিশ্বাসী মথুর ঠাকুরকে শাক্কাং দেবতা বলিয়া জানিতেন, সুতরাং তাঁহার অভয়বাণীতে প্রাণ পাইয়া সেদিন বিদায়গ্রহণ করিলেন । অনন্তর জানবাজারে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি দেখিলেন, সহসা জগদম্বা দাসীর সাংঘাতিক অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে । ঠাকুর বলিতেন, “সেইদিন হইতে জগদম্বা দাসী ধীরে ধীরে আরোগ্যলাভ করিতে লাগিল এবং তাহার ঐ রোগটার ভোগ (নিজ শরীর দেখাইয়া) এই শরীরের উপর দিয়া হইতে থাকিল ; জগদম্বা দাসীকে ভাল

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

করিয়া ছয়মাস কাল পেটের পীড়া ও অন্যান্য যন্ত্রণায় ভুগিতে হইয়াছিল।”

শ্রীযুক্ত মথুরের ঠাকুরের প্রতি অদ্ভুত প্রেমপূর্ণ সেবার কথা আলোচনা করিবার সময় ঠাকুর একদিন আমাদিগের নিকট পূর্বোক্ত ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন, “মথুর যে চৌদ্দ বৎসর সেবা করিয়াছিল তাহা কি অমনি করিয়াছিল? না তাহাকে (নিজ শরীর দেখাইয়া) ইহার ভিতর দিয়া নানাপ্রকার অদ্ভুত অদ্ভুত সব দেখাইয়াছিলেন, সেই জন্যই সে অত সেবা করিয়াছিল।”

ষোড়শ অধ্যায়

বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্মসাধন

জগদম্বা দাসীর সাংঘাতিক পীড়া পূর্বোক্তপ্রকারে আরোগ্য
করিয়া হউক, অথবা অধৈত-ভাবভূমিতে নিরন্তর অবস্থানের জন্য
ঠাকুরের কঠিন ঠাকুর দীর্ঘ ছয়মাস কাল পর্যন্ত যে অমাত্যবী
ব্যাধি, ঐকালে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহার ফলেই হউক, তাঁহার
তাঁহার মনের দৃঢ় শরীর ভগ্ন হইয়া এখন কয়েক মাস রোগগ্রস্ত
অপূর্ণ আচরণ হইয়াছিল। তাঁহার নিকটে শুনিয়াছি, ঐ সময়ে
তিনি আমাশয় পীড়ায় কঠিনভাবে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। ভাগিনেয়
হৃদয় নিরন্তর তাঁহার সেবায় নিযুক্ত ছিল এবং শ্রীযুক্ত মথুর
তাঁহাকে সুস্থ ও রোগমুক্ত করিবার জন্য প্রসিদ্ধ কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ
সেনের চিকিৎসা ও পথ্যাদির বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া-
ছিলেন। কিন্তু শরীর ঐরূপে ব্যাধিগ্রস্ত হইলেও ঠাকুরের দেহ-
বোধবর্জিত মন এখন যে অপূর্ণ শান্তি ও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দে
অবস্থান করিত তাহা বলিবার নহে। হিন্দুমাত্র উত্তেজনায় *
উহা শরীর, ব্যাধি এবং সংসারের সকল বিষয় হইতে পৃথক
হইয়া দূরে নির্বিকল্প-ভূমিতে এককালে উপনীত হইত এবং
ব্রহ্ম, আত্মা বা ঈশ্বরের স্মরণমাত্রেই অল্প সকল কথা ভুলিয়া
তন্ময় হইয়া কিছুকালের জন্য আপনার পৃথগস্তিত্ব-বোধ সম্পূর্ণরূপে

* গুরুতাব—পূর্বোক্ত, ২য় অধ্যায়

বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্মসাধন

হারাওয়া ফেলিত। সুতরাং ব্যাধির প্রকোপে শরীরে অসহ্য যন্ত্রণা উপস্থিত হইলেও তিনি যে উহার সামান্যমাত্রই উপলব্ধি করিতেন, একথা বুঝিতে পারা যায়। তবে ঐ ব্যাধির যন্ত্রণা সময়ে সময়ে তাঁহার মনকে উচ্চভাবভূমি হইতে নামাইয়া শরীরে যে নিবিষ্ট করিত, একথাও আমরা তাঁহার শ্রীমুখে শুনিয়াছি। ঠাকুর বলিতেন, এইকালে তাঁহার নিকট বেদান্তমার্গবিচরণশীল সাধকাগ্রণী পরমহংসসকলের আগমন হইয়াছিল এবং ‘নেতি নেতি’, ‘অস্তি-ভাতি-প্রিয়’, ‘অয়মাত্মা ব্রহ্ম’ প্রভৃতি বেদান্তপ্রসিদ্ধ তত্ত্বসমূহের বিচারধ্বনিতে তাঁহার বাসগৃহ নিরন্তর মুখরিত হইয়া থাকিত।* ঐসকল উচ্চ তত্ত্বের বিচারকালে তাঁহারা যখন কোন বিষয়ে স্ন্যমমাংসায় উপনীত হইতে পারিতেন না, ঠাকুরকেই তখন মধ্যস্থ হইয়া উহার মীমাংসা করিয়া দিতে হইত। বলা বাহুল্য, ইতর-সাধারণের ন্যায় ব্যাধির প্রকোপে নিরন্তর মুহমান হইয়া থাকিলে কঠোর দার্শনিক বিচারে ঐরূপে প্রতিনিয়ত যোগদান করা তাঁহার পক্ষে কখনই সম্ভবপর হইত না।

আমরা অগুত্র বলিয়াছি, নির্বিকল্প ভূমিতে নিরন্তর অবস্থানকালের অধৈর্যভাবে শেষভাগে ঠাকুরের এক বিচিত্র দর্শন বা উপলব্ধি প্রতিষ্ঠিত হইবার উপস্থিত হইয়াছিল। ভাবমুখে অবস্থান করিবার পরে ঠাকুরের জ্ঞান তিনি তৃতীয়বার আদিষ্ট হইয়াছিলেন।† দর্শন—ঐ দর্শনের ‘দর্শন’ বলিয়া ঐ বিষয়ের উল্লেখ করিলেও উহা ফলে তাঁহার যে তাঁহার প্রাণে প্রাণে উপলব্ধির কথা ইহা পাঠক উপলব্ধিসমূহ বুঝিয়া লইবেন, কারণ পূর্ব দুইবারের ন্যায় ঠাকুর এইকালে কোন

* গুরুভাব—উত্তরার্ধ, ২য় অধ্যায়। † এই গ্রন্থের অষ্টম অধ্যায় দেখ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দৃষ্ট মূর্তির মুখে ঐ কথা শ্রবণ করেন নাই। কিন্তু তুরীয় অবৈততত্ত্বে একেবারে একীভূত হইয়া অবস্থান না করিয়া যখনই তাঁহার মন ঐ তত্ত্ব হইতে কথঞ্চিৎ পৃথক হইয়া আপনাকে সন্তুগ বিরাটব্রহ্মের বা শ্রীশ্রীজগদম্বার অংশ বলিয়া প্রত্যক্ষ করিতেছিল, তখন উহা ঐ বিরাট-ব্রহ্মের বিরাট-মনে ঐরূপ ভাব বা ইচ্ছার বিद्यমানতা সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়াছিল।* ঐ উপলব্ধি হইতে তাঁহার মনে নিজ জীবনের ভবিষ্যৎ প্রয়োজনীয়তা সম্যক প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিয়াছিল। কারণ শরীররক্ষা করিবার নিমিত্ত বিন্দুমাত্র বাসনা অন্তরে না থাকিলেও শ্রীশ্রীজগদম্বার বিচিত্র ইচ্ছায় বারংবার ভাবমুখে অবস্থান করিতে আদিষ্ট হইয়া ঠাকুর বুঝিয়াছিলেন, নিজ প্রয়োজন না থাকিলেও ভগবল্লীলাপ্রয়োজনের জন্ত তাঁহাকে দেহরক্ষা করিতে হইবে এবং নিত্যকাল ব্রহ্মে অবস্থান করিলে শরীর থাকা সম্ভবপর নহে বলিয়াই তিনি এখন ঐরূপ করিতে আদিষ্ট হইয়াছেন। জাতিস্মরণসহায়ে ঠাকুর এইকালেই সম্যক বুঝিয়াছিলেন, তিনি নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাববান আধিকারিক অবতারপুরুষ, বর্তমান যুগের ধর্ম্মমাণি দূর করিয়া লোককল্যাণসাধনের জন্তই তাঁহাকে দেহধারণ ও তপস্তাদি করিতে হইয়াছে। একথাও তাঁহার এই সময়ে হৃদয়ঙ্গম হইয়াছিল যে, শ্রীশ্রীজগন্মাতা উদ্দেশ্যবিশেষ-সাধনের জন্তই এবার তাঁহাকে বাহ্যৈশ্বর্য্যের আভূষণপরিশূন্য ও নিরক্ষর করিয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণকূলে আনয়ন করিয়াছেন এবং ঐ লীলারহস্ত তাঁহার জীবৎকালে স্বল্পলোকে বুঝিতে সমর্থ হইলেও, যে প্রবল আধ্যাত্মিক তরঙ্গ তাঁহার শরীরমনের দ্বারা জগতে উদ্ভিত হইবে,

* গুরুভাব—পূর্ব্বার্দ্ধ, ৩য় অধ্যায়

বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্মসাধন

তাহা সর্বতোভাবে অমোঘ থাকিয়া অনন্তকাল জনসাধারণের কল্যাণসাধন করিতে থাকিবে।

ঐরূপ অসাধারণ উপলক্ষিসকল ঠাকুরের কিরূপে উপস্থিত হইয়াছিল বুঝিতে হইলে শাস্ত্রের কয়েকটি কথা আমাদের কাছে স্মরণ করিতে হইবে। শাস্ত্র বলেন, অদ্বৈতভাবসহায়ে জ্ঞানস্বরূপে পূর্ণরূপে অবস্থান করিবার পূর্বে সাধক জাতিস্মরণ লাভ করিয়া থাকেন।*

ব্রহ্মজ্ঞানলাভের পূর্বে সাধকের জাতিস্মরণলাভ- সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় কথা	অথবা ঐ ভাবের পরিপাকে তাঁহার স্মৃতি তখন এতদূর পরিণত অবস্থায় উপস্থিত হয় যে, ইতিপূর্বে তিনি যেভাবে যথায় যতবার শরীর পরিগ্রহপূর্বক যাগা কিছু স্বকৃত-দুষ্কৃতের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, সে সকল কথা তাঁহার স্মরণপথে উদ্ভূত হইয়া
--	---

থাকে। ফলে সংসারের সকল বিষয়ের নশ্বরতা ও রূপরসাদি ভোগস্থলের পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া বারংবার একইভাবে জন্মপরিগ্রহের নিষ্ফলতা সম্যক প্রত্যক্ষীভূত হইয়া তাঁহার মনে তীব্র বৈরাগ্য উপস্থিত হয় এবং ঐ বৈরাগ্যসহায়ে তাঁহার প্রাণ সর্ববিধ বাসনা হইতে এককালে পৃথক হইয়া দণ্ডায়মান হয়।

উপনিষদ্ বলেন †, ঐরূপ পুরুষ সিদ্ধসকল হইলেন এবং দেব পিতৃ প্রভৃতি যখন যে লোক প্রত্যক্ষ করিতে তাঁহার ইচ্ছা হয় তখনই তাঁহার মন সমাধি-বলে ঐ সকল লোক সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হয়। মহামুনি পতঞ্জলি তৎকৃত যোগশাস্ত্রে ঐ বিষয়ের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, ঐরূপ পুরুষের সর্ববিধ

* সংসারসাক্ষাৎকরণাৎ পূর্বজাতিজ্ঞানং। —পাতঞ্জলসূত্র, বিভূতিপাদ;

১৮শ সূত্র

† ছান্দোগ্যোপনিষৎ, ৮ম অধ্যায়, ২য় খণ্ড

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

বিভূতি বা ঘোঁগৈশ্বৰ্য্যের স্বতঃ উদয় হইয়া থাকে। পঞ্চদশীকার

ব্রহ্মজ্ঞানলাভে

সাধকের সর্ব-

প্রকার যোগ-

বিভূতি ও সিদ্ধ-

সকলত-লাভসম্বন্ধে

শাস্ত্রীয় কথা

সায়ন-মাধব ঐরূপ পুরুষের বাসনারাহিত্য ও

ঘোঁগৈশ্বৰ্য্যলাভ—উভয় কথার সামঞ্জস্য করিয়া

বলিয়াছেন যে, ঐরূপ বিচিত্র ঐশ্বৰ্য্যসকল লাভ

করিলেও অন্তরে বিন্দুমাত্র বাসনা না থাকায়

তাঁহারা ঐ সকল শক্তি কখনও প্রয়োগ করেন না।

পুরুষ সংসারে যে অবস্থায় থাকিতে থাকিতে

ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করে, জ্ঞানলাভের পরে তদবস্থাতে কালাতিপাত

করে। কারণ চিত্ত সর্বপ্রকারে বাসনামুক্ত হওয়ায় সমর্থ হইলেও

ঐ অবস্থার পরিবর্তন করিবার আবশ্যকতা সে কিছুমাত্র অনুভব

করে না। আধিকারিক পুরুষেরাই* কেবল সর্বতোভাবে

ঐশ্বৰ্য্যেচ্ছাধীন থাকিয়া বহুজনহিতায় ঐ শক্তিসকলের প্রয়োগ

সময়ে সময়ে করিয়া থাকেন।

পূর্বোক্ত শাস্ত্রীয় কথাসকল স্মরণ রাখিয়া ঠাকুরের বর্তমান

জীবনের অনুশীলনে তাঁহার এইকালের বিচিত্র অনুভূতিসকল সম্যক

পূর্বোক্ত শাস্ত্রকথা

অনুসারে ঠাকুরের

জীবনালোচনার

তাঁহার অপূর্ব

উপলব্ধিসকলের

কারণ বুঝা যায়

না হইলেও অনেকাংশে বুঝিতে পারা যায়। বুঝা

যায় যে তিনি ভগবৎপাদপদ্মে অন্তরের সহিত

সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া সর্বপ্রকারে বাসনাপরিশূণ্য

হইয়াছিলেন বলিয়াই, অত স্বল্পকালে ব্রহ্মজ্ঞানের

নির্বিকল্প ভূমিতে উঠিতে এবং দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইতে

সমর্থ হইয়াছিলেন। বুঝা যায়, জ্ঞাতিস্মরণলাভ করিয়াই তিনি

* লোককল্যাণসাধনের জন্ত যাহারা বিশেষ অধিকার বা শক্তি লইয়া
প্রয়োগ করেন।

বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্মসাধন

এইকালে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন যে, পূর্ব পূর্ব যুগে যিনি ‘শ্রীরাম’ এবং ‘শ্রীকৃষ্ণ’-রূপে আবির্ভূত হইয়া লোককল্যাণসাধন করিয়াছিলেন, তিনিই বর্তমানকালে পুনরায় শরীর পরিগ্রহপূর্বক ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’রূপে আবির্ভূত হইয়াছেন। বুঝা যায়, লোককল্যাণ-সাধনের জন্ত পরজীবনে তাঁহাতে বিচিত্র বিভূতিসকলের প্রকাশ নিত্য দেখিতে পাইলেও কেন আমরা তাঁহাকে নিজ শরীরমনের সুখস্বচ্ছন্দ্যের জন্ত ঐ সকল দিব্যশক্তির প্রয়োগ করিতে কখনও দেখিতে পাই না। বুঝা যায়, কেন তিনি সকলমাত্রেরই আধ্যাত্মিক তত্ত্বসমূহ প্রত্যক্ষ করিবার শক্তি অপরের মধ্যে জাগরিত করিতে সমর্থ হইতেন এবং কেনই বা তাঁহার দিব্যপ্রভাব দিন দিন পৃথিবীর সকল দেশে অপূর্ব আধিপত্য লাভ করিতেছে।

অষ্টমতভাবে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভাবরাজ্যে পুনরায় অবরোহণ করিবার কালে ঠাকুর ঐরূপে নিজ জীবনের ভূতভবিষ্যৎ সম্যক উপলব্ধি করিয়াছিলেন। কিন্তু ঐ উপলব্ধিসকল পূর্বোক্ত উপলব্ধি-সকল ঠাকুরের বুগপৎ উপস্থিত না হইবার কারণ তাঁহাতে যে সহসা একদিন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় না। আমরাদিগের অনুমান, ভাবভূমিতে অবরোহণের পরে বৎসরকালের মধ্যে তিনি ঐ সকল কথা সম্যক বুঝিতে পারিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীজগন্নাথ ঐ কালে তাঁহার চক্ষুর সমুখ হইতে আবরণের পর আবরণ উঠাইয়া দিন দিন তাঁহাকে ঐ সকল কথা স্পষ্ট বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। পূর্বোক্ত উপলব্ধিসকল তাঁহার মনে যুগপৎ কেন উপস্থিত হয় নাই তদ্বিষয়ে কারণ জিজ্ঞাসা করিলে আমরাদিগকে বলিতে হয়—

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

অদ্বৈতভাবে অবস্থানপূর্বক গভীর ব্রহ্মানন্দসম্ভোগে তিনি এইকালে নিরন্তর ব্যাপৃত ছিলেন। স্মৃতরাং যতদিন না তাঁহার মন পুনরায় বহিমুখী বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিল ততদিন ঐ সকল বিষয় উপলব্ধি করিবার তাঁহার অবসর ও প্রবৃত্তি হয় নাই। ঐরূপে সাধনকালের প্রারম্ভে ঠাকুর শ্রীশ্রীজগন্নাথার নিকটে যে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, ‘মা, আমি কি করিব, তাহা কিছুই জানি না, তুই স্বয়ং আমাকে যাহা শিখাইবি তাহাই শিখিব’—তাহা এইকালে পূর্ণ হইয়াছিল।

অদ্বৈতভাব-ভূমিতে আকৃষ্ট হইয়া ঠাকুর এইকালে আর একটি বিষয়ও উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন

যে, অদ্বৈতভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়াই সর্ববিধ

অদ্বৈতভাব লাভ
করাই সকল

সাধনভঙ্গনের চরম উদ্দেশ্য। কারণ ভারতের

সাধনের উদ্দেশ্য

প্রচলিত প্রধান প্রধান সকল ধর্মসম্প্রদায়ের

বলিয়া ঠাকুরের

মতাবলম্বনে সাধন করিয়া তিনি ইতিপূর্বে প্রত্যক্ষ

উপলব্ধি

করিয়াছিলেন, উহার প্রত্যেকেই সাধককে উক্ত

ভূমির দিকে অগ্রসর করে। অদ্বৈতভাবে কথ্য জিজ্ঞাসা করিলে তিনি সেইজন্ত আমাদিগকে বারংবার বলিতেন, “উহা শেষ কথা রে, শেষ কথা; ঈশ্বর-প্রেমের চরম পরিণতিতে সর্বশেষে উহা সাধক-জীবনে স্বতঃ আসিয়া উপস্থিত হয়; জানিবি সকল মতেরই উহা শেষ কথা এবং যত মত তত পথ।”

ঐরূপে অদ্বৈতভাব উপলব্ধি করিয়া ঠাকুরের মন অসীম উদারতা লাভ করিয়াছিল। ঈশ্বরলাভকে যাহায়া মানবজীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া শিক্ষাপ্রদান করে, ঐরূপ সকল সম্প্রদায়ের প্রতি উহা

বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্মসাধন

এখন অপূর্বসহানুভূতিসম্পন্ন হইয়াছিল। কিন্তু ঐরূপ উদারতা

ও সহানুভূতি যে তাঁহার সম্পূর্ণ নিজস্ব সম্পত্তি

পূর্বোক্ত উপলব্ধি এবং পূর্ব যুগের কোন সাধকাগ্রণী যে উহা তাঁহার
তাঁহার পূর্বের অন্য জ্ঞান পূর্ণভাবে লাভ করিতে সমর্থ হন নাই, এ কথা
কেহ পূর্ণভাবে প্রথমে তাঁহার হৃদয়ঙ্গম হয় নাই। দক্ষিণেশ্বর
করে নাই

কালীবাটাতে ও প্রসিদ্ধ তীর্থসকলে নানা সম্প্রদায়ের

প্রবীণ সাধকসকলের সহিত মিলিত হইয়া ক্রমে তাঁহার ঐ কথার
উপলব্ধি হইয়াছিল। কিন্তু এখন হইতে তিনি ধর্মের একদেশী
ভাব অপরে অবলোকন করিলেই প্রাণে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়া
ঐরূপ হীনবুদ্ধি দূর করিতে সর্ব্বতোভাবে সচেষ্ট হইতেন।

অদ্বৈতবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ঠাকুরের মন এখন কিরূপ

অদ্বৈতবিজ্ঞানে উদারভাবসম্পন্ন হইয়াছিল তাহা আমরা এই
প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের কালের একটি ঘটনায় স্পষ্ট বুঝিতে পারি। আমরা
মনের উদারতা দেখিয়াছি, ঐ ভাবসাধনে সিদ্ধ হইবার পরে ঠাকুরের
সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত— শরীর কয়েক মাসের জন্ত বোগাক্রান্ত হইয়াছিল,
তাঁহার ইসলাম-ধর্মসাধন সেই ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্ত হইবার পরে উল্লিখিত

ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল।

গোবিন্দ রায় নামক এক ব্যক্তি এই সময়ের কিছুকাল পূর্ব
হইতে ধর্মান্বেষণে প্রবৃত্ত হন। হৃদয় বলিত, ইনি জাতিতে
কৃত্রিয় ছিলেন। সম্ভবতঃ পারসী ও আরবী ভাষায় ইহার ব্যুৎপত্তি
ছিল। ধর্মসম্বন্ধীয় নানা মতামত আলোচনা করিয়া এবং নানা
সম্প্রদায়ের সহিত মিলিত হইয়া ইনি পরিশেষে ইসলামধর্মের
উদার মতে আকৃষ্ট হইয়া যথারীতি দীক্ষাগ্রহণ করেন। ধর্মপিপাসু

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

গোবিন্দ ইসলামধর্মমত গ্রহণ করিলেও উহার সামাজিক নিয়মপদ্ধতি কতদূর অঙ্গসরণ করিতেন, বলিতে পারি না। কিন্তু দীক্ষাগ্রহণ করিয়া অবধি তিনি যে কোরানপাঠ এবং তদুক্ত প্রণালীতে সাধন-ভজনে মহোৎসাহে নিযুক্ত ছিলেন, এ কথা আমরা শ্রবণ করিয়াছি। গোবিন্দ প্রেমিক ছিলেন। বোধ হয়, ইসলামের সুফিসম্প্রদায়ের প্রচলিত শিক্ষা ও ভাবসহায়ে ঈশ্বরের উপাসনা করিবার পদ্ধতি তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। কারণ ঐ সম্প্রদায়ের দরবেশ-দিগের মত তিনি এখন ভাবসাধনে অহোরাত্র নিযুক্ত থাকিতেন।

যেদ্রুপেই হউক, গোবিন্দ এখন দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে উপস্থিত হয়েন এবং সাধনাত্মক স্থান বুঝিয়া পঞ্চবটীর শাস্তিপ্রদ ছায়ায় আসন বিস্তীর্ণ করিয়া কিছুকাল কাটাইতে থাকেন। রাণী
সুফি গোবিন্দ
রায়ের আগমন
রাসমণির কালীবাটীতে তখন হিন্দু সংসারত্যাগীদের
ক্রায় মুসলমান ফকিরগণেরও সমাদর ছিল এবং
জাতিধর্মনির্বিশেষে সকল সম্প্রদায়ের ত্যাগী ব্যক্তিদিগের প্রতি
এখানে সমভাবে আতিথ্যপ্রদর্শন করা হইত। অতএব এখানে
থাকিবার কালে গোবিন্দের অত্র ভিক্ষাটনাদি করিতে হইত না
এবং ইষ্টচিত্তায় নিযুক্ত হইয়া তিনি সানন্দে দিনযাপন করিতেন।

প্রেমিক গোবিন্দকে দেখিয়া ঠাকুর তৎপ্রতি আকৃষ্ট হয়েন এবং
তাঁহার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইয়া তাঁহার সরল বিশ্বাস ও প্রেমে
গোবিন্দের সহিত
আলাপ করিয়া
ঠাকুরের সঙ্গ
মুগ্ধ হয়েন। ঐরূপে ঠাকুরের মন এখন ইসলাম-
ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং তিনি ভাবিতে
থাকেন, 'ইহাও ত ঈশ্বরলাভের এক পথ, অনন্ত-
লীলাময়ী মা এপথ দিয়াও ত কত লোককে তাঁহার শ্রীপাদপদ্মলাভে

বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্মসাধন

খন্ড করিতেছেন ; কিরূপে তিনি এই পথ দিয়া তাঁহার আশ্রিত-
দিগকে কৃতার্থ করেন তাহা দেখিতে হইবে, গোবিন্দের নিকট
দীক্ষিত হইয়া এ ভাবসাধনে নিযুক্ত হইব।’

যে চিন্তা, সেই কাজ। ঠাকুর গোবিন্দকে নিজ অভিপ্রায়
প্রকাশ করিলেন এবং দীক্ষাগ্রহণ করিয়া যথাবিধি ইসলামধর্ম-
সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। ঠাকুর বলিতেন, “ঐ
গোবিন্দের নিকট সময়ে ‘আল্লা’মস্ত্র জপ করিতাম, মুসলমানদিগের
হইতে দীক্ষাগ্রহণ করিয়া সাধনে ত্রায় কাছা খুলিয়া কাপড় পরিতাম, ত্রিসন্ধ্যা
ঠাকুরের সিকিলাভ নমাজ পড়িতাম এবং হিন্দুভাব মন হইতে
এককালে লুপ্ত হওয়ায় হিন্দুদেবদেবীকে প্রণাম দূরে থাকুক,
দর্শন পর্য্যন্ত করিতে প্রবৃত্তি হইত না। ঐভাবে তিন দিবস
অতিবাহিত হইবার পরে ঐ মতের সাধনফল সম্যক্ হস্তগত
হইয়াছিল।” ইসলামধর্মসাধনকালে ঠাকুর প্রথমে এক দীর্ঘশ্রম-
বিশিষ্ট, স্বগভীর, জ্যোতির্ময় পুরুষপ্রবরের দিব্যদর্শন লাভ করিয়া-
ছিলেন। পরে সন্তান বিরাট ব্রহ্মের উপলব্ধিপূর্বক তুরীয় নিগূণ-
ব্রহ্মে তাঁহার মন লীন হইয়া গিয়াছিল।

হৃদয় বলিত, মুসলমানধর্মসাধনের সময় ঠাকুর মুসলমানদিগের
প্রিয় খাওয়াসকল, এমন কি গো-মাংস পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক
মুসলমানধর্মসাধন- হইয়াছিলেন। মথুরামোহনের সান্নিধ্য অমরোদই
কালে ঠাকুরের তখন তাঁহাকে ঐ কর্ম হইতে নিরস্ত করিয়াছিল।
আচরণ বালকস্বভাব ঠাকুরের ঐরূপ ইচ্ছা অন্ততঃ আংশিক
পূর্ণ না হইলে তিনি কখন নিরস্ত হইবেন না ভাবিয়া মথুর ঐ সময়ে
এক মুসলমান পাচক আনাইয়া তাহার নির্দেশে এক ব্রাহ্মণের দ্বারা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

মুসলমানদিগের প্রণালীতে খাওয়াসকল রন্ধন করাইয়া ঠাকুরকে খাইতে দিয়াছিলেন। মুসলমানধর্মসাধনের সময় ঠাকুর কালী-বাটীর অভ্যন্তরে একবারও পদার্পণ করেন নাই। উহার বাহিরে অবস্থিত মথুরামোহনের কুঠিতেই বাস করিয়াছিলেন।

বেদান্তসাধনে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুরের মন অগ্ন্যস্ত্র ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতি কিরূপ সহানুভূতিসম্পন্ন হইয়াছিল তাহা পূর্বোক্ত ঘটনায়

বুঝিতে পারা যায় এবং একমাত্র বেদান্তবিজ্ঞানে
ভক্তের হিন্দু ও মুসলমান জাতি বিশ্বাসী হইয়াই যে ভারতের হিন্দু ও মুসলমানকুল
কালে ভ্রাতৃত্বাবে পরস্পর সহানুভূতিসম্পন্ন ও ভ্রাতৃত্বাবে নিবদ্ধ হইতে
মিলিত হইবে, পারে একথাও হৃদয়ঙ্গম হয়। নতুবা ঠাকুর যেমন
ঠাকুরের ইসলাম-মতসাধনে ঐ বিষয় বলিতেন, “হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে যেন একটা
কুখ্যায় পরিত-ব্যবধান রহিয়াছে—পরস্পরের চিন্তাপ্রণালী,

ধর্মবিশ্বাস ও কার্যকলাপ এতকাল একত্রবাসেও পরস্পরের নিকট
সম্পূর্ণ দুর্বোধ্য হইয়া রহিয়াছে।” ঐ পাহাড় যে একদিন
অস্তিত্ব হইবে এবং উভয়ে প্রেমে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিবে,
যুগাবতার ঠাকুরের মুসলমানধর্মসাধন কি তাহারই সূচন করিয়া
যাইল ?

নির্বিকল্প ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইবার ফলে ঠাকুরের এখন দ্বৈত-
ভূমির সীমান্তরালে অবস্থিত বিষয় ও ব্যক্তি-
পরবর্তী কালে সকলকে দেখিয়া অদ্বৈতস্বৃতি অনেক সময় সহসা
ঠাকুরের মনে প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিত এবং তাঁহাকে তুরীয়ভাবে
অদ্বৈতস্বৃতি কত-লীন করিত। সঙ্কল্প না করিলেও সামান্যমাত্র
দূর প্রবল ছিল

উদ্দীপনায় আমরা তাঁহার ঐরূপ অবস্থা উপস্থিত হইতে দেখিয়াছি।

বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্মসাধন

অতএব, এখন হইতে তিনি সঙ্কল্প করিবামাত্র যে ঐ ভূমিতে আরোহণে সমর্থ ছিলেন, একথা বলা বাহুল্য। অদ্বৈতভাব যে তাঁহার কতদূর অন্তরের পদার্থ ছিল, তাহা উহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। ঐরূপ কয়েকটি ঘটনায় এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, ঐ ভাব তাঁহার হৃদয়ে যেমন দ্রববগাহ তেমনই দূর-প্রসারী ছিল।

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর প্রশস্ত উদ্যান বর্ষাকালে তৃণাচ্ছন্ন হওয়ায় মালীদিগের তরিতরকারিবপনের বিশেষ অঙ্গবিধা হইয়া থাকে।

তজ্জন্ম ঘেসেড়াদিগকে ঐ সময়ে ঘাস কাটিয়া
ঐ বিষয়ক কয়েকটি লইবার অহুমতি প্রদান করা হয়। একজন বৃদ্ধ
দৃষ্টান্ত—(১) বৃদ্ধ ঘেসেড়া একদিন ঐরূপে বিনামূল্যে ঘাস লইবার
ঘেসেড়া

অহুমতিলাভে সানন্দে সারাদিন ঐ কর্ষে নিযুক্ত থাকিয়া অপরাহ্নে মোট বাঁধিয়া বাজারে বিক্রয় করিতে যাইবার উপক্রম করিতেছিল। ঠাকুর দেখিতে পাইলেন, লোভে পড়িয়া সে এত ঘাস কাটিয়াছে যে ঐ ঘাসের বোঝা লইয়া যাওয়া বৃদ্ধের শক্তিতে সম্ভবে না। দরিদ্র ঘেসেড়া কিন্তু ঐ বিষয় কিছুমাত্র বুঝিতে না পারিয়া বৃহৎ বোঝাটি মাথায় তুলিয়া লইবার জ্ঞান নানারূপে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াও উহা উঠাইতে পারিতেছিল না। ঐ বিষয় দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল। ভাবিলেন, ‘অন্তরে পূর্ণজ্ঞানস্বরূপ আত্মা বিচ্যমান এবং বাহিরে এত নিবৃদ্ধিতা, এত অজ্ঞান! হে রাম, তোমার বিচিত্র লীলা!’ ইহা বলিতে বলিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন।

একদিন ঠাকুর দেখিলেন একটি পতঙ্গ (ফড়িং) উড়িয়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

আসিতেছে এবং উহার গুহ্যদেশে একটি লম্বা কাটি বিদ্ধ রহিয়াছে ।
কোন দুষ্ট বালক ঐরূপ করিয়াছে ভাবিয়া তিনি প্রথমে ব্যথিত
(২) আহত পতঙ্গ হইলেন । কিন্তু পরক্ষণেই ভাবাবিষ্ট হইয়া
'হে রাম, তুমি আপনার দুর্দশা আপনি করিয়াছ'
বলিয়া হাস্তের রোল উঠাইলেন ।

কালীবাটীর উজানের স্থানবিশেষ নবীন দুর্বাদলে সমাচ্ছন্ন
হইয়া এক সময়ে রমণীয়দর্শন হইয়াছিল । ঠাকুর উহা দেখিতে
দেখিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া এতদূর তন্ময় হইয়া
(৩) পদদলিত নবীন দুর্বাদল গিয়াছিলেন যে, ঐ স্থানকে সর্বতোভাবে নিজ
অঙ্গ বলিয়া অমুভব করিতেছিলেন । সহসা এক
ব্যক্তি ঐ সময়ে ঐস্থানের উপর দিয়া অতৃত্র গমন করিতে লাগিল ।
তিনি উহাতে অসহ্য যন্ত্রণা অমুভব করিয়া এককালে অস্থির হইয়া
পড়িলেন । ঐ ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি আমাদিগকে বলিয়া-
ছিলেন, "বুকের উপর দিয়া কেহ চলিয়া যাইলে যেমন যন্ত্রণার
অমুভব হয়, ঐকালে ঠিক সেইরূপ যন্ত্রণা অমুভব করিয়াছিলাম ।
ঐরূপ ভাবাবস্থা বড়ই যন্ত্রণাদায়ক, আমার উহা ছয় ঘণ্টাকাল মাত্র
ছিল, তাহাতেই অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলাম ।"

কালীবাটীর চাঁদনি-সমায়ুক্ত বৃহৎ ঘাটে দণ্ডায়মান হইয়া ঠাকুর
(৪) নৌকার মাঝি- একদিন ভাবাবেশে গঙ্গাদর্শন করিতেছিলেন ।
ঘরের পরস্পর ঘাটে তখন দুইখানি নৌকা লাগিয়াছিল এবং
কলহে ঠাকুরের মাঝিরা কোন বিষয় লইয়া পরস্পর কলহ
নিজ শরীরে করিতেছিল । কলহ ক্রমে বাড়িয়া উঠিয়া সবল
আঘাতানুভব করিতেছিল । কলহ ক্রমে বাড়িয়া উঠিয়া সবল
ব্যক্তি দুর্বলের পৃষ্ঠদেশে বিষম চপেটাঘাত করিল । ঠাকুর উহাতে

বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্মসাধন

চীংকার করিয়া ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। তাঁহার ঐরূপ কাতর ক্রন্দন কালীঘরে হৃদয়ের কর্ণে সহসা প্রবেশ করায় সে ক্ষতপদে তথায় আগমনপূর্বক দেখিল, তাঁহার পৃষ্ঠদেশ আরক্তিম হইয়াছে এবং ফুলিয়া উঠিয়াছে। ক্রোধে অধীর হইয়া হৃদয় বারংবার বলিতে লাগিল, “মামা, কে তোমায় মারিয়াছে দেখাইয়া দাও, আমি তার মাথাটা ছিঁড়িয়া লই।” পরে ঠাকুর কথঞ্চিৎ শান্ত হইলে মাঝিদিগের বিবাদ হইতে তাঁহার পৃষ্ঠে আঘাতজনিত বেদনাচিহ্ন উপস্থিত হইয়াছে শুনিয়া হৃদয় স্তম্ভিত হইয়া ভাবিতে লাগিল, ইহাও কি কখন সম্ভবপর! ঘটনাটি শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ঠাকুরের শ্রীমুখে শ্রবণ করিয়া আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। ঠাকুরের সম্বন্ধে ঐরূপ অনেক ঘটনার* উল্লেখ করা যাইতে পারে।

সপ্তদশ অধ্যায়

জন্মভূমিসন্দর্শন

প্রায় ছয়মাস কাল ভুগিয়া ঠাকুরের শরীর অবশেষে ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্ত হইল এবং মন ভাবমুখে বৈতাবৈতভূমিতে অবস্থান করিতে অনেকাংশে অভ্যস্ত হইয়া আসিল। কিন্তু তাঁহার শরীর তখনও পূর্বের ন্যায় সুস্থ ও সবল হয় নাই। সুতরাং বর্ষাগমে গঙ্গার জল লবণাক্ত হইলে বিশুদ্ধ পানীয়ের অভাবে তাঁহার পেটের পীড়া পুনরায় দেখা দিবার সম্ভাবনা ভাবিয়া মথুর বাবু প্রমুখ

সকলে স্থির করিলেন, তাঁহার কয়েক মাসের জন্ম

ভৈরবী ব্রাহ্মণী ও জন্মভূমি কামারপুকুরে গমন করাই শ্রেয়ঃ।
হৃদয়ের সহিত তখন সন ১২৭৪ সালের জ্যৈষ্ঠ মাস হইবে।
ঠাকুরের কামার- মথুরপত্তী ভক্তিমতী জগদম্বা দাসী ঠাকুরের
পুকুরে গমন

কামারপুকুরের সংসার শিবের সংসারের ন্যায়

চিরদরিদ্র বলিয়া জানিতেন। অতএব সেখানে যাইয়া ‘বাবা’কে যাহাতে কোন দ্রব্যের অভাবে কষ্ট পাইতে না হয়, এই প্রকারে তন্ন তন্ন করিয়া সকল বিষয় গুছাইয়া তাঁহার সঙ্গে দিবার জন্ম আয়োজন করিতে লাগিলেন।* অনন্তর শুভমুহূর্তের উদয় হইলে, ঠাকুর যাত্রা করিলেন। হৃদয় ও ভৈরবী ব্রাহ্মণী তাঁহার সঙ্গে যাইলেন। তাঁহার বৃদ্ধা জননী কিন্তু গঙ্গাতীরে বাস করিবেন

* গুরুভার, উত্তরার্দ্ধ—১ম অধ্যায়

জন্মভূমিসন্দর্শন

বলিয়া ইতিপূর্বে যে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, তাহাই স্থির রাখিয়া দক্ষিণেশ্বরে বাস করিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে প্রায় সাড়ে ছয় বৎসরকাল ঠাকুর কামারপুকুরে আগমন করেন নাই, সুতরাং তাঁহার আত্মীয়বর্গ যে তাঁহাকে দেখিবার জন্ত উদ্গ্রীব হইয়াছিলেন, একথা বলা বাহুল্য। কখনও স্ত্রীবেশ ধরিয়া ‘হরি হরি’ করিতেছেন, কখনও সন্ন্যাসী হইয়াছেন, কখনও ‘আল্লা আল্লা’ বলিতেছেন, প্রভৃতি তাঁহার সম্বন্ধে নানা কথা মধ্যো মধ্যো তাঁহাদিগের কর্ণগোচর হইয়াছিল। ঐরূপ হইবার বিশেষ কারণ যে ছিল একথা বলিতে হইবে না। কিন্তু ঠাকুর তাঁহাদিগের মধ্যে অসিবামাত্র তাঁহাদিগের চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন হইল। তাহারা

দেখিলেন, তিনি পূর্বে যেমন ছিলেন এখনও

ঠাকুরকে তাঁহার

আত্মীয়বন্ধুগণ

যেভাবে দেখিয়াছিল

তদ্রূপ আছেন। সেই অমায়িকতা, সেই প্রেমপূর্ণ

হাস্য-পরিহাস, সেই কঠোর সত্যনিষ্ঠা, সেই

ধর্মপ্রাণতা, সেই হরিনামে বিহ্বল হইয়া আত্ম-

হারা হওয়া—সেই সকলই তাঁহাতে পূর্বের জায় পূর্ণমাত্রায় রহিয়াছে, কেবল কি একটা অদৃষ্টপূর্ব অনির্বচনীয় দিব্যাবেশ তাঁহার শরীরমনকে সর্বদা এমন সমুদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছে যে, সহসা তাঁহার সম্মুখীন হইতে এবং তিনি স্বয়ং ঐরূপ না করিলে ক্ষুদ্র সংসারের বিষয় লইয়া তাঁহার সহিত আলাপ পরিচয় করিতে তাঁহাদিগের অন্তরে বিষম সঙ্কোচ আসিয়া উপস্থিত হয়। তন্নিম্ন অত্র এক বিষয় তাঁহারা এখন বিশেষরূপে এই ভাবে লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তাঁহার দেখিয়াছিলেন, তাঁহার নিকটে থাকিলে সংসারের সকল দুর্ভাবনা কোথায় অপসারিত হইয়া তাঁহাদিগের

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

প্রাণে একটি ধীর স্থির আনন্দ ও শান্তির ধারা প্রবাহিত থাকে এবং দূরে যাইলে পুনরায় তাঁহার নিকটে যাইবার জন্য একটা অজ্ঞাত আকর্ষণে তাঁহারা প্রবলভাবে আকৃষ্ট হইলেন। সে যাহা হউক, বহুকাল পরে তাঁহাকে পাইয়া এই দরিদ্র সংসারে এখন আনন্দের হাটবাজার বসিল, এবং নববধূকে আনাইয়া স্নেহের মাত্রা পূর্ণ করিবার জন্য রমণীগণের নির্দেশে ঠাকুরের শ্বশুরালয় জয়রাম-বাটী গ্রামে লোক প্রেরিত হইল। ঠাকুর এ বিষয় জানিতে পারিয়া উহাতে বিশেষ সম্মতি বা আপত্তি কিছুই প্রকাশ করিলেন না। বিবাহের পর নববধূর ভাগ্যে একবার মাত্র স্বামিসন্দর্শনলাভ হইয়াছিল। কারণ, তাঁহার সপ্তম বর্ষ বয়সকালে কুলপ্রথা অনুসারে ঠাকুরকে একদিন জয়রামবাটীতে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। কিন্তু তখন তিনি নিতাস্ত বালিকা, স্নেহাংগী ঐ ঘটনা সম্বন্ধে তাঁহার এইটুকুমাত্রই মনে ছিল যে, হৃদয়ের সহিত ঠাকুর তাঁহার পিত্রালয়ে আসিলে বাটীর কোন নিভৃত অংশে তিনি লুকাইয়াও পরিত্রাণ পান নাই। কোথা হইতে অনেকগুলি পদ্মফুল আনিয়া হৃদয় তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির করিয়াছিল এবং লজ্জা ও ভয়ে তিনি নিতাস্ত সঙ্কুচিত হইলেও তাঁহার পাদপদ্ম পূজা করিয়াছিল। ঐ ঘটনার প্রায় ছয় বৎসর পরে তাঁহার ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রম-কালে তাঁহাকে কামারপুকুরে প্রথম লইয়া যাওয়া হয়। সে-বার তাঁহাকে তথায় একমাস থাকিতেও হইয়াছিল। কিন্তু ঠাকুর ও ঠাকুরের জননী তখন দক্ষিণেশ্বরে থাকায় উভয়ের কাহাকেও দেখা তাঁহার ভাগ্যে হইয়া উঠে নাই। উহার ছয় মাস আন্দাজ পরে পুনরায় শ্বশুরালয়ে আগমনপূর্বক দেড়মাস কাল থাকিয়াও পূর্বোক্ত

জন্মভূমিসন্দর্শন

কারণে তিনি তাঁহাদের কাহাকেও দেখিতে পান নাই। মাত্র তিন-চারি মাস তাঁহার তথা হইতে পিত্রালয়ে
 শ্রীশ্রীমার কামার-
 পুকুরে আগমন
 ফিরিবার পরেই এখন সংবাদ আসিল—ঠাকুর
 আসিয়াছেন, তাঁহাকে কামারপুকুরে যাইতে
 হইবে। তিনি তখন ছয়-সাত মাস হইল চতুর্দশ বৎসরে পদার্পণ
 করিয়াছেন। স্মৃতরাং বলিতে গেলে বিবাহের পরে ইহাই তাঁহার
 প্রথম স্বামিসন্দর্শন।

কামারপুকুরে ঠাকুর এবার ছয়-সাত মাস ছিলেন। তাঁহার
 বাল্যবন্ধুগণ এবং গ্রামস্থ পরিচিত স্ত্রী-পুরুষ সকলে তাঁহার সহিত
 আত্মীয়বর্গ ও
 বাল্যবন্ধুগণের
 সহিত ঠাকুরের
 এই কালের
 আচরণ
 পূর্বের জায় মিলিত হইয়া তাঁহার প্রীতিসম্পাদনে
 সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ঠাকুরও বহুকাল পরে
 তাঁহাদিগকে দেখিয়া পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন।
 দীর্ঘকাল কঠোর পরিশ্রমের পর অবসরলাভে
 চিন্তাশীল মনোবিগণ বালকবালিকাদিগের অর্থহীন উদ্দেশ্যবাহিত
 ক্রীড়াদিতে যোগদান করিয়া যেক্রপ আনন্দ অনুভব করেন,
 কামারপুকুরের স্ত্রী-পুরুষ সকলের ক্ষুদ্র সাংসারিক জীবনে যোগদান
 করিয়া ঠাকুরের বর্তমান আনন্দ তরুণ হইয়াছিল। তবে, ইহ-
 জীবনের নশ্বরতা অনুভব করিয়া ঘাহাতে তাহারা সংসারে থাকিয়াও
 ধীরে ধীরে সংযত হইতে এবং সকল বিষয়ে ঈশ্বরের উপর নির্ভর
 করিতে শিক্ষালাভ করে তদ্বিষয়ে তিনি সর্বদা দৃষ্টি রাখিতেন,
 একথা নিশ্চয় বলা যায়। ক্রীড়া, কৌতুক, হাস্য-পরিহাসের ভিতর
 দিয়া তিনি আমাদিগকে নিরন্তর ঐ সকল বিষয় যেভাবে শিক্ষা
 দিতেন তাহা হইতে আমরা পূর্বোক্ত কথা অনুমান করিতে পারি।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

আবার এই ক্ষুদ্র পল্লীর অন্তর্গত ক্ষুদ্র সংসারে থাকিয়া কেহ কেহ ধর্মজীবনে আশাতীত অগ্রসর হইয়াছে দেখিয়া তিনি ঈশ্বরের অচিন্ত্য মহিমা-ধ্যানে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ঐ বিষয়ক একটি ঘটনার তিনি বহুবার আমাদিগের নিকট উল্লেখ করিতেন। ঠাকুর বলিতেন—এই সময়ে একদিন তিনি আহাৱাস্তে নিজগৃহে বিশ্রাম উহাদিগের মধ্যে করিতেছিলেন। প্রতিবেশিনী কয়েকটি রমণী কোন কোন তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন এবং ব্যক্তির আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা নানা প্রশ্নালাপে নিযুক্ত ছিলেন। ঐ সময় সহসা তাঁহার ভাবাবেশ হয় এবং অকৃত্রিম হইতে থাকে তিনি যেন মীনরূপে সচ্চিদানন্দসাগরে পরমানন্দে ভাসিতেছেন, ডুবিতেছেন এবং নানা ভাবে সম্ভরণক্রীড়া করিতেছেন। কথা কহিতে কহিতে তিনি অনেক সময়ে ঐরূপে ভাবাবেশে মগ্ন হইতেন, স্মরণ্য রমণীগণ উহাতে কিছুমাত্র মন না দিয়া উপস্থিত বিষয়ে নিজ নিজ মতামত প্রকাশ করিয়া গুণ্ডগোল করিতে লাগিলেন। তন্মধ্যে একজন তাঁহাদিগকে ঐরূপ করিতে নিষেধ করিয়া ঠাকুরের ভাবাবেশ যতক্ষণ না ভঙ্গ হয়, ততক্ষণ স্থির হইয়া থাকিতে বলিলেন। বলিলেন, “উনি (ঠাকুর) এখন মীন হইয়া সচ্চিদানন্দসাগরে সম্ভরণ দিতেছেন, গোলমাল করিলে উহার ঐ আনন্দে ব্যাঘাত হইবে।” রমণীর কথায় অনেকে তখন বিশ্বাস স্থাপন না করিলেও সকলে নিস্তক্ক হইয়া রহিলেন। পরে ভাবভঙ্গে ঠাকুরকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “রমণী সত্যই বলিয়াছে। আশ্চর্য্য, কিরূপে ঐ বিষয় জানিতে পারিল!”

জন্মভূমিসন্দর্শন

কামারপুকুরপল্লীস্থ নরনারীর দৈনন্দিন জীবন ঠাকুরের নিকটে
এগন যে অনেকাংশে নবীন বলিয়া বোধ হইয়াছিল একথা বুঝিতে

পারা যায়। বিদেশ হইতে বহুকাল পরে
কামারপুকুর-
বাসীদিগকে
ঠাকুরের অপূর্ব
নূতন ভাবে
দেখিবার কারণ
প্রত্যাগত ব্যক্তির, স্বদেশের প্রত্যেক ব্যক্তি ও
বিষয়কে যেমন নূতন বলিয়া বোধ হয়, ঠাকুরের
এখন অনেকটা তদ্রূপ হইয়াছিল। কারণ ঐ

কেবল সাড়ে ছয় বৎসরকাল মাত্র জন্মভূমি হইতে
দূরে থাকিলেও ঐ কালের মধ্যে ঠাকুরের অন্তরে সাধনার প্রবল
বাটিকা প্রবাহিত হইয়া উহাতে আমূল পরিবর্তন উপস্থিত
করিয়াছিল। ঐ সময়ে তিনি আপনাকে ভুলিয়াছিলেন, জগৎ
ভুলিয়াছিলেন এবং দূর্যৎ স্বদূরে—দেশকালের সীমার বহির্ভাগে
যাইয়া উহার ভিতরে পুনরায় ফিরিবার কালে সর্বভূতে ব্রহ্মদৃষ্টিসম্পন্ন
হইয়া আগমনপূর্বক সকল ব্যক্তি ও বিষয়কে অপূর্ব নবীন ভাবে
দেখিতে পাইয়াছিলেন। চিন্তাশ্রেণীসমূহের পারস্পর্য্য হইতেই
আমাদিগের কালের অন্তর্ভূতি এবং উহার দৈর্ঘ্য-স্বল্পতা-পরিমাণের
উপলব্ধি হইয়া থাকে, একথা দর্শনপ্রসিদ্ধ। ঐ জন্ম
কালের মধ্যে প্রভূত চিন্তারাশির অন্তরে উদয় ও লয় হইলে ঐ
কাল আমাদিগের নিকট স্বদীর্ঘ বলিয়া প্রতীত হয়। পূর্বোক্ত
আট বৎসরে ঠাকুরের অন্তরে কি বিপুল চিন্তারাশি প্রকটিত
হইয়াছিল তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়! স্বতরাং ঐ
কালকে তাঁহার যে এক যুগতুল্য বলিয়া অনুভব হইবে, ইহা
বিচিত্র নহে।

কামারপুকুরে স্ত্রী-পুরুষ সকলকে ঠাকুর কি অদ্ভুত প্রেমবন্ধনে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

আবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। গ্রামের জমিদার লাহাবাবুদের বাটী হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রাহ্মণ, কামার, সূত্রধর, স্বর্ণবর্ণিক প্রভৃতি সকল জাতীয় প্রতিবেশিগণের পরিবার-ভুক্ত স্ত্রী-পুরুষদিগের সকলেই তাঁহার সহিত শ্রদ্ধাপূর্ণ প্রেমসম্বন্ধে

জন্মভূমির সহিত নিয়জিত ছিল। শ্রীযুক্ত ধর্মদাস লাহার সরলহৃদয়া ঠাকুরের চির-ভক্তিমতী বিধবা কন্যা প্রসন্নও ঠাকুরের বাল্যসখা, প্রেমসম্বন্ধে তৎপুত্র গয়াবিষ্ণু লাহা, সরল বিশ্বাসী শ্রীনিবাস

শাঁখারী, পাইনদের বাটীর ভক্তিপরায়ণা রমণীগণ, ঠাকুরের ভিক্ষা-মাতা কামারকন্যা ধনী প্রভৃতি অনেকের ভক্তিভালবাসার কথা ঠাকুর বিশেষ প্রীতির সহিত অনেক সময় আমাদিগকে বলিতেন এবং আমরাও শুনিয়া মুগ্ধ হইতাম। ইহারা সকলে প্রায় সর্বক্ষণ তাঁহার নিকট উপস্থিত থাকিতেন। বিষয় বা গৃহকর্মের অনুরোধে যাহারা ঐরূপ করিতে পারিতেন না, তাঁহারা সকাল, সন্ধ্যা বা মধ্যাহ্নে অবসর পাইলেই আসিয়া উপস্থিত হইতেন। রমণীগণ তাঁহাকে ভোজন করাইয়া পরম পরিতৃপ্তি লাভ করিতেন, তজ্জন্ম নানাবিধ খাদ্যসামগ্রী নিজ সঙ্গে লইয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতেন। গ্রামবাসিগণের ঐ সকল মধুর আচরণ এবং আত্মীয়স্বজনের মধো থাকিয়াও ঠাকুর নিরন্তর কিরূপ দিব্য ভাবাবেশে থাকিতেন, সে সকল কথার আভাস আমরা অণুত্র পাঠককে দিয়াছি, * সেজন্য পুনরুল্লেখ নিস্তয়োজন।

কামারপুকুরে আসিয়া ঠাকুর এই সময়ে একটি স্তম্ভং কর্তব্য-পালনে যত্নপরায়ণ হইয়াছিলেন। নিজ পত্নীর তাঁহার নিকটে

* গুরুভাব, উত্তরার্দ্ধ—১ম অধ্যায়

জন্মভূমিসন্দর্শন

আসা না আসা সম্বন্ধে উদাসীন থাকিলেও যখন তিনি তাঁহার
 ঠাকুরের নিজ সেবা করিতে কামারপুকুরে আসিয়া উপস্থিত
 পত্নীর প্রতি হইলেন, ঠাকুর তখন তাঁহাকে শিক্ষাদীক্ষাদি
 কর্তব্যপালনের প্রদানপূর্ব্বক তাঁহার কল্যাণসাধনে তৎপর হইয়া-
 আরম্ভ ছিলেন। ঠাকুরকে বিবাহিত জানিয়া শ্রীমদাচার্য্য
 তোতাপুরী তাঁহাকে এক সময়ে বলিয়াছিলেন, “তাঁহাতে আসে
 যায় কি ? স্ত্রী নিকটে থাকিলেও যাহার ত্যাগ, বৈরাগ্য, বিবেক,
 বিজ্ঞান সর্ব্বতোভাবে অক্ষুণ্ণ থাকে, সেই ব্যক্তিই ব্রহ্মে যথার্থ
 প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; স্ত্রী ও পুরুষ উভয়কেই যিনি সমভাবে
 আত্মা বলিয়া সর্ব্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদনুরূপ ব্যবহার করিতে
 পারেন, তাঁহারই যথার্থ ব্রহ্মবিজ্ঞান লাভ হইয়াছে ; স্ত্রীপুরুষে
 ভেদদৃষ্টিসম্পন্ন অপর সকলে সাধক হইলেও ব্রহ্মবিজ্ঞান হইতে
 বহুদূরে রহিয়াছে।” শ্রীমৎ তোতার পুঙ্খোক্ত কথা ঠাকুরের
 স্মরণপথে উদিত হইয়া তাঁহাকে বহুকালব্যাপী সাধনলব্ধ নিজ
 বিজ্ঞানের পরীক্ষায় এবং নিজ পত্নীর কল্যাণসাধনে নিযুক্ত
 করিয়াছিল।

কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইলে ঠাকুর কখনও কোনও কার্য্য
 উপেক্ষা করিতে বা অর্দ্ধসম্পন্ন করিয়া ফেলিয়া রাখিতে পারিতেন
 ঐ বিষয়ে ঠাকুর না, বর্ত্তমান বিষয়েও তদ্রূপ হইয়াছিল। ঐহিক
 কতদূর হুসিদ্ধ পারত্রিক সকল বিষয়ে সর্ব্বতোভাবে তাঁহার
 হইয়াছিলেন মুখ্যপেক্ষী বালিকা-পত্নীকে শিক্ষা প্রদান করিতে
 অগ্রসর হইয়া তিনি ঐ বিষয় অর্দ্ধনিম্পন্ন করিয়া ক্ষান্ত হন নাই।
 দেবতা, গুরু ও অতিথি প্রভৃতির সেবা ও গৃহকর্মে যাহাতে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তিনি কুশলা হয়েন, টাকার সদ্ব্যবহার করিতে পারেন এবং সর্বোপরি ঈশ্বরে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া দেশকালপাত্রভেদে সকলের সহিত ব্যবহার করিতে নিপুণা হইয়া উঠেন,* তদ্বিষয়ে এখন হইতে তিনি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। অথগুরুদেব-সম্পন্ন নিজ আদর্শ জীবন সম্মুখে রাখিয়া পূর্বোক্তরূপ শিক্ষা-প্রদানের ফল কতদূর কিরূপ হইয়াছিল তদ্বিষয়ের আমরা অন্তর্জ্ঞা আভাস প্রদান করিয়াছি। অতএব এখানে সংক্ষেপে ইহাই বলিলে চলিবে যে, শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী ঠাকুরের কামগন্ধরহিত বিশুদ্ধ প্রেমলাভে সর্বতোভাবে পরিতৃপ্তা হইয়া সাক্ষাৎ ইষ্টদেবতাজ্ঞানে ঠাকুরকে আজীবন পূজা করিতে এবং তাঁহার শ্রীপদান্তসারিণী হইয়া নিজ জীবন গড়িয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

পত্নীর প্রতি কর্তব্যপালনে অগ্রসর ঠাকুরকে ভৈরবী ব্রাহ্মণী এখন অনেক সময় বঞ্চিত পারেন নাট। শ্রীমৎ তোতার সহিত মিলিত হইয়া ঠাকুরের সন্ন্যাসগ্রহণ করিবার কালে তিনি তাঁহাকে ঐ কন্ড হইতে বিরত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।† তাঁহার মনে হইয়াছিল, সন্ন্যাসী হইয়া অদ্বৈততত্ত্বের সাধনে অগ্রসর হইলে ঠাকুরের হৃদয় হইতে ঈশ্বরপ্রেমের এককালে উচ্ছেদ হইয়া যাইবে। ঐরূপ কোন আশঙ্কাই এই সময়ে তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। বোধ হয় তিনি ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর

* গুরুভাব, পূর্বোক্তি—২য় অধ্যায় এবং ৪র্থ অধ্যায়

† গুরুভাব, পূর্বোক্তি—২য় অধ্যায়

জন্মভূমিসন্দর্শন

নিজ পত্নীর সহিত ঐরূপ ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত হইলে তাঁহার
 ব্রহ্মচর্যের হানি হইবে। ঠাকুর কিন্তু পূর্ববারের
 পত্নীর প্রতি ঠাকুরের ঐরূপ আচরণদর্শনে
 ব্রাহ্মণীর আশঙ্কা হইয়াছিলেন একথা বৃত্তিতে পারা যায়। কিন্তু
 ও ভাবান্তর ঐরূপেই এই বিষয়ের পরিসমাপ্তি হয় নাই। ঐ
 ঘটনায় তাঁহার অভিমান প্রতিহত হইয়া ক্রমে অহঙ্কারে পরিণত
 হইয়াছিল এবং কিছুকালের জগু উঠা তাঁহাকে ঠাকুরের প্রতি
 অশ্রদ্ধাবিহীনা করিয়াছিল। হৃদয়ের নিকটে গুনিয়াছি, সময়ে সময়ে
 তিনি ঐ বিষয়ের প্রকাশ্য পরিচয় পর্য্যন্ত প্রদান করিয়া বসিতেন।
 যথা—আধ্যাত্মিক বিষয়ে কোন প্রশ্ন তাঁহার সমীপে উত্থাপন করিয়া
 যদি কেহ বলিত শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিয়া তাঁহার
 মতামত গ্রহণ করিবে, তাহা হইলে ব্রাহ্মণী ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়া
 বসিতেন, “সে আবার বলিবে কি ? তাহার চক্ষুদান ত আমিই
 করিয়াছি !” অথবা, সামান্য কারণে এবং সময়ে সময়ে বিনা
 কারণে বাটীর স্ত্রীলোকদিগের উপরে অসন্তুষ্ট হইয়া তিরস্কার
 করিয়া বসিতেন। ঠাকুর কিন্তু তাঁহার ঐরূপ কথা বা অন্তায়
 অত্যাচারে অবিচলিত থাকিয়া তাঁহাকে পূর্বের ন্যায় ভক্তিপ্রদা
 করিতে বিরত হয়েন নাই। তাঁহার নির্দেশে শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী
 শ্রদ্ধাভাজন্যা জানিয়া ভক্তিপ্রীতির সহিত সর্বদা ব্রাহ্মণীর সেবাদিতে
 নিযুক্তা থাকিতেন এবং তাঁহার কোন কথা বা কার্যের কখনও
 প্রতিবাদ করিতেন না।

অভিমান, অহঙ্কার বৃদ্ধি পাইলে বুদ্ধিমান মনুষ্যেরও মতিভ্রম

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

উপস্থিত হয়। অতএব ঐরূপ অহঙ্কার পদে পদে প্রতিহত হইতে দেখিয়াই মানব উহার বিপরীত ফল অবশ্যজ্ঞাবী বলিয়া জানিতে পারে এবং উহাকে পরিত্যাগপূর্বক নিজ কল্যাণ-
অভিমান-সাধনের অবসর লাভ করে। বিদুষী সাধিকা
অহঙ্কারের বুদ্ধিতে ব্রাহ্মণীর বুদ্ধিমাশ ব্রাহ্মণীরও এখন ঐরূপ হইয়াছিল। অহঙ্কারের
বশবর্তিনী হইয়া তিনি, ‘যেখানে যেমন, সেখানে
তেমন’ ব্যবহার করিতে না পারিয়া এই সময়ে একদিন বিষম
অনর্থ উপস্থিত করিয়াছিলেন—

শ্রীনিবাস শাঁখারীর কথা আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি।
উচ্চ জাতিতে জন্মপরিগ্রহ না করিলেও শ্রীনিবাস ভগবদ্ভক্তিতে
অনেক ব্রাহ্মণের অপেক্ষা বড় ছিলেন। শ্রীশ্রীরঘুবীরের প্রসাদ
পাইবার জগ্ন ইনি একদিন এই সময়ে ঠাকুরের
ঐ বিষয়ক সমীপে আগমন করেন। ভক্ত শ্রীনিবাসকে
যটনা পাইয়া ঠাকুর এবং তাঁহার পরিবারবর্গের সকলে
সেদিন বিশেষ আনন্দিত হইয়াছিলেন। ভক্তিমতী ব্রাহ্মণীও
শ্রীনিবাসের বিশ্বাসভক্তি-দর্শনে পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। মধ্যাহ্নকাল
পর্যন্ত নানা ভক্তিপ্রসঙ্গে অতিবাহিত হইল এবং শ্রীশ্রীরঘুবীরের
ভোগরাগাদি সম্পূর্ণ হইলে শ্রীনিবাস প্রসাদ পাইতে বসিলেন।
ভোজনান্তে প্রচলিত প্রথামত তিনি আপন উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করিতে
প্রবৃত্ত হইলে ব্রাহ্মণী তাঁহাকে নিষেধ করিলেন এবং বলিলেন,
“আমরাই উহা করিব এখন।” ব্রাহ্মণী বারংবার ঐরূপ
বলায় শ্রীনিবাস অগত্যা নিবৃত্ত হইয়া নিজ বাটীতে গমন
করিলেন।

জন্মভূমিসন্দর্শন

সমাজ-প্রবল পল্লীগ্রামে সামান্য সামাজিক নিয়মভঙ্গ লইয়া
অনেক সময় বিষম গণ্ডগোল এবং দলাদলির সৃষ্টি
ব্রাহ্মণীর সহিত হইয়া থাকে। এখনও ঐরূপ হইবার উপক্রম
হৃদয়ের কলহ হইল। কারণ, ব্রাহ্মণকন্যা ভৈরবী শ্রীনিবাসের
উচ্ছিষ্ট মোচন করিবেন, এই বিষয় লইয়া ঠাকুরকে দর্শন
করিতে সমাগতা পল্লীবাসিনী ব্রাহ্মণকন্যাগণ বিশেষ আপত্তি
করিতে লাগিলেন। ভৈরবী ব্রাহ্মণী তাঁহাদের ঐরূপ আপত্তি
স্বীকার করিতে সম্মত হইলেন না। ক্রমে গণ্ডগোল বাড়িয়া
উঠিল এবং ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয় ঐ কথা শুনিতে পাইল।
সামান্য বিষয় লইয়া বিষম গোল বাধিবার সম্ভাবনা দেখিয়া
হৃদয় ব্রাহ্মণীকে ঐ কার্যে বিরত হইতে বলিলেও তিনি তাঁহার
কথা গ্রহণ করিলেন না, তখন ব্রাহ্মণী ও হৃদয়ের মধ্যে তুমুল
বিবাদ উপস্থিত হইল। হৃদয় উত্তেজিত হইয়া বলিল, “ঐরূপ
করিলে তোমাকে ঘরে থাকিতে স্থান দিব না।” ব্রাহ্মণীও
ছাড়িবার পাত্রী নহেন, বলিলেন—“না দিলে ক্ষতি কি? শীতলার
ঘরে* মনসা† শোবে এখন।” তখন বাটীর অগ্র্য সকলে মধ্যস্থ
হইয়া নানা অমুনয়বিনয়ে ব্রাহ্মণীকে ঐ কার্য হইতে নিরস্ত
করিয়া বিবাদশান্তি করিলেন।

অভিমানিনী ব্রাহ্মণী সেদিন নিরস্ত হইলেও অন্তরে বিষম
আঘাত পাইয়াছিলেন। ক্রোধের উপশম হইলে তিনি শাস্তভাবে

* অর্থাৎ দেবমন্দিরে

† ব্রাহ্মণী ঐরূপে ক্রুদ্ধ সর্পের সহিত আপনাকে সমতুল্য করেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

কালে তীর্থদর্শনে যাত্রা করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর একখানি
ঐ যাত্রার এবং তৃতীয় শ্রেণীর তিনখানি গাড়ী রেলওয়ে
বন্দোবস্ত কোম্পানীর নিকট হইতে রিজার্ভ (reserve)
করিয়া লওয়া হইয়াছিল এবং বন্দোবস্ত ছিল কলিকাতা হইতে
কাশীর মধ্যে যে কোন স্থানে ঐ চারিখানি গাড়ী ইচ্ছামত কাটাইয়া
লইয়া মথুরাবাবু কয়েকদিন অবস্থান করিতে পারিবেন।

দেওঘরে ৬ বৈষ্ণবনাথজীকে দর্শন ও পূজাদি করিবার জন্ত
মথুরাবাবু কয়েকদিন অবস্থান করেন। একটি
৬ বৈষ্ণবনাথদর্শন ও দরিদ্রসেবা বিশেষ ঘটনা এখানে উপস্থিত হইয়াছিল। এই
স্থানের এক দরিদ্র পল্লীর স্ত্রী-পুরুষদিগের দুর্দশা
দেখিয়া ঠাকুরের হৃদয় করুণায় বিগলিত হইয়াছিল এবং মথুরাবাবুকে
বলিয়া তিনি তাহাদিগকে এক দিবস ভোজন এবং প্রত্যেককে এক
একখানি বস্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন।*

বৈষ্ণবনাথ হইতে শ্রীযুক্ত মথুর একেবারে ৬ কাশীধামে উপস্থিত
হইয়াছিলেন। পথিমধ্যে উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা উপস্থিত হয়
নাই। কেবল, কাশীর সন্নিকটে কোন স্থানে
পথে বিঘ্ন কার্য্যাস্তরে গাড়ী হইতে নামিয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও
হৃদয় উঠিতে না উঠিতেই গাড়ী ছাড়িয়া দিয়াছিল। শ্রীযুক্ত মথুর
উহাতে ব্যস্ত হইয়া কাশী হইতে এই মর্মে তার করিয়া পাঠান যে,
পরবর্তী গাড়ীতে যেন তাহাদিগকে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। কিন্তু
পরবর্তী গাড়ীর জন্ত তাহাদিগকে অপেক্ষা করিতে হয় নাই।
কোম্পানীর জনৈক বিশিষ্ট কর্মচারী শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল

* গুরুভাব—পূর্বোক্ত, ৭ম অধ্যায়

তীর্থদর্শন ও হৃদয়রামের কথা

বন্দ্যোপাধ্যায় কোন কার্যের তত্ত্বাবধানে একখানি স্বতন্ত্র (special) গাড়ীতে করিয়া স্বল্পক্ষণ পরেই ঐ স্থানে উপস্থিত হন এবং তাঁহাদিগকে বিপন্ন দেখিয়া নিজ গাড়ীতে উঠাইয়া লইয়া কালীধামে নামাইয়া দেন। রাজেন্দ্রবাবু কলিকাতার বাগবাজার পল্লীতে বাস করিতেন।

কালীধামে পৌঁছিয়া মথুরাবাবু কেদারঘাটের উপরে পাশাপাশি দুইখানি বাটী ভাড়া লইয়াছিলেন। পূজা, দান প্রভৃতি সকল বিষয়ে তিনি এখানে মুক্তহস্তে ব্যয় করিয়াছিলেন।* ঐ কারণে এবং বাটীর বাহিরে কোন স্থানে গমন করিবার কালে রূপার ছত্র ও আসানোটী প্রভৃতি লইয়া তাঁহার অগ্র-পশ্চাৎ দ্বারবানগণকে যাইতে দেখিয়া লোকে তাঁহাকে একজন রাজরাজড়া বলিয়া ধারণা করিয়াছিল।

এখানে থাকিবার কালে শ্রীরামকৃষ্ণদেব পান্সিতে চাপিয়া প্রায় কেদারঘাটে প্রত্যহ ৮বিঘ্ননাথজীউর দর্শনে যাইতেন। হৃদয় অবস্থান ও ৮বিঘ্ননাথদর্শন তাঁহার সঙ্গে যাইত। যাইতে যাইতে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িতেন, দেবদর্শনকালের ত কথাই নাই। ঐরূপে সকল দেবস্থানে তাঁহার ভাবাবেশ হইলেও ৮কেদারনাথের মন্দিরে তাঁহার বিশেষ ভাবাবেশ হইত।

দেবস্থান ভিন্ন ঠাকুর কালীর বিখ্যাত সাধুদিগকে দর্শন করিতে যাইতেন। তখনও হৃদয় সঙ্গে থাকিত। ঐরূপে ঠাকুর ও শ্রীত্রেলক স্বামী পরমহংসাশ্রমী শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্য স্বামিজীকে দর্শন করিতে তিনি একাধিকবার গমন করিয়াছিলেন। স্বামিজী তখন মোনাবলয়নে মণিকর্ণিকার ঘাটে থাকিতেন।

* গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, ৩য় অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

প্রথম দর্শনের দিন স্বামিজী আপন নন্দদানি ঠাকুরের সম্মুখে ধারণ-পূর্বক ঠাকুরকে অভ্যর্থনা ও সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন এবং ঠাকুর তাঁহার ইচ্ছিয় ও অবয়বসকলের গঠন লক্ষ্য করিয়া হৃদয়কে বলিয়াছিলেন, “ইহাতে যথার্থ পরমহংসের লক্ষণসকল বর্তমান, ইনি সাক্ষাৎ বিদ্বেশ্বর।” স্বামিজী তখন মণিকর্ণিকার পার্শ্বে একটি ঘাট বাঁধাইয়া দিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। ঠাকুরের অমুরোধে হৃদয় কয়েক কোদাল মুত্তিকা ঐ স্থানে নিক্ষেপ করিয়া ঐ বিষয়ে সহায়তা করিয়াছিল। তৎপরে ঠাকুর একদিন স্বামিজীকে দেখিতে গিয়া স্বহস্তে পায়সান্ন খাওয়াইয়া দিয়াছিলেন।*

পাঁচ-সাত দিন কাশীতে থাকিয়া ঠাকুর মথুরের সহিত প্রয়াগে গমনপূর্বক পুণ্যসঙ্গমে স্নান ও ত্রিরাত্রিবাস করিয়াছিলেন। মথুর-
 ৮প্রয়াগধামে
 ঠাকুরের আচরণ

প্রমুখ সকলে তথায় শাস্ত্রীয় বিধানানুসারে মস্তক

মুণ্ডিত করিলেও ঠাকুর উহা করেন নাই।

বলিয়াছিলেন, “আমার করিবার আবশ্যক নাই।”

প্রয়াগ হইতে মথুরাবাবু পুনরায় ৮কাশীতে ফিরিয়াছিলেন এবং এক পক্ষকাল তথায় বাস করিয়া শ্রীবৃন্দাবনদর্শনে অগ্রসর হইয়াছিলেন।

শ্রীবৃন্দাবনে মথুর নিধুবনের নিকটে একটি বাটীতে অবস্থান
 করিয়াছিলেন। কাশীর ছায়া এখানেও তিনি
 শ্রীবৃন্দাবনে
 নিধুবনাদি স্থানদর্শন

মুক্তহস্তে দান করিয়াছিলেন এবং পত্নীসমভিব্যাহারে
 দেবস্থানসকল দর্শন করিতে যাইয়া প্রত্যেক স্থলে
 কয়েক খণ্ড গিনি প্রণামীস্বরূপে প্রদান করিয়াছিলেন। নিধুবন

* গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, ১৩১ পৃঃ এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি, ১৪৫ পৃঃ। —প্রঃ

তীর্থদর্শন ও হৃদয়রামের কথা

ভিন্ন ঠাকুর এখানে রাধাকুণ্ড, শ্রামকুণ্ড ও গিরিগোবর্দ্ধন দর্শন করিয়াছিলেন। শেষোক্ত স্থলে তিনি ভাবাবেশে গিরিশৃঙ্গে আরোহণ করিয়াছিলেন। এখানে তিনি খ্যাতনামা সাধক-সাধিকাগণকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন এবং নিধুবনে গঙ্গামাতার দর্শনলাভে পরম পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। হৃদয়কে তাঁহার অঙ্গের লক্ষণসকল দেখাইয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “ইহার বিশেষ উচ্চাবস্থা লাভ হইয়াছে।”

এক পক্ষকাল আনন্দের শ্রীবৃন্দাবনে থাকিয়া মধুরপ্রমুখ সকলে পুনরায় কাশীধামে আগমন করেন এবং ৬/বিশ্বনাথের ৬/কাশীতে বিশেষ বেশদর্শনের জন্ত ১২৭৫ সালের বৈশাখ প্রত্যগমন ও স্থিতি মাস পর্য্যন্ত অবস্থান করেন। ঐ সময়ে ঠাকুর এখানে স্ববর্ণময়ী অল্পপূর্ণাপ্রতিমা দর্শন করিয়াছিলেন।

কাশীধামে যোগেশ্বরী নামী ভৈরবী ব্রাহ্মণীর সহিত ঠাকুরের পুনরায় দেখা হইয়াছিল এবং চৌষটিযোগিনী নামক পল্লীস্থ তাঁহার আবাসে তিনি কয়েকবার গমন করিয়াছিলেন। কাশীতে ব্রাহ্মণীকে দর্শন। ব্রাহ্মণীর শেষ কথা ব্রাহ্মণী ঐস্থলে মোক্ষদা নামী একটি রমণীর সহিত বাস করিতেছিলেন। ঐ রমণীর ভক্তি-বিশ্বাস-দর্শনে ঠাকুর পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। শ্রীবৃন্দাবন যাইবার কালে ব্রাহ্মণী ঠাকুরের সঙ্গে গমন করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণীকে ঠাকুর এখন হইতে শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থান করিতে বলিয়াছিলেন। হৃদয় বলিত, ঠাকুর তথা হইতে ফিরিবার স্বল্পকাল পরে ব্রাহ্মণী শ্রীবৃন্দাবনে দেহরক্ষা করিয়াছিলেন।

শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থানকালে ঠাকুরের বীণা শুনিতে ইচ্ছা হইয়া-

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

ছিল। কিন্তু সে সময়ে তথায় কোনও বীণ্কার উপস্থিত না

থাকায় উহা সফল হয় নাই। কাশীতে ফিরিয়া

বীণ্কার মহেশকে তাঁহার মনে পুনরায় ঐ ইচ্ছা উদয় হয় এবং শ্রীযুক্ত
দেখিতে যাওয়া

মহেশচন্দ্র সরকার নামক একজন অভিজ্ঞ

বীণ্কারের ভবনে হৃদয়ের সহিত উপস্থিত হইয়া তিনি তাঁহাকে

বীণা শুনাইবার জন্ত অহুরোধ করেন। মহেশবাবু কাশীস্থ মদনপুরা

নামক পল্লীতে অবস্থান করিতেন। ঠাকুরের অহুরোধে তিনি সেদিন

পরম আফ্লাদে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বীণা বাজাইয়াছিলেন। বীণার

মধুর স্বর শুনিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছিলেন, পরে অর্ধ-

বাহুদশা উপস্থিত হইলে তাঁহাকে শ্রীশ্রীজগদম্বার নিকটে ‘মা, আমায়

ছঁশ দাও, আমি ভাল করিয়া বীণা শুনিব’—এইরূপে প্রার্থনা

করিতে শুনা গিয়াছিল। ঐরূপ প্রার্থনার পরে তিনি বাহুভাব-

ভূমিতে অবস্থান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এবং সদানন্দে বীণা

শ্রবণপূর্বক মধ্যে মধ্যে উহার সুরের সহিত নিজ স্বর মিলাইয়া গীত

গাহিয়াছিলেন। অপরাহ্ন পাঁচটা হইতে রাত্রি আটটা পর্য্যন্ত ঐরূপে

আনন্দে অতিবাহিত হইলে মহেশবাবুর অহুরোধে তিনি ঐস্থানে

কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া মথুরের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন।

মহেশবাবু তদবধি ঠাকুরকে প্রত্যহ দর্শন করিতে আগমন করিতেন।

ঠাকুর বলিতেন—বীণা বাজাইতে বাজাইতে ইনি এককালে মত্ত

হইয়া উঠিতেন।

কাশী হইতে শ্রীযুক্ত মথুর গয়াধামে যাইবার বাসনা প্রকাশ

করেন। কিন্তু ঠাকুরের ঐ বিষয়ে বিশেষ আপত্তি * থাকায়

* গুরুতাব—উত্তরার্ধ, ৭ম অধ্যায়

তীর্থদর্শন ও হৃদয়রামের কথা

তিনি ঐ সমস্ত পরিত্যাগপূর্বক কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া-
 ছিলেন। হৃদয় বলিত, ঐরূপে চারি মাস কাল
 দক্ষিণেশ্বরে
 প্রত্যাবর্তন ও
 আচরণ
 তীর্থে ভ্রমণ করিয়া সন ১২৭৫ সালে জ্যৈষ্ঠ
 মাসের মধ্যভাগে ঠাকুর মথুরাবাবু সহিত পুনরায়
 দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়াছিলেন। শ্রীবৃন্দাবন
 হইতে ঠাকুর রাধাকৃষ্ণ ও শ্রামকৃষ্ণের রজ্ঞ আনয়ন করিয়াছিলেন।
 দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া তিনি উহার ক্রিয়দংশ পঞ্চবটীর চতুর্দিকে
 ছড়াইয়া দেন এবং অবশিষ্টাংশ নিজ সাধনকুটীরমধ্যে স্বহস্তে
 প্রোথিত করিয়া বলিয়াছিলেন—“আজ হইতে এই স্থল শ্রীবৃন্দাবন-
 তুল্য দেবভূমি হইল।” হৃদয় বলিত, উহার অনতিকাল পরে
 তিনি নানাস্থানের বৈষ্ণব গোস্বামী ও ভক্তসকলকে মথুরাবাবু
 দ্বারা নিমন্ত্রিত করাইয়া আনিয়া পঞ্চবটীতে মহোৎসবের আয়োজন
 করিয়াছিলেন। মথুরাবাবু ঐ কালে গোস্বামীদিগকে ১৬ টাকা
 এবং বৈষ্ণব ভক্তদিগকে ১ টাকা করিয়া দক্ষিণা প্রদান
 করিয়াছিলেন।

তীর্থ হইতে ফিরিবার অল্পকাল পরে হৃদয়ের স্ত্রীর মৃত্যু হয়।
 ঐ ঘটনায় তাহার মন সংসারের প্রতি কিছুকালের জন্য
 বিরাগসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। আমরা ইতি-
 হৃদয়ের স্ত্রীর মৃত্যু
 ও বিরাগ্য
 পূর্বে বলিয়াছি হৃদয়রাম ভাবুক ছিল না।
 নিজ ক্ষুদ্র সংসারের শ্রীবৃদ্ধি করিয়া যথাসম্ভব
 ভোগ-সুখে কালযাপন করাই তাহার জীবনের আদর্শ ছিল।
 ঠাকুরের নিরন্তর সঙ্গগুণে তাহার মনে কখন কখন অগ্ন্যভাবের
 উদয় হইলেও উহা অধিককাল স্থায়ী হইত না। ভোগবাসনা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

পরিতৃপ্ত করিবার কোনরূপ সুযোগ উপস্থিত হইলেই হৃদয় সকল ভুলিয়া উহার পশ্চাৎ ধাবিত হইত এবং যতকাল উহা সংসিদ্ধ না হইত ততকাল তাহার মনে অগ্র চিন্তা প্রবেশলাভ করিত না। সেজন্য ঠাকুরের সমগ্র সাধন হৃদয়ের দক্ষিণেশ্বরে থাকিবার কালে অমুষ্ঠিত হইলেও সে তাহার স্বপ্নই দেখিবার ও বুঝিবার অবসর পাইয়াছিল। ঐরূপ হইলেও কিন্তু হৃদয় তাহার মাতুলকে যথার্থ ভালবাসিত এবং তাঁহার যখন যেরূপ সেবার আবশ্যক হইত তাহা সম্পাদন করিতে যত্নের ক্রটি করিত না। উহার ফলে হৃদয়ের সাহস, বুদ্ধি এবং কার্যকুশলতা বিশেষ প্রস্ফুটিত হইয়াছিল। আবার বিখ্যাত সাধকদিগের নিকটে মাতুলের অলৌকিকত্ববশে এবং তাঁহাতে দৈবশক্তিসকলের প্রকাশদর্শনে তাহার মনে একটা বিশেষ বলের সঞ্চারও হইয়াছিল। সে ভাবিয়াছিল, মাতুল যখন তাহার আপনার হইতেও আপনার এবং সেবা দ্বারা যখন সে তাঁহার বিশেষ রূপাপাত্র হইয়াছে তখন আধ্যাত্মিক রাজ্যের ফলসকল তাহার একপ্রকার করায়ত্তই রহিয়াছে। যখনি তাহার মন ঐ সকল লাভ করিতে প্রয়াসী হইবে মাতুল নিজ দৈবশক্তিপ্রভাবে তাহাকে তখনি ঐ সকল লাভ করাইয়া দিবেন। অতএব পরকাল-সম্বন্ধে তাহার ভাবিবার আবশ্যকতা নাই। কিছুকাল সংসারসুখ ভোগ করিবার পরে সে পারত্রিক বিষয়ে মনোনিবেশ করিবে। পত্নীবিয়োগবিধুর হৃদয় ভাবিল, এখন সেইকাল উপস্থিত হইয়াছে। সে পূর্বাপেক্ষা নিষ্ঠার সহিত শ্রীশ্রীজগদম্বার পূজায় মনোনিবেশ করিল, পরিধানের কাপড় ও পৈতা খুলিয়া রাখিয়া মধ্যে মধ্যে ধ্যান করিতে লাগিল এবং ঠাকুরকে ধরিয়া বসিল, তাহার বাহাতে তাঁহার জ্ঞান

তীর্থদর্শন ও হৃদয়রামের কথা

আধ্যাত্মিক উপলক্ষসকল উপস্থিত হয়, তাহা করিয়া দিতে হইবে। ঠাকুর তাহাকে যত বুঝাইলেন যে, তাহার ঐরূপ করিবার আবশ্যক নাই, তাহার সেবা করিলেই তাহার সকল ফল লাভ হইবে, এবং হৃদয় ও তিনি উভয়েই যদি দিবারাত্র ভগবদ্ভাবো বিভোর হইয়া আহার-নিদ্রাদি শারীরিক সকল চেষ্টা তুলিয়া থাকেন, তাহা হইলে কে কাহাকে দেখিবে, ইত্যাদি—সে তাহাতে কর্ণপাত করিল না। ঠাকুর অগত্যা বলিলেন, “মার যাহা ইচ্ছা, তাহাই হউক, আমার ইচ্ছায় কি কিছু হয় রে!—মা-ই আমার বুদ্ধি পাল্টাইয়া দিয়া আমাকে এইরূপ অবস্থায় আনিয়া অদ্ভুত উপলক্ষ-সকল করাইয়া দিয়াছেন—মার ইচ্ছা হয় যদি তোরাও হইবে।”

ঐরূপ কথাবার্তার কয়েক দিন পরে পূজা ও ধ্যানকালে হৃদয়ের জ্যোতির্ময় দেবমূর্তিসকলের দর্শন এবং অর্জবাহুভাব হইতে

আরম্ভ হইল। মথুরাবাবু হৃদয়কে একদিন ঐরূপ হৃদয়ের ভাবাবেশ

ভাবাবিষ্ট দেখিয়া ঠাকুরকে বলিলেন—“হৃদয় আবার এ কি অবস্থা হইল, বাবা?” ঠাকুর তাহাতে তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “হৃদয় ঢং করিয়া ঐরূপ করিতেছে না—একটু আধটু দর্শনের জন্য সে মাকে ব্যাকুল হইয়া ধরিয়াছিল, তাই ঐরূপ হইতেছে। ঐরূপ দেখাইয়া বুঝাইয়া মা আবার তাহাকে ঠাণ্ডা করিয়া দিবেন।” মথুরা বলিলেন, “বাবা, এ সব তোমারই খেলা, তুমিই হৃদয়কে ঐরূপ অবস্থা করিয়া দিয়াছ, তুমিই এখন তাহার মন ঠাণ্ডা করিয়া দাও—আমরা উভয়ে নন্দীভূজীর মত তোমার কাছে থাকিব, সেবা করিব, আমাদের ঐসব অবস্থা কেন?”

মথুরের সহিত ঠাকুরের ঐরূপ কথাবার্তার কয়েক দিন পরে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

একদিন রাত্রে ঠাকুরকে পঞ্চবটী অভিমুখে যাইতে দেখিয়া, তাঁহার প্রয়োজন হইতে পারে ভাবিয়া, হৃদয় গাড়ু ও গামছা লইয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। যাইতে যাইতে হৃদয়ের এক অপূর্ব দর্শন উপস্থিত হইল। সে দেখিতে লাগিল, ঠাকুর স্থূল রক্ত-মাংসের দেহধারী মনুষ্য নহেন, তাঁহার দেহনিঃসৃত অপূর্ব জ্যোতিতে পঞ্চবটী আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে, এবং চলিবার কালে তাঁহার জ্যোতির্ময় পদযুগল ভূমি স্পর্শ না করিয়া শূণ্ঠে-শূণ্ঠেই তাঁহাকে বহন করিতেছে। চক্ষুর দোষে ঐরূপ দেখিতেছি ভাবিয়া হৃদয় বারংবার চক্ষু মার্জন করিল, চতুষ্পার্শ্বস্থ পদার্থসকল হৃদয়ের অন্তত নিরীক্ষণ করিয়া পুনরায় ঠাকুরের দিকে দেখিতে দর্শন লাগিল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না—বৃক্ষ, লতা, গঙ্গা, কুটীর প্রভৃতি পদার্থনিচয়কে পূর্ববৎ দেখিতে পাইলেও ঠাকুরকে পুনঃ পুনঃ ঐরূপ দেখিতে থাকিল। তখন বিস্মিত হইয়া হৃদয় ভাবিল, ‘আমার ভিতরে কি কোনরূপ পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে, যাহাতে ঐরূপ দেখিতেছি?’ ঐরূপ ভাবিয়া সে আপনার দিকে চাহিবামাত্র তাহার মনে হইল সেও দিব্যদেহধারী জ্যোতির্ময় দেবাত্মচর, সাক্ষাৎ দেবতার সঙ্গে থাকিয়া চিরকাল তাঁহার সেবা করিতেছে। মনে হইল, সে যেন ঐ দেবতার জ্যোতিঃঘন-অঙ্গসম্মত অংশবিশেষ, এবং তাঁহার সেবার জগুই তাহার ভিন্ন শরীর ধারণপূর্বক পৃথগ্ভাবে অবস্থিতি। ঐরূপ দেখিয়া এবং নিজ জীবনের ঐরূপ রহস্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহার অন্তরে আনন্দের প্রবল বগ্না উপস্থিত হইল। সে আপনাকে ভুলিল, সংসার ভুলিল, পৃথিবীর মানুষ তাহাকে উন্মাদ বলিবে, সে কথা ভুলিল এবং অর্দ্ধ-

তীর্থদর্শন ও হৃদয়রামের কথা

বাহুভাবাবেশে উদ্ভ্রান্তের স্তায় চীৎকার করিয়া বারংবার বলিতে লাগিল—“ও রামকৃষ্ণ ! ও রামকৃষ্ণ ! আমরা ত মানুষ নহি, আমরা এখানে কেন ? চল দেশে দেশে যাই, জীবোদ্ধার করি ! তুমি বাহা, আমিও তাহাই !”

ঠাকুর বলিতেন, “তাহাকে ঐরূপ চীৎকার করিতে শুনিয়া বলিলাম, ‘ওরে থাম্ থাম্ ; অমন বলিতেছিস্ কেন, কি একটা হইয়াছে ভাবিয়া এখনি লোকজন সব ছুটিয়া আসিবে’, কিন্তু সে কি তাহা শুনে ! তখন তাড়াতাড়ি তাহার নিকটে আসিয়া তাহার বক্ষ স্পর্শ করিয়া বলিলাম, ‘দে মা, শালাকে জড় করে দে’।”

হৃদয় বলিত, ঠাকুর ঐরূপ বলিবামাত্র তাহার পূর্বোক্ত দর্শন ও আনন্দ যেন কোথায় লুপ্ত হইল এবং সে পূর্বে যেমন ছিল

আবার তেমনি হইল। অপূর্ব আনন্দ হইতে

হৃদয়ের মনের
জড়প্রাপ্তি সহসা বিচ্যুত হইয়া তাহার মন বিষাদে পূর্ণ হইল

এবং সে রোদন করিতে করিতে ঠাকুরকে বলিতে লাগিল, “মামা, তুমি কেন অমন করিলে, কেন জড় হইতে বলিলে, ঐরূপ দর্শনানন্দ আমার আর হইবে না।” ঠাকুর তাহাতে তাহাকে বলিলেন, “আমি কি তোকে একেবারে জড় হইতে বলিয়াছি, তুই এখন স্থির হইয়া থাক—এই কথা বলিয়াছি। সামান্য দর্শনলাভ করিয়া তুই যে গোল করিলি, তাহাতেই ত আমাকে ঐরূপ বলিতে হইল। আমি যে চক্ৰিশ ঘণ্টা কত কি দেখি, আমি কি ঐরূপ গোল করি ? তোরা এখনও ঐরূপ দর্শন করিবার সময় হয় নাই, এখন স্থির হইয়া থাক, সময় হইলে আবার কত কি দেখিবি।”

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথায় হৃদয় নীরব হইলেও নিতান্ত ক্ষুণ্ণ হইল। পরে অহঙ্কারের বশবর্ত্তী হইয়া সে ভাবিল, যেক্রমেই হউক সে ঐরূপ দর্শন আবার লাভ করিতে চেষ্টা করিবে। সে ধ্যান-জপের মাত্রা হৃদয়ের সাধনায় বাড়াইল এবং রাত্রে পঞ্চবটীতলে ঘাইয়া ঠাকুর বিষে যেখানে বসিয়া পূর্বে জপ-ধ্যান করিতেন সেইস্থলে বসিয়া ৮জগদম্বাকে ডাকিবে এইরূপ মনস্থ করিল। ঐরূপ ভাবিয়া একদিন সে গভীররাত্রে শয্যাভ্যাগপূর্বক পঞ্চবটীতে উপস্থিত হইল এবং ঠাকুরের আসনে ধ্যান করিতে বসিল। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের মনে পঞ্চবটীতলে আসিবার বাসনা হওয়াতে তিনিও ঐদিকে আসিতে লাগিলেন এবং তথায় পৌছিতে না পৌছিতে শুনিতে পাইলেন, হৃদয় কাতর চীৎকারে তাঁহাকে ডাকিতেছে, “মামা গো, পুড়িয়া মরিলাম, পুড়িয়া মরিলাম!” ত্রস্তপদে অগ্রসর হইয়া ঠাকুর তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, কি হইয়াছে?” হৃদয় যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া বলিতে লাগিল, “মামা, এইখানে ধ্যান করিতে বসিবামাত্র কে যেন এক মালসা আগুন গায়ে ঢালিয়া দিল, অসহ্য দাহ-যন্ত্রণা হইতেছে।” ঠাকুর তাহার অঙ্গে হাত বুলাইয়া বলিলেন, “যা, ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে, তুই কেন এরূপ করিস্ বল দেখি? তোকে বলিয়াছি, আমার সেবা করিলেই তোমার সব হইবে।” হৃদয় বলিত, ঠাকুরের হস্তস্পর্শে বাস্তবিক তাহার সকল যন্ত্রণা তখনি শান্ত হইল। অতঃপর সে আর পঞ্চবটীতে ঐরূপে ধ্যান করিতে ঘাইত না এবং তাহার মনে বিশ্বাস হইল ঠাকুর তাহাকে যে কথা বলিয়াছেন তাহার অগ্রথা করিলে তাহার ভাল হইবে না।

তীর্থদর্শন ও হৃদয়রামের কথা

ঠাকুরের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া হৃদয় এখন অনেকটা শান্তিলাভ করিলেও ঠাকুরবাটীর দৈনন্দিন কর্মসকল তাহার পূর্বের
হৃদয়ের ৬ভুগোঁসব
মন নূতন কোন কর্ম করিয়া নবোল্লাস লাভ
করিবার অহুসঙ্কান করিতে লাগিল। সন ১২৭৫ সালের
আগ্নি মাস আগত দেখিয়া সে নিজ বাটীতে শারদীয়া পূজা
করিতে মনস্থ করিল। হৃদয়রামের জ্যেষ্ঠ বৈমাত্রেয় ভ্রাতা
গঙ্গানারায়ণের তখন মৃত্যু হইয়াছে, এবং রাঘব মথুরাবাবুর
জমিদারিতে গাজনা-আদায়ের কর্মে বেশ দুই পয়সা উপার্জন
করিতেছে। সময় ফিরায় বাটীতে নূতন চণ্ডীমণ্ডপখানি নির্মিত
হইবার কালে গঙ্গানারায়ণ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, একবার
৬জগদম্বাকে আনিয়া তথায় বসাইবেন, কিন্তু সে ইচ্ছা পূর্ণ
করিবার তাঁহার সুযোগ হয় নাই। হৃদয় এখন তাঁহার ঐ
ইচ্ছা স্মরণপূর্বক উহা পূর্ণ করিতে যত্নপর হইল। কর্মী হৃদয়ের
ঐ কার্যে শান্তিলাভের সম্ভাবনা বুঝিয়া ঠাকুর তাহাতে সম্মত
হইলেন এবং মথুরাবাবু হৃদয়ের ঐরূপ অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া
তাহাকে আর্থিক সাহায্য করিলেন। শ্রীযুক্ত মথুর ঐরূপে
অর্থসাহায্য করিলেন বটে, কিন্তু পূজাকালে ঠাকুরকে নিজ বাটীতে
রাখিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। হৃদয়
তাহাতে ক্ষুণ্ণমনে পূজা করিবার জন্ত একাকী দেশে যাইতে
প্রস্তুত হইল। যাইবার কালে তাহাকে ক্ষুণ্ণ দেখিয়া ঠাকুর
বলিয়াছিলেন, “তুই হুঃখ করিতেছিল কেন? আমি নিত্য সুস্থ
শরীরে তোমার পূজা দেখিতে যাইব, আমাকে অপর কেহ দেখিতে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

পাইবে না কিন্তু তুই পাইবি। তুই অপর একজন ব্রাহ্মণকে তত্ত্বধারক রাখিয়া নিজে আপনার ভাবে পূজা করিস্ এবং একেবারে উপবাস না করিয়া মধ্যাহ্নে দুধ, গন্ধাজল ও মিছরির সরবৎ পান করিস্। ঐরূপে পূজা করিলে ৬জগদম্বা তোর পূজা নিশ্চয় গ্রহণ করিবেন।” ঐরূপে ঠাকুর, কাহার দ্বারা প্রতিমা গড়াইতে হইবে, কাহাকে তত্ত্বধারক করিতে হইবে, কি ভাবে অল্প সকল কার্য্য করিতে হইবে—সকল কথা তন্ন তন্ন করিয়া তাহাকে বলিয়া দিলেন এবং সে মহানন্দে পূজা করিতে যাত্রা করিল।

বাটীতে আসিয়া হৃদয় ঠাকুরের কথামত সকল কার্য্যের অনুষ্ঠান করিল এবং ষষ্ঠীর দিনে ৬দেবীর বোধন, অধিবাসাদি সকল কার্য্য সম্পন্ন করিয়া স্বয়ং পূজায় ব্রতী হইল। ৬দুর্গোৎসবকালে হৃদয়ের ঠাকুরকে দেখা সপ্তমীবিহিতা পূজা সাদ্ধ করিয়া রাত্রে নীরাঞ্জন করিবার কালে হৃদয় দেখিতে পাইল, ঠাকুর জ্যোতির্ময় শরীরে প্রতিমার পার্শ্বে ভাবাবিষ্ট হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। হৃদয় বলিত, ঐরূপে প্রতিদিন ঐ সময়ে এবং সন্ধিপূজাকালে সে দেবীপ্রতিমাপার্শ্বে ঠাকুরের দিব্যদর্শন লাভ করিয়া মহোৎসাহে পূর্ণ হইয়াছিল। পূজা সাদ্ধ হইবার স্বল্পকাল পরে হৃদয় দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আসিল এবং ঐ বিষয়ক সকল কথা ঠাকুরকে নিবেদন করিল। ঠাকুর তাহাতে তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আরতি ও সন্ধিপূজার সময় তোর পূজা দেখিবার জন্য বাস্তবিকই প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়া আমার ভাব হইয়া গিয়াছিল এবং অনুভব করিয়াছিলাম যেন জ্যোতির্ময় শরীরে জ্যোতির্ময় পথ দিয়া তোর চণ্ডীমণ্ডপে উপস্থিত হইয়াছি।”

তীর্থদর্শন ও হৃদয়রামের কথা

হৃদয় বলিত, ঠাকুর তাহাকে এক সময়ে ভাবাবিষ্ট হইয়া
বলিয়াছিলেন, “তুই তিন বৎসর পূজা করিবি।”—ঘটনাও বাস্তবিক
ঐরূপ হইয়াছিল। ঠাকুরের কথা না শুনিয়া
৬দুর্গোৎসবের শেষ কথা চতুর্থবারে পূজার আয়োজন করিতে যাইয়া এমন
বিষমপরিস্থিতি উপস্থিত হইয়াছিল যে, পরিশেষে
বাধ্য হইয়া তাহাকে পূজা বন্ধ করিতে হইয়াছিল। সে যাহা হউক,
প্রথম বৎসরের পূজার কিছুকাল পরে হৃদয় পুনরায় দারপরিগ্রহ
করিয়া পূর্বের ত্রায় দক্ষিণেশ্বরের পূজাকার্য্যে এবং ঠাকুরের সেবায়
মনোনিবেশ করিয়াছিল।

উনবিংশ অধ্যায়

স্বজনবিয়োগ

ঠাকুরের অগ্রজ শ্রীযুক্ত রামকুমারের পুত্র অক্ষয়ের সহিত পাঠককে আমরা ইতিপূর্বে সামান্যভাবে পরিচিত করাইয়াছি।

পূজাপাদ আচার্য্য তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বরে
-রামকুমার-পুত্র
অক্ষয়ের কথা।

আগমনের স্বল্পকাল পরে সন ১২৭২ সালের প্রথম ভাগে অক্ষয় দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া বিষ্ণুমন্দিরে পূজকের পদ গ্রহণ করিয়াছিল। তখন তাহার বয়স সতর বৎসর হইবে। তাহার সম্বন্ধে কয়েকটি কথা এখানে বলা প্রয়োজন।

জন্মগ্রহণকালে অক্ষয়ের প্রস্থতির মৃত্যু হওয়ায় মাতৃহীন বালক নিজ আত্মীয়বর্গের বিশেষ আদরের পাত্র হইয়াছিল। সন ১২৫৯ সালে ঠাকুরের কলিকাতায় প্রথম আগমনকালে অক্ষয়ের বয়স তিন চারি বৎসর মাত্র ছিল। অতএব ঐ ঘটনার পূর্বে দুই-তিন বৎসর কাল পর্য্যন্ত ঠাকুর অক্ষয়কে ক্রোড়ে করিয়া মাহুষ করিতে ও সর্বদা আদরযত্ন করিতে অবসর পাইয়াছিলেন। পিতা রামকুমার কিন্তু অক্ষয়কে কখনও ক্রোড়ে করেন নাই, কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “মায়া বাড়াইবার প্রয়োজন নাই; এ ছেলে বাঁচিবে না!” পরে ঠাকুর যখন সংসার তুলিয়া, আপনাকে তুলিয়া সাধনায় নিমগ্ন হইলেন, তখন হৃদয় শিশু তাহার অলক্ষ্যে কৈশোর অতিক্রমপূর্বক

স্বজনবিয়োগ

যৌবনে পদার্পণ করিয়া অধিকতর প্রিয়দর্শন হইয়া উঠিয়াছিল।

ঠাকুর এবং তাঁহার অত্যাগত আত্মীয়বর্গের নিকটে
অক্ষয়ের রূপ শুনিয়াছি, অক্ষয় বাস্তবিকই অতি সুপুরুষ ছিল।

তাঁহার বলিতেন, অক্ষয়ের দেহের বর্ণ যেমন উজ্জ্বল ছিল, অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির গঠনও তেমন সুঠাম ও সুললিত ছিল, দেখিলে জীবন্ত শিবমূর্তি বলিয়া জ্ঞান হইত।

বাল্যকাল হইতে অক্ষয়ের মন শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের প্রতি বিশেষ অমুরক্ত ছিল। কুলদেবতা ৮রঘুবীরের সেবায় সে প্রতিদিন অনেক

অক্ষয়ের কাল যাপন করিত। সুতরাং দক্ষিণেশ্বরে
শ্রীরামচন্দ্রে ভক্তি আসিয়া অক্ষয় যখন পূজাকার্য্যে ব্রতী হইল তখন
ও সাধনানুরাগ আপনার মনের মত কার্য্যেই নিযুক্ত হইয়াছিল।

ঠাকুর বলিতেন, “শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দজীর পূজা করিতে বসিয়া অক্ষয় ধ্যানে এমন তন্ময় হইত যে, ঐ সময় বিমুগ্ধরে বহুলোকের সমাগম হইলেও সে জানিতে পারিত না—দুই ঘণ্টাকাল ঐরূপে অতিবাহিত হইবার পরে তাহার হুঁশ হইত!” হৃদয়ের নিকটে শুনিয়াছি মন্দিরের নিত্যপূজা সুসম্পন্ন করিবার পরে অক্ষয় পঞ্চবটীতলে আগমনপূর্ব্বক অনেকক্ষণ শিবপূজায় অতিবাহিত করিত; পরে স্বহস্তে রন্ধন করিয়া ভোজন-সমাগনান্তে শ্রীমদ্ভাগবত-পাঠে নিবিষ্ট হইত। তন্নিম্ন নবানুরাগের প্রেরণায় সে এইকালে ক্রাস ও প্রাণায়াম এত অতিমাত্রায় করিয়া বসিত যে, তজ্জন্ত তাঁহার কণ্ঠ-তালুদেশ ক্ষীত হইয়া কখন কখন রুধির নির্গত হইত। অক্ষয়ের ঐরূপ ভক্তি ও দৈন্যানুরাগ তাহাকে ঠাকুরের বিশেষ প্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ঐরূপে বৎসরের পর বৎসর অতিবাহিত হইয়া সন ১২৭৫ সালের অক্টোবরের অধিক অতীত হইল। অক্ষয়ের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া খুজতাত রামেশ্বর তাহার বিবাহের জন্ত এখন পাত্রী অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। কামারপুকুরের অনতিদূরে কুচেকোল নামক

গ্রামে উপযুক্ত পাত্রীর সন্ধান পাইয়া রামেশ্বর অক্ষয়ের বিবাহ

যখন অক্ষয়কে লইয়া যাইবার জন্ত দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিলেন, তখন চৈত্রমাস। চৈত্রমাসে যাত্রা নিষিদ্ধ বলিয়া আপত্তি উঠিলেও রামেশ্বর উহা মানিলেন না। বলিলেন, বিদেশ হইতে নিজ বাটীতে আগমনকালে ঐ নিষেধ-বচন মানিবার আবশ্যকতা নাই। বাটীতে ফিরিয়া অনতিকাল পরে সন ১২৭৬ সালের বৈশাখে অক্ষয়ের বিবাহ হইল।

বিবাহের কয়েক মাস পরে শ্বশুরালয়ে যাইয়া অক্ষয়ের কঠিন পীড়া হইল। শ্রীযুক্ত রামেশ্বর সংবাদ পাইয়া তাহাকে কামারপুকুরে আনাইলেন এবং চিকিৎসাদি দ্বারা আরোগ্য করাইয়া পুনরায়

দক্ষিণেশ্বরে পাঠাইয়া দিলেন। এখানে আসিয়া

বিবাহের পরে

অক্ষয়ের কঠিন

পীড়া ও দক্ষিণেশ্বরে

প্রত্যাগমন

তাহার চেহারা ফিরিল এবং স্বাস্থ্যের বিশেষ

উন্নতি হইতেছে বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।

এমন সময়ে সহসা একদিন অক্ষয়ের জ্বর হইল।

ডাক্তার-বৈদ্যেরা বলিল, সামান্য জ্বর, শীঘ্র সারিয়া যাইবে।

হৃদয় বলিত, অক্ষয় শ্বশুরালয়ে পীড়িত হইয়াছে শুনিয়া ঠাকুর ইতিপূর্বে বলিয়াছিলেন, “হুহু, লক্ষণ বড় খারাপ, রাক্ষস-গণ-বিশিষ্টা কোন কষ্টের সহিত বিবাহ হইয়াছে, ছোড়া মায়া যাইবে দেখিতেছি!” যাহা হউক, তিন-চারি দিনেও

স্বজনবিয়োগ

অক্ষয়ের জ্বরের উপশম হইল না দেখিয়া ঠাকুর এখন হৃদয়কে
অক্ষয়ের দ্বিতীয়বার ডাকিয়া বলিলেন, “হুহু, ডাক্তারেরা বুঝিতে
পীড়া। অক্ষয়ের পারিতেছে না অক্ষয়ের বিকার হইয়াছে, ভাল
মৃত্যুঘটনা ঠাকুরের চিকিৎসক আনাইয়া আশ মিটাইয়া চিকিৎসা
পূর্ব হইতে কর, ছোঁড়া কিন্তু বাঁচিবে না।”

হৃদয় বলিত, “তাহাকে ঐরূপ বলিতে শুনিয়া আমি বলিলাম,
‘ছিঃ ছিঃ মামা, তোমার মুখ দিয়ে ওরকম
অক্ষয় বাঁচিবে না কথামূল্য কেন বাহির হইল?’—তাহাতে তিনি
শুনিয়া হৃদয়ের বলিলেন, ‘আমি কি ইচ্ছা করিয়া ঐরূপ
আশঙ্কা ও আচরণ বলিয়াছি? মা যেমন জ্ঞানান ও বলান, ইচ্ছা
না থাকিলেও আমাকে তেমনি বলিতে হয়। আমার কি ইচ্ছা
অক্ষয় মারা পড়ে।’

ঠাকুরের ঐরূপ কথা শুনিয়া হৃদয় বিশেষ উদ্বিগ্ন হইল এবং
সুচিকিৎসকসকল আনাইয়া অক্ষয়ের পীড়া-আরোগ্যের জন্য
নানাভাবে চেষ্টা করিতে লাগিল। রোগ কিন্তু
অক্ষয়ের মৃত্যু ও ক্রমশঃ বৃদ্ধিই পাইতে লাগিল। অনন্তর প্রায়
ঠাকুরের আচরণ মানসাবধি ভূগিবার পরে অক্ষয়ের অন্তিমকাল
আগত দেখিয়া ঠাকুর তাহার শয্যাপার্শ্বে উপস্থিত হইয়া বলিলেন,
“অক্ষয়, বল, গঙ্গা নারায়ণ ওঁ রাম!” অক্ষয় এক দুই করিয়া তিন-
বার ঐ মন্ত্র আবৃত্তি করিবার পরক্ষণেই তাহার প্রাণবায়ু দেহ হইতে
নিষ্কাশিত হইল। হৃদয়ের নিকটে শুনিয়াছি, অক্ষয়ের মৃত্যু হইলে
হৃদয় যত কাঁদিতেন লাগিল, ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া তত হাসিতে
লাগিলেন!

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

প্রিয়দর্শন পুত্রসদৃশ অক্ষয়ের মৃত্যু উচ্চ ভাবভূমি হইতে দর্শন
করিয়া ঠাকুর ঐক্যে হস্ত করিলেও প্রাণে বিষমাঘাত যে অনুভব
করেন নাই, তাহা নহে। বহুকাল পরে আমাদের
অক্ষয়ের মৃত্যুতে
ঠাকুরের মনঃকষ্ট
নিকট ঐ ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি সময়ে
সময়ে বলিয়াছেন যে, ঐ সময়ে ভাবাবেশে
মৃত্যুটাকে অবস্থান্তরপ্রাপ্তিমাত্র বলিয়া দেখিতে পাইলেও ভাবভঙ্গ
হইয়া সাধারণ ভূমিতে অবরোহণ করিবার কালে অক্ষয়ের বিয়োগে
তিনি বিশেষ অভাব বোধ করিয়াছিলেন।* অক্ষয়ের দেহত্যাগ
ঐ বাটীতে হইয়াছিল বলিয়া তিনি মথুরাবাবুর বৈঠকখানা বাটীতে
অতঃপর আর কখনও বাস করিতে পারেন নাই।

অক্ষয়ের মৃত্যুর পরে ঠাকুরের মধ্যমাগ্রজ শ্রীযুক্ত রামেশ্বর
ভট্টাচার্য্য দক্ষিণেশ্বরে রাধাগোবিন্দজীউর পূজকের পদ গ্রহণ
করিয়াছিলেন। কিন্তু সংসারের সর্বপ্রকার
ঠাকুরের ভাতা
রামেশ্বরের পূজকের
পদগ্রহণ
তত্ত্বাবধান তাঁহার উপর ব্রহ্ম থাকায় তিনি সকল
সময়ে দক্ষিণেশ্বরে থাকিতে পারিতেন না ; বিশ্বাসী
ব্যক্তির হস্তে ঐ কার্যের ভারার্পণপূর্বক মধ্যে
মধ্যে কামারপুকুর গ্রামে যাইয়া থাকিতেন। শুনিয়াছি, শ্রীরামচন্দ্র
চট্টোপাধ্যায় এবং দীননাথ নামক এক ব্যক্তি ঐ সময়ে তাঁহার
স্বলাভিষিক্ত হইয়া ঐ কর্ম সম্পন্ন করিত।

অক্ষয়ের মৃত্যুর স্বল্পকাল পরে শ্রীযুক্ত মথুর ঠাকুরকে সঙ্গে
লইয়া নিজ জমিদারি-মহলে এবং গুরুগৃহে গমন করিয়াছিলেন।
ঠাকুরের মন হইতে অক্ষয়ের বিয়োগজনিত অভাববোধ প্রশমিত

* গুরুভাব—পূর্বোক্ত, ১ম অধ্যায়

স্বজনবিয়োগ

করিবার জন্তই বোধ হয়, তিনি এখন ঐরূপ উপায় অবলম্বন
 করিয়াছিলেন। কারণ, পরমভক্ত মথুর এক পক্ষে
 মথুরের সহিত ঠাকুরের রাণাঘাটে যেমন ঠাকুরকে সাক্ষাৎ দেবতাজ্ঞানে সকল বিষয়ে
 গমন ও দরিত্র- তাঁহার অনুবর্তী হইয়া চলিতেন, অপর পক্ষে তেমনি
 নারায়ণগণের সেবা আবার তাঁহাকে সাংসারিক ব্যাপার মাত্রে অনভিজ্ঞ
 বালকবোধে সর্বতোভাবে নিজরক্ষণীয় বিবেচনা করিতেন। মথুরের
 জমিদারি-মহল পরিদর্শন করিতে যাইয়া ঠাকুর এক স্থানের পল্লীবাসী
 স্ত্রী-পুরুষগণের দুর্দশা ও অভাব দেখিয়া তাহাদিগের দুঃখে কাতর
 হন এবং মথুরের দ্বারা নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদিগকে ‘একমাথা করিয়া
 তেল, এক একখানি নূতন কাপড় এবং উদর পুরিয়া একদিনের
 ভোজন’ দান করাইয়াছিলেন। হৃদয় বলিত, রাণাঘাটের সন্নিকট
 কলাইঘাট নামক স্থানে পূর্বোক্ত ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল।
 মথুরবাবু ঐ সময়ে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া নৌকায় করিয়া চূর্ণীর খালে
 পরিভ্রমণ করিতেছিলেন।

হৃদয়ের নিকট শুনিয়াছি সাতক্ষীরার নিকট সোনাবেড়ে নামক
 গ্রামে মথুরের পৈতৃক ভিটা ছিল। ঐ গ্রামের সন্নিহিত গ্রামসকল
 তখন মথুরের জমিদারিভুক্ত। ঠাকুরকে সঙ্গে
 মথুরের নিজবাটা লইয়া মথুর এই সময়ে ঐ স্থানে গমন করিয়া-
 ও গুরুগৃহ-দর্শন ছিলেন। এখান হইতে মথুরের গুরুগৃহ অধিক
 দূরবর্তী ছিল না। বিষয়সম্পত্তির বিভাগ লইয়া গুরুবংশীয়দিগের
 মধ্যে এইকালে বিবাদ চলিতেছিল। সেই বিবাদ মিটাইবার
 জন্ত মথুরকে তাঁহারা আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। গ্রামের নাম
 তালামাগরো। মথুর তথায় যাইবার কালে ঠাকুর ও হৃদয়কে নিজ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

হস্তীর উপর আরোহণ করাইয়া এবং স্বয়ং শিবিকায় আরোহণ করিয়া গমন করিয়াছিলেন।* মথুরের গুরুপুত্রগণের সম্বন্ধ পরিচর্য্যায় কয়েক সপ্তাহ এখানে অতিবাহিত করিয়া ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে পুনরায় ফিরিয়া আসিয়াছিলেন।

মথুরের বাটী ও গুরুস্থান দর্শন করিয়া ফিরিবার স্বল্পকাল পরে ঠাকুরকে লইয়া কলিকাতায় কলুটোলা নামক পল্লীতে একটি কলুটোলার হরি-
সভায় ঠাকুরের
শ্রীচৈতন্যদেবের
আসনাদিকার ও
কালনা, নবদ্বীপাদি
দর্শন
বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। পূর্বোক্ত-
পল্লীবাসী শ্রীযুক্ত কালীনাম দত্ত বা ধরের বাটীতে
তখন হরিসভার অধিবেশন হইত। ঠাকুর তথায়
নিমন্ত্রিত হইয়া গমনপূর্বক ভাবাবেশে শ্রীশ্রীমহা-
প্রভুর জগৎ নির্দিষ্ট আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ঐ ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ আমরা পাঠককে অন্তর্ভুক্ত প্রদান করিয়াছি।† উহার অনতিকাল পরে ঠাকুরের শ্রীনবদ্বীপধামদর্শন করিতে অভিলাষ হওয়ায় মথুরাবাবু তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া কালনা, নবদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়াছিলেন। কালনায় গমন করিয়া ঠাকুর কিরূপে ভগবানদাস বাবাজী নামক সিদ্ধ ভক্তের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন এবং নবদ্বীপে উপস্থিত হইয়া তাঁহার কিরূপ অদ্ভুত দর্শন উপস্থিত হইয়াছিল, সে সকল কথা আমরা

* হৃদয় বলিত, যাইবার কালে পথ বন্ধুর ছিল বলিয়া শ্রীযুক্ত মথুর ঠাকুরকে শিবিকায় আরোহণ করাইয়া স্বয়ং হস্তিপৃষ্ঠে গমন করিয়াছিলেন এবং গ্রামে পৌঁছিবার পরে ঠাকুরের কোতূহল-পরিতৃপ্তির জন্ত তাঁহাকে কখন কখন হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়াছিলেন।

† গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, ৩য় অধ্যায়

অজ্ঞানবিয়োগ

পাঠককে অগ্ৰত্ৰ বলিয়াছি।* সম্ভবতঃ মন ১২৭৭ সালে ঠাকুর ঐ সকল পুণ্যস্থানদর্শনে গমন করিয়াছিলেন। নবদ্বীপের সন্নিকট গঙ্গার চড়াসকলের নিকট দিয়া গমন করিবার কালে ঠাকুরের যেক্রপ গভীর ভাবাবেশ উপস্থিত হইয়াছিল, নবদ্বীপে যাইয়া তদ্রূপ হয় নাই। মথুরাবাবু প্রভৃতি ঐ বিষয়ের কারণ দ্বিজ্ঞাসা করিলে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের লীলাস্থল পুরাতন নবদ্বীপ গঙ্গাগর্ভে লীন হইয়াছে; ঐ সকল চড়ার স্থলেই সেই সকল বিদ্যমান ছিল, সেইজন্তই ঐ স্থানে উপস্থিত হইলে তাঁহার গভীর ভাবাবেশ উপস্থিত হইয়াছিল।

একাদিক্রমে চতুর্দশ বৎসর ঠাকুরের সেবায় সর্বাস্তঃকরণে
 নিযুক্ত থাকিয়া মথুরাবাবুর মন এখন কতদূর নিকাম
 মথুরের নিকাম ভক্তি ভাবে উপনীত হইয়াছিল, তদ্বিষয়ের দৃষ্টান্তস্বরূপে
 হৃদয় আমাদিগকে একটি ঘটনা বলিয়াছিল।
 পাঠককে উহা এখানে বলিলে মন্দ হইবে না।

এক সময়ে মথুরাবাবু শরীরের সন্ধিস্থলবিশেষে ফোটক হইয়া শয্যাগত হইয়াছিলেন। ঠাকুরকে দেখিবার জন্ত ঐ সময়ে তাঁহার আগ্রহাতিশয় দেখিয়া হৃদয় ঐ কথা ঠাকুরকে নিবেদন করিল। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন, “আমি যাইয়া কি করিব, তাহার ফোড়া

আরাম করিয়া দিবার আমার কি শক্তি আছে?”
 ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্ত ঠাকুর যাইলেন না দেখিয়া মথুর লোক পাঠাইয়া
 বারংবার কাতর প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন। তাঁহার ঐরূপ
 ব্যাকুলতায় ঠাকুরকে অগত্যা যাইতে হইল। ঠাকুর উপস্থিত

* গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, ৩য় অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

হইলে মথুরের আনন্দের অবধি রইল না। তিনি অনেক কষ্টে উঠিয়া তাকিয়া ঠেস দিয়া বলিলেন এবং বলিলেন, “বাবা, একটু পায়ের ধূলা দাও।”

ঠাকুর বলিলেন, “আমার পায়ের ধূলা লইয়া কি হইবে, উহাতে তোমার ফোড়া কি আরোগ্য হইবে?”

মথুর তাহাতে বলিলেন, “বাবা, আমি কি এমনি তোমার পায়ের ধূলা কি ফোড়া আরাম করিবার জন্য চাহিতেছি? তাহার জন্য ত ডাক্তার আছে। আমি ভবমাগর পার হইবার জন্য তোমার শ্রীচরণের ধূলা চাহিতেছি।”

ঐ কথা শুনিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইলেন। মথুর ঐ অবকাশে তাঁহার চরণে মস্তক স্থাপনপূর্বক আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন—তাঁহার দুঃখনে আনন্দাশ্রু নির্গত হইতে লাগিল।

মথুরবাবু ঠাকুরকে এখন কতদূর ভক্তিবিশ্বাস করিতেন তদ্বিশেষের নানা কথা আমরা ঠাকুরের ও হৃদয়ের নিকটে শুনিয়াছি। এক কথায় বলিতে হইলে, তিনি তাঁহাকে ইহকাল-ঠাকুরের সহিত মথুরের গভীর প্রেমসম্বন্ধ পরকালের সম্বল ও গতি বলিয়া দৃঢ় ধারণা করিয়াছিলেন। অল্প পক্ষে ঠাকুরের কৃপাও তাঁহার প্রতি তেমনি অসীম ছিল। স্বাধীনচেতা ঠাকুর মথুরের কোন কোন কার্যে সময়ে সময়ে বিরক্ত হইলেও ঐভাব ভুলিয়া তখনই আবার তাঁহার সকল অনুরোধ রক্ষাপূর্বক তাঁহার ঐহিক ও পারত্রিক কল্যাণের জন্য চেষ্টা করিতেন। ঠাকুর ও মথুরের সম্বন্ধ যে কত গভীর প্রেমপূর্ণ ও অবিচ্ছেদ্য ছিল, তাহা নিম্নলিখিত ঘটনায় বুঝিতে পারা যায়—

স্বজনবিয়োগ

একদিন ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া মথুরকে বলিলেন, “মথুর, তুমি যতদিন (জীবিত) থাকিবে আমি ততদিন এখানে (দক্ষিণেশ্বরে) থাকিব।” মথুর শুনিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলেন। কারণ তিনি জানিতেন, সাক্ষাৎ জগদম্বাই ঠাকুরের শরীরাবলম্বনে তাঁহাকে ও তাঁহার পরিবারবর্গকে সর্বদা রক্ষা করিতেছেন— সুতরাং ঠাকুরের ঐরূপ কথা শুনিয়া বুঝিলেন তাঁহার অবর্তমানে ঠাকুর তাঁহার পরিবারবর্গকে ত্যাগ করিয়া যাইবেন। অনন্তর:

তিনি দীনভাবে ঠাকুরকে বলিলেন, “সে কি ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্ত বাবা, আমার পত্নী ও পুত্র দ্বারকানাথও যে তোমাকে বিশেষ ভক্তি করে।” মথুরকে কাতর দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার পত্নী ও দোয়ারি যতদিন থাকিবে, আমি ততদিন থাকিব।” ঘটনাও বাস্তবিক ঐরূপ হইয়াছিল। শ্রীমতী জগদম্বা দাসী ও দ্বারকানাথের দেহাবসানের অনতিকাল পরে ঠাকুর চিরকালের নিমিত্ত দক্ষিণেশ্বর পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। শ্রীমতী জগদম্বা দাসী ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন।* উহার পরে কিঞ্চিদধিক তিন বৎসর মাত্র ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়াছিলেন।

অন্য এক দিবস মথুরবাবু ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন, “কৈ বাবা, তুমি যে বলিয়াছিলে তোমার ভক্তগণ আসিবে, তাহারা কেহই ত

* “Jagadamba died on or about 1st January, 1881, intestate, leaving defendant Tryluksha, then the only son of Mathura, her surviving.” Quoted from Plaintiff's statement in High Court, Suit No. 203 of 1889.

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

এখনও আসিল না ?” ঠাকুর তাহাতে বলিলেন, “কি জানি বাবু, মা তাহাদিগকে কত দিনে আনিবেন—তাহারা
 ঐ বিষয়ে
 দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত সব আসিবে, একথা কিন্তু মা আমাকে স্বয়ং
 জানাইয়াছেন ; অপর যাহা যাহা দেখাইয়াছেন সে
 সকলি ত একে একে সত্য হইয়াছে, এটি কেন সত্য হইল না কে
 জানে !” ঐ বলিয়া ঠাকুর বিষমমনে ভাবিতে লাগিলেন, তাঁহার ঐ
 দর্শনটি কি তবে ভুল হইল ? মথুর তাঁহাকে বিষম দেখিয়া মনে
 বিশেষ ব্যথা পাইলেন, ভাবিলেন একথা পাড়িয়া ভাল করেন নাই।
 পরে বালকভাবাপন্ন ঠাকুরকে সাস্তুনার জন্য বলিলেন, “তারা
 আসুক আর নাই আসুক, বাবা, আমি ত তোমার চিরানুগত ভক্ত
 রহিয়াছি—তবে আর তোমার দর্শন সত্য হইল না কিরূপে ?
 আমি একাই এক শত ভক্তের তুল্য, তাই মা বলিয়াছিলেন অনেক
 ভক্ত আসিবে।” ঠাকুর বলিলেন, “কে জানে বাবু, তুমি যা বলচ
 তাই বা হবে।” মথুর ঐ প্রসঙ্গে আর অধিক দূর অগ্রসর না হইয়া
 অগ্র কথা পাড়িয়া ঠাকুরকে ভুলাইয়া দিলেন।

ঠাকুরের নিরন্তর সঙ্গশুণে মথুরের মনে কতদূর ভাবপরিবর্তন
 উপস্থিত হইয়াছিল তাহা আমরা ‘গুরুভাব’
 মথুরের ঐরূপ গ্রন্থের অনেক স্থলে পাঠককে বলিয়াছি। শাস্ত্র
 নিকামভক্তি লাভ বলেন, মুক্ত পুরুষের সেবকেরা তদনুষ্ঠিত শুভ
 করা আশ্চর্য্য কর্মসকলের ফলের অধিকারী হইবেন। অতএব
 শাস্ত্রীয় মত অবতারণপুরুষের সেবকেরা যে বিবিধ দৈবী
 সম্পদের অধিকারী হইবেন, ইহাতে আর বৈচিত্র্য কি ?

সম্পদ-বিপদ, সুখ-দুঃখ, মিলন-বিয়োগ, জীবন-মৃত্যুরূপ তরঙ্গ-

স্বজনবিয়োগ

সমাকুল কালের অনন্ত প্রবাহ ক্রমে সন ১২৭৮ সালকে ধরাধামে উপস্থিত করিল। ঠাকুরের সহিত মথুরের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হইয়া ঐ বৎসর পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিল। বৈশাখ যাইল, জ্যৈষ্ঠ যাইল,

আষাঢ়েরও অর্দ্ধেক দিন অতীতের গর্ভে লীন মথুরের দেহভাগ হইল, এমন সময় শ্রীযুক্ত মথুর জ্বররোগে শয্যাগত হইলেন। ক্রমশঃ উহা বৃদ্ধি হইয়া সাত-আট দিনেই বিকারে পরিণত হইল এবং মথুরের বাকরোধ হইল। ঠাকুর পূর্ব হইতেই বুঝিয়াছিলেন, মা তাঁহার ভক্তকে নিজ স্নেহময় অঙ্গে গ্রহণ করিতেছেন—মথুরের ভক্তিব্রতের উদ্‌ঘাপন হইয়াছে। সেজগৎ হৃদয়কে প্রতিদিন দেখিতে পাঠাইলেও, স্বয়ং মথুরকে দর্শন করিতে একদিনও যাইলেন না। ক্রমে শেষ দিন উপস্থিত হইল—অস্তিম-কাল আগত দেখিয়া মথুরকে কালীঘাটে লইয়া যাওয়া হইল। সেই দিন ঠাকুর হৃদয়কেও দেখিতে পাঠাইলেন না, কিন্তু অপরাহ্ন উপস্থিত হইলে দুই-তিন ঘণ্টাকাল গভীর ভাবে নিমগ্ন হইলেন এবং জ্যোতির্ময় বস্ত্রে দিব্য শরীরে ভক্তের পার্শ্বে উপনীত হইয়া তাহাকে কৃতার্থ করিলেন—বহুপুণ্যাজিত লোকে তাহাকে স্বয়ং আক্লট করাইলেন।

ভাবভঙ্গে ঠাকুর হৃদয়কে নিকটে ডাকিলেন, তখন পাঁচটা বাজিয়া গিয়াছে এবং বলিলেন, “শ্রীশ্রীজগদম্বার সখীগণ মথুরকে সাদরে দিব্য রথে উঠাইয়া লইলেন—তাহার তেজ
ঠাকুরের
ভাবাবেশে ঐ
ঘটনাদর্শন
শ্রীশ্রীদেবীলোকে গমন করিল।” পরে গভীর
রাত্রে কালীবাটীর কর্মচারিগণ ফিরিয়া আসিয়া
হৃদয়কে সংবাদ দিল, মথুরবাবু অপরাহ্ন পাঁচটার সময় দেহরক্ষা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

করিয়াছেন ।* ঐরূপে পুণ্যলোকে গমন করিলেও ভোগ-বাসনার সম্পূর্ণ ক্ষয় না হওয়ায় পরম ভক্ত মথুরামোহনকে ধরাধামে পুনরায় ফিরিতে হইবে, ঠাকুরের মুখে একথা আমরা অন্তসময়ে শুনিয়াছি এবং পাঠককে অত্র বুলিয়াছি †

* "Mathura Mohan Biswas died in July, 1871, intestate, leaving him surviving Jagadamba, sole widow. Bhupal since deceased, a son by his another wife who had predeceased him—and Dwarka Nath Biswas since deceased, defendant Trayluksha Nath and Thakurdas alias Dhurmadas, three sons by the said Jagadamba."

Quoted from plaintiff's statement in High Court Suit No. 230 of 1889—Shyama Churun Biswas vs. Trayluksha Nath Biswas, Gurudas, Kalidas, Durgadas and Kumudini.

† গুরুভাব—পূর্বার্দ্ধ, ৭ম অধ্যায়

বিংশ অধ্যায়

ষোড়শী-পূজা

মথুরা চলিয়া যাইলেন, দক্ষিণেশ্বর কালীবাটিতে মানষের জীবনপ্রবাহ কিন্তু সমভাবেই বহিতে লাগিল। দিন, মাস অতীত হইয়া ক্রমে ছয়মাস কাটিয়া গেল এবং ১২৭৮ সালের ফাল্গুন মাস সমাগত হইল। ঠাকুরের জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা ঐ কালে উপস্থিত হইয়াছিল। উহা জানিতে হইলে আমাদিগকে জয়রাম-বাটি গ্রামে ঠাকুরের শ্রুতালয়ে একবার গমন করিতে হইবে।

আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, সন ১২৭৪ সালে ঠাকুর যখন ভৈরবী ব্রাহ্মণী ও হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া নিজ জন্মভূমি কামারপুকুর গ্রামে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন তাঁহার আত্মীয়া রমণীগণ

তাঁহার পত্নীকে তথায় আনয়ন করিয়াছিলেন।

বিবাহের পরে

ঠাকুরকে প্রথম

দর্শনকালে শ্রীশ্রীমা

বালিকা মাত্র

ছিলেন

বলিতে হইলে বিবাহের পর ঐ কালেই শ্রীশ্রীমাতা-

ঠাকুরাণীর স্বামিসন্দর্শন প্রথম লাভ হইয়াছিল।

কামারপুকুর অঞ্চলের বালিকাদিগের সহিত

কলিকাতার বালিকাদিগের তুলনা করিবার অবসর

যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনি দেখিয়াছেন কলিকাতা অঞ্চলের বালিকাদিগের দেহের ও মনের পরিণতি স্বল্প বয়সেই উপস্থিত হয়, কিন্তু কামারপুকুর প্রভৃতি গ্রামসকলের বালিকাদিগের তাহা হয় না। চতুর্দশ এবং কখন কখন পঞ্চদশ ও ষোড়শ-ব

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

কন্যাদিগের সেখানে যৌবনকালের অঙ্গলক্ষণসমূহ পূর্ণভাবে উদ্গত

গ্রাম্য বালিকা- হয় না এবং শরীরের গ্রায় তাহাদিগের মনের
দিগের বিলম্বে পরিণতিও ঐরূপ বিলম্বে উপস্থিত হয়। পিঞ্জর্যাবদ্ধ
শরীর-মনের পক্ষিগীসকলের গ্রায় অল্পপরিসর স্থানে কালযাপন
পরিণতি হয় করিতে বাধ্য না হইয়া পবিত্র নির্মল গ্রাম্য বায়ু

সেবন এবং গ্রামমধ্যে যথা তথা স্বচ্ছন্দবিহারপূর্বক স্বাভাবিক ভাবে
জীবন অতিবাহিত করিবার জগুই বোধ হয় ঐরূপ হইয়া থাকে।

চতুর্দশ বৎসরে (বস্তুতঃ) প্রথমবার স্বামিসন্দর্শনকালে শ্রীমতী
মাতাঠাকুরাণী নিতান্ত বালিকাস্বভাবসম্পন্না ছিলেন। দাম্পত্য-
জীবনের গভীর উদ্দেশ্য এবং দায়িত্ববোধ করিবার শক্তি তাঁহাতে

ঠাকুরকে প্রথমবার তখন বিকাশোন্মুখ হইয়াছিল মাত্র। পবিত্রা
দেখিয়া শ্রীশ্রীমার বালিকা দেহবুদ্ধিবিরহিত ঠাকুরের দিব্য সঙ্গ এবং
মনের ভাব নিঃস্বার্থ আদরযত্নলাভে ঐকালে অনির্বচনীয়

আনন্দে উল্লসিত হইয়াছিলেন। ঠাকুরের জ্যোতিষ্কদিগের নিকটে
তিনি ঐ উল্লাসের কথা অনেক সময় এইরূপে প্রকাশ করিয়াছেন,
“হৃদয়মধ্যে আনন্দের পূর্ণঘট যেন স্থাপিত রহিয়াছে, ঐকাল হইতে
সর্বদা এইরূপ অনুভব করিতাম—সেই ধীর স্থির দিব্য উল্লাসে
অস্তর কতদূর কিরূপ পূর্ণ থাকিত তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে।”

কয়েক মাস পরে ঠাকুর যখন কামারপুকুর হইতে কলিকাতায়

প্রভাব লইয়া ফিরিলেন, বালিকা তখন অত্যন্ত আনন্দসম্পদের
শ্রীশ্রীমার জয়রাশি- অধিকারিণী হইয়াছেন—এইরূপ অনুভব করিতে
বাটাতে বাসের কথা করিতে পিত্রালয়ে ফিরিয়া আসিলেন। পূর্বোক্ত

উল্লাসের উপলব্ধিতে তাঁহার চলন, বলন, আচরণাদি সকল

৬ বোড়শী-পূজা

চেটার ভিতর এখন একটি পরিবর্তন যে উপস্থিত হইয়াছিল, একথা আমরা বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু সাধারণ মানব উহা দেখিতে পাইয়াছিল কিনা সন্দেহ; কারণ উহা তাঁহাকে চপলা না করিয়া শাস্তস্বভাবা করিয়াছিল, প্রগল্ভা না করিয়া চিন্তাশীলা করিয়াছিল, স্বার্থ-দৃষ্টি-নিবন্ধা না করিয়া নিঃস্বার্থপ্রেমিকা করিয়াছিল এবং অন্তর হইতে সর্বপ্রকার অভাববোধ তিরোহিত করিয়া মানবসাধারণের দুঃখকষ্টের সহিত অনন্তসমবেদনাসম্পন্না করিয়া ক্রমে তাঁহাকে করুণার সাক্ষাৎ প্রতিমায় পরিণত করিয়াছিল। মানসিক উল্লাসপ্রভাবে অশেষ শারীরিক কষ্টকে তাঁহার এখন হইতে কষ্ট বলিয়া মনে হইত না এবং আত্মীয়বর্গের নিকট হইতে আদর-যত্নের প্রতিদান না পাইলে মনে দুঃখ উপস্থিত হইত না। ঐরূপে সকল বিষয়ে সামান্যে সন্তুষ্টা থাকিয়া বালিকা আপনাতে আপনি ডুবিয়া তখন পিত্রালয়ে কাল কাটাইতে লাগিলেন। কিন্তু শরীর ঐস্থানে থাকিলেও তাঁহার মন ঠাকুরের পদানুসরণ করিয়া এখন হইতে দক্ষিণেশ্বরেই উপস্থিত ছিল। ঠাকুরকে দেখিবার এবং তাঁহার নিকট উপস্থিত হইবার জ্ঞান মধ্যে মধ্যে মনে প্রবল বাসনার উদয় হইলেও তিনি উহা যত্নে সংবরণপূর্বক ধৈর্য্যাবলম্বন করিতেন;—ভাবিতেন, প্রথম দর্শনে যিনি তাঁহাকে রূপা করিয়া এতদূর ভালবাসিয়াছেন, তিনি তাঁহাকে ভুলিবেন না—সময় হইলেই নিজস্বকণ্ঠে ডাকিয়া লইবেন। ঐরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল এবং হৃদয়ে বিশ্বাস স্থির রাখিয়া তিনি ঐ শুভদিনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

চারিটি দীর্ঘ বৎসর একে একে কাটিয়া গেল। আশা-প্রতীক্ষার প্রবল প্রবাহ বালিকার মনে সমভাবেই বহিতে লাগিল। তাঁহার শরীর কিন্তু মনের স্রায় সমভাবে থাকিল না, ঐকালে শ্রীশ্রীমার মনোবেদনার কারণ ও দক্ষিণেশ্বরে আসিবার সঙ্কল্প দিন দিন পরিবর্তিত হইয়া সন ১২৭৮ সালের পৌষে উহা তাঁহাকে অষ্টাদশবর্ষীয়া যুবতীতে পরিণত করিল। দেবতুল্য স্বামীর প্রথম সন্দর্শন-জনিত আনন্দ তাঁহাকে জীবনের দৈনন্দিন সুখ-দুঃখ হইতে উচ্ছেদ উঠাইয়া রাখিলেও সংসারে নিরাবিল আনন্দের অবসর কোথায়?—গ্রামের পুরুষেরা জল্পনা করিতে বসিয়া যখন তাঁহার স্বামীকে ‘উন্নত’ বলিয়া নির্দেশ করিত, ‘পরিধানের কাপড় পর্য্যন্ত ত্যাগ করিয়া হরি হরি করিয়া বেড়ায়’ ইত্যাদি নানা কথা বলিত, অথবা সমবয়স্কা রমণীগণ যখন তাঁহাকে ‘পাগলের স্ত্রী’ বলিয়া করুণা বা উপেক্ষার পাত্রী বিবেচনা করিত, তখন মুখে কিছু না বলিলেও তাঁহার অন্তরে দারুণ ব্যথা উপস্থিত হইত। উন্নতা হইয়া তিনি তখন চিন্তা করিতেন—‘তবে কি পূর্বে যেমন দেখিয়াছিলাম তিনি সেরূপ আর নাই? লোকে যেমন বলিতেছে, তাঁহার কি ঐরূপ অবস্থাস্থর হইয়াছে? বিধাতার নির্বন্ধে যদি এরূপই হইয়া থাকে তাহা হইলে আমার ত আর এখানে থাকা কর্তব্য নহে, পার্শ্বে থাকিয়া তাঁহার সেবাতে নিযুক্তা থাকাই উচিত।’ অশেষ চিন্তার পর স্থির করিলেন, তিনি দক্ষিণেশ্বরে স্বয়ং গমনপূর্ব্বক চক্ষুর্কর্ণের বিবাদভঞ্জন করিবেন, পরে বাহ্য কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইবে তদ্রূপ অহুষ্ঠান করিবেন।

৬মোড়শী-পূজা

ফাক্তনের দোলপূর্ণিমা^১ শ্রীচৈতন্যদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।
পুণ্যতোয়া জাহুবীতে স্নান করিবার জন্ত বঙ্গের সুদূর প্রান্ত হইতে
অনেকে ঐদিন কলিকাতায় আগমন করে। শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর
দূরসম্পর্কীয়া কয়েকজন আত্মীয়া রমণী ঐ বৎসর ঐজন্ত আগমন
করিবেন বলিয়া ইতিপূর্বে স্থির করিয়াছিলেন।

ঐ সকল কার্যে
পরিণত করিবার
বন্দোবস্ত

তিনি এখন তাঁহাদিগের সহিত গঙ্গাস্নানে যাইবার
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। তাঁহার পিতার
অভিমত না হইলে তাঁহাকে লইয়া যাওয়া

যুক্তিযুক্ত নহে ভাবিয়া রমণীরা তাঁহার পিতা শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র
মুখোপাধ্যায়কে ঐ বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। বুদ্ধিমান পিতা
শুনিয়াই বুঝিলেন, কন্যা কেন এখন কলিকাতায় যাইতে
অভিলাষিনী হইয়াছেন এবং তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া স্বয়ং কলিকাতায়
আসিবার জন্ত সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিলেন।

রেল-কোম্পানীর প্রসাদে সুদূর কাশী, বৃন্দাবন কলিকাতার
অতি সন্নিগত হইয়াছে, কিন্তু ঠাকুরের জন্মস্থান কামারপুকুর ও
জয়রামবাটী উহাতে বঞ্চিত থাকিয়া যে দূরে সেই দূরেই পড়িয়া
নিজ পিতার সহিত রহিয়াছে। এখনও ঐরূপ, অতএব তখনকার
শ্রীশ্রীমার পদত্রে ত কথাই নাই—তখন বিষ্ণুপুর বা তারকেশ্বর
গঙ্গাস্নান করিতে কোন স্থানেই রেলপথ প্রস্তুত হয় নাই এবং
আগমন ও পথিমধ্যে অর ঘাটালকেও বাষ্পীয় জলযান কলিকাতার সহিত
যুক্ত করে নাই। সুতরাং শিবিকা অথবা পদত্রে গমনাগমন

১ ১২৭৮ সালের দোলপূর্ণিমা ১৩ই চৈত্র পড়িয়াছিল (ইং ২৫শে মার্চ,
১৮৭২)। —প্রঃ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

করা ভিন্ন ঐ সকল গ্রামের লোকের অন্য উপায় ছিল না এবং জমিদার প্রভৃতি ধনী লোক ভিন্ন মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরা সকলেই শেষোক্ত উপায় অবলম্বন করিতেন। অতএব কত্কা ও সঙ্গিগণ সমভিব্যাহারে শ্রীরামচন্দ্র দূরপথ পদব্রজে অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। ধাত্মক্ষেত্রের পর ধাত্মক্ষেত্র এবং মধ্যে মধ্যে কমলপূর্ণ দীর্ঘিকানিচয় দেখিতে দেখিতে, অশ্বখ বট প্রভৃতি বৃক্ষরাজির শীতল ছায়া অনুভব করিতে করিতে তাঁহারা সকলে প্রথম দুই-তিন দিন সানন্দে পথ চলিতে লাগিলেন। কিন্তু গন্তব্যস্থলে পৌঁছান পর্য্যন্ত ঐ আনন্দ রহিল না। পথশ্রমে অনভ্যস্তা কত্কা পথিমধ্যে একস্থলে দারুণ জরে আক্রান্ত হইয়া শ্রীরামচন্দ্রকে বিশেষ চিন্তাস্থিত করিলেন। কত্কার ঐরূপ অবস্থায় অগ্রসর হওয়া অসম্ভব বুঝিয়া তিনি চটিতে আশ্রয় লইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন।

পথিমধ্যে একপে পীড়িতা হওয়ায় শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর

পীড়িতাবস্থায়	অন্তঃকরণে কতদূর বেদনা উপস্থিত হইয়াছিল,
শ্রীশ্রীরামের অদ্ভুত	তাঁহা বলিবার নহে। কিন্তু এক অদ্ভুত দর্শন
দর্শনবিবরণ	উপস্থিত হইয়া ঐ সময়ে তাঁহাকে আশ্বস্তা

করিয়াছিল। উক্ত দর্শনের কথা তিনি পরে স্ত্রীভক্তদিগকে কখন কখন নিম্নলিখিত ভাবে বলিয়াছেন—

“জরে যখন একেবারে বেহাশ, লজ্জাসরমরহিত হইয়া পড়িয়া আছি, তখন দেখিলাম পার্শ্বে একজন রমণী আসিয়া বসিল—
 মেয়েটির রং কাল, কিন্তু এমন সুন্দর রূপ কখনও দেখি নাই!
 —বসিয়া আমার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল—এমন
 নরম ঠাণ্ডা হাত, গায়ের জ্বালা জুড়াইয়া যাইতে লাগিল। ভিজ্জাসা

৬ষোড়শী-পূজা

করিলাম, 'তুমি কোথা থেকে আসচি গা?' রমণী বলিল, 'আমি দক্ষিণেশ্বর থেকে আসচি।' শুনিয়া অবাক হইয়া বলিলাম, 'দক্ষিণেশ্বর থেকে? আমি মনে করেছিলাম দক্ষিণেশ্বরে যাব, তাঁকে (ঠাকুরকে) দেখব, তাঁর সেবা করব। কিন্তু পথে জ্বর হওয়ায় আমার ভাগ্যে ঐ সব আর হইল না।' রমণী বলিল, 'সে কি! তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে বই কি, ভাল হয়ে সেখানে যাবে, তাঁকে দেখবে। তোমার জ্বরই ত তাঁকে সেখানে আটকে রেখেছি।' আমি বলিলাম, 'বটে? তুমি আমাদের কে হও গা?' মেয়েটি বললে, 'আমি তোমার বোন হই।' আমি বলিলাম, 'বটে? তাই তুমি এসেছ!' ঐরূপ কথাবার্তার পরেই ঘুমাইয়া পড়িলাম।"

প্রাতঃকালে উঠিয়া শ্রীরামচন্দ্র দেখিলেন, কণ্ঠার জ্বর ছাড়িয়া গিয়াছে। পথিমধ্যে নিরুপায় হইয়া বসিয়া থাকা অপেক্ষা তিনি

রাত্রে অরগায়ে	তাঁহাকে লইয়া ধীরে ধীরে পথ অতিবাহন করাই
শ্রীশ্রীমার দক্ষিণে-	শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিলেন। রাত্রে পূর্বোক্ত দর্শনে
থরে পৌছান ও	উৎসাহিতা হইয়া শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী তাঁহার
ঠাকুরের আচরণ	ঐ পরামর্শ সাগ্রহে অনুমোদন করিলেন। কিছু

দূর যাইতে না যাইতে একখানি শিবিকাও পাওয়া গেল। তাঁহার পুনরায় জ্বর আসিল, কিন্তু পূর্ব দিবসের ন্যায় প্রবলবেগে না আসায় তিনি উহার প্রকোপে একেবারে অক্ষম হইয়া পড়িলেন না। ঐ বিষয়ে কাহাকেও কিছু বলিলেনও না। ক্রমে পথের শেষ হইল এবং রাত্রি নয়টার সময় শ্রীশ্রীমা দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সমীপে উপস্থিত হইলেন।

ঠাকুর তাঁহাকে সহসা ঐরূপে রোগাক্রান্ত হইয়া আসিতে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দেখিয়া বিশেষ উদ্বিগ্ন হইলেন। ঠাণ্ডা লাগিয়া জ্বর বাড়িবে বলিয়া নিজ গৃহে ভিন্ন শয্যায় তাঁহার শয়নের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন এবং দুঃখ করিয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন, “তুমি এতদিনে আসিলে? আর কি আমার সেজবাবু (মথুরবাবু) আছে যে তোমার যত্ন হবে?” ঔষধ-পথ্যাদির বিশেষ বন্দোবস্তে তিন-চারি দিনেই শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী আরোগ্যলাভ করিলেন। ঐ তিন-চারি দিন ঠাকুর তাঁহাকে দিবারাত্র নিজগৃহে রাখিয়া ঔষধ-পথ্যাদি সকল বিষয়ের স্বয়ং তত্ত্বাবধান করিলেন, পরে নহবতঘরে নিজ জননীর নিকটে তাঁহার থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন।

চক্ষুর্কণের বিবাদ মিটিল; পরের কথায় উদিত হইয়া যে সন্দেহ মেঘের জ্বায় বিশ্বাস-সূর্য্যকে আবৃত করিতে উপক্রম করিয়াছিল, ঠাকুরের যত্ন-প্রবন্ধ অমুরাগপবনে তাহা ছিন্নভিন্ন হইয়া এখন কোথায় বিলীন হইল! শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন, ঠাকুর পূর্বে যেমন ছিলেন এখনও তদ্রূপ আছেন—সংসারী মানব না বুঝিয়া তাঁহার সম্বন্ধে নানা রটনা করিয়াছে। দেবতা দেবতাই

আছেন এবং বিশ্বস্ত হওয়া দূরে থাকুক, তাঁহার ঠাকুরের ঐক্য প্রতি পূর্ব্বের জ্বায় সমানভাবে কৃপাপরবশ আচরণে শ্রীশ্রীমার প্রহরিতা রহিয়াছেন। অতএব কর্তব্য স্থির হইতে বিলম্ব অবস্থিতি হইল না। প্রাণের উল্লাসে তিনি নহবতে থাকিয়া

দেবতার ও দেবজননীর সেবায় নিযুক্তা হইলেন—এবং তাঁহার পিতা কণ্ঠার আনন্দে আনন্দিত হইয়া কয়েক দিন ঐস্থানে অবস্থানপূর্ব্বক স্বেচ্ছাচারে নিজগ্রামে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

৩ষোড়শী-পূজা

সন ১২৭৪ সালে কামারপুকুরে অবস্থান করিবার কালে শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর আগমনে ঠাকুরের মনে যে চিন্তাপরম্পরার উদয়

হইয়াছিল তাহা আমরা পাঠককে বলিয়াছি।
 ঠাকুরের নিজ ব্রহ্ম- ব্রহ্মবিজ্ঞানে দৃঢ়প্রতিষ্ঠালাভসম্বন্ধীয় আচার্য্য শ্রীমৎ
 বিজ্ঞানের পরীক্ষা- তোতাপুরীর কথা আলোচনাপূর্ব্বক তিনি ঐ
 ও পত্নীকে শিক্ষা- প্রদান
 কালে নিজ সাধন-লব্ধ বিজ্ঞানের পরীক্ষা করিতে

এবং পত্নীর প্রতি নিজ কর্তব্যপরিপালনে অগ্রসর হইয়াছিলেন।
 কিন্তু ঐ সময়ে তদুভয় অমুষ্ঠানের আরম্ভ মাত্র করিয়াই তাঁহাকে
 কলিকাতায় ফিরিতে হইয়াছিল। শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীকে নিকটে
 পাইয়া তিনি এখন পুনরায় ঐ দুই বিষয়ে মনোনিবেশ করিলেন।

প্রশ্ন উঠিতে পারে—পত্নীকে সঙ্গে লইয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া
 তিনি ইতিপূর্বেই ত ঐরূপ করিতে পারিতেন, ঐরূপ করেন নাই

কেন? উত্তরে বলিতে হয়—সাধারণ মানব
 ইতিপূর্বে ঠাকুরের ঐরূপ করিত, সন্দেহ নাই; ঠাকুর ঐ শ্রেণীভুক্ত
 ঐরূপ অমুষ্ঠান না ছিলেন না বলিয়া ঐরূপ আচরণ করেন নাই।
 করিবার কারণ

ঈশ্বরের প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া তাঁহারা জীবনে
 প্রতিক্ষণ প্রতি কার্য্য করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন, তাঁহারা স্বয়ং
 মতলব আঁটিয়া কখন কোন কার্য্যে অগ্রসর হন না। আত্মকল্যাণ
 বা অপরের কল্যাণসাধন করিতে তাঁহারা আমাদিগের ত্রায় পরিচ্ছিন্ন,
 ক্ষুদ্র বুদ্ধির সহায়তা না লইয়া শ্রীভগবানের বিরাট বুদ্ধির সহায়তা ও
 ইঙ্গিতের প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন। সেজন্ত স্বেচ্ছায় পরীক্ষা দিতে
 তাঁহারা সর্ব্বথা পরাজুথ হন। কিন্তু বিরাটেচ্ছার অমুগামী হইয়া
 চলিতে চলিতে যদি কখন পরীক্ষা দিবার কাল স্বতঃ উপস্থিত হয়,

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তবে তাঁহার ঐ পরীক্ষাপ্রদানের জন্ত সানন্দে অগ্রসর হন। ঠাকুর স্বৈচ্ছায় আপন ব্রহ্মবিজ্ঞানের গভীরতা পরীক্ষা করিতে অগ্রসর হইলেন নাই। কিন্তু যখন দেখিলেন পত্নী কামারপুকুরে তাঁহার সকাশে আগমন করিয়াছেন এবং তৎপ্রতি নিজ কর্তব্য-প্রতিপালনে অগ্রসর হইলে তাঁহাকে ঐ বিষয়ে পরীক্ষা প্রদান করিতে হইবে, তখনই ঐ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। আবার ঈশ্বরেচ্ছায় ঐ অবসর চলিয়া যাওয়া যখন তাঁহাকে কলিকাতায় আগমনপূর্বক পত্নীর নিকট হইতে দূরে থাকিতে হইল, তখন তিনি ঐরূপ অবসর পুনরানয়নের জন্ত স্বতঃপ্রবৃত্ত হইলেন না। শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী যতদিন না স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইলেন, ততদিন পর্য্যন্ত তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বরে আনয়নের জন্ত কিছুমাত্র চেষ্টা করিলেন না। সাধারণ বুদ্ধিসহায়ে আমরা ঠাকুরের আচরণের ঐরূপে সামঞ্জস্য করিতে পারি, তদ্বিম্ব বলিতে পারি যে যোগদৃষ্টি-সহায়ে তিনি বিদিত হইয়াছিলেন, ঐরূপ করাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত।

সে যাহা হউক, পত্নীর প্রতি কর্তব্য পালনপূর্বক পরীক্ষা-প্রদানের অবসর উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া ঠাকুর এখন তদ্বিম্বে সানন্দে অগ্রসর হইলেন এবং অবসর পাইলেই ঠাকুরের শিক্ষা-
দানের প্রণালী ও মাতাঠাকুরাণীকে মানবজীবনের উদ্দেশ্য ও কর্তব্য
শ্রীশ্রীরাম সহিত সম্বন্ধে সর্বপ্রকার শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন।
এইকালে আচরণ শুন। যায়, এই সময়েই তিনি মাতাঠাকুরাণীকে
বলিয়াছিলেন, “চাঁদা মামা যেমন সকল শিশুর মামা, তেমনি
ঈশ্বর সকলেরই আপনার, তাঁহাকে ডাকিবার সকলেরই অধিকার

৩যোড়শী-পূজা

আছে ; যে ডাকিবে তিনি তাহাকেই দর্শনদানে কৃতার্থ করিবেন, তুমি ডাক ত তুমিও তাঁহার দেখা পাইবে।” কেবল উপদেশ মাত্র দানেই ঠাকুরের শিক্ষার অবমান হইত না ; কিন্তু শিষ্যকে নিকটে রাখিয়া ভালবাসায় সর্বতোভাবে আপনার করিয়া লইয়া তিনি তাহাকে প্রথমে উপদেশ প্রদান করিতেন. পরে শিষ্য উহা কার্য্যে কতদূর প্রতিপালন করিতেছে সর্বদা তদ্বিষয়ে তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখিতেন এবং ভ্রমবশতঃ সে বিপরীত অনুষ্ঠান করিলে তাহাকে বুঝাইয়া সংশোধন করিয়া দিতেন। শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর সম্বন্ধে তিনি যে এখন পূর্বোক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে পারা যায়। প্রথম দিন হইতে ভালবাসায় তিনি তাঁহাকে কতদূর আপনার করিয়া লইয়াছিলেন, তাহা আগমনমাত্র তাঁহাকে নিজ গৃহে বাস করিতে দেওয়াতে এবং আরোগ্য হইবার পরে প্রত্যহ রাত্রে নিজ শয্যায় শয়ন করিবার অনুমতিপ্রদানে বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম হয়। মাতাঠাকুরাণীর সহিত ঠাকুরের এইকালের দিব্য আচরণের কথা আমরা পাঠককে অগ্ন্য* বলিয়াছি, এজন্য এখানে তাহার আর পুনরুল্লেখ করিব না। দুই-একটি কথা, যাহা ইতিপূর্বে বলা হয় নাই, তাহাই কেবল বলিব।

শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী একদিন এই সময়ে ঠাকুরের পদসংবাহন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আমাকে শ্রীশ্রীমাকে ঠাকুর তোমার কি বলিয়া বোধ হয়?” ঠাকুর তদুত্তরে বলিয়াছিলেন, “যে মা মন্দিরে আছেন তিনিই এই শরীরের জন্ম দিয়াছেন ও সম্প্রতি নহবতে বাস করিতেছেন এবং

* গুরুভাষ্য—পূর্বোক্ত ৪র্থ অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তিনিই এখন আমার পদসেবা করিতেছেন ! সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর রূপ বলিয়া তোমাকে সর্বদা সত্যসত্য দেখিতে পাই !”

অন্য এক দিবস শ্রীশ্রীমাকে নিজ পার্শ্বে নিদ্রিতা দেখিয়া ঠাকুর

আপন মনকে সম্বোধন করিয়া এইরূপ বিচারে

ঠাকুরের নিজ প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন—‘মন, ইহারই নাম জীশ্বরীর, মনের সংঘমপরীক্ষা

লোকে ইহাকে পরম উপাদেয় ভোগ্যবস্তু বলিয়া

জ্ঞানে এবং ভোগ করিবার জন্ত সর্বক্ষণ লালায়িত হয় ; কিন্তু উহা

গ্রহণ করিলে দেহেই আবদ্ধ থাকিতে হয়, সচ্চিদানন্দঘন ঈশ্বরকে

লাভ করা যায় না ; ভাবের ঘরে চুরি করিও না, পেটে একখানা

মুখে একখানা রাখিও না, সত্য বল তুমি উহা গ্রহণ করিতে চাও

অথবা ঈশ্বরকে চাও ? যদি উহা চাও ত এই তোমার সম্মুখে

রহিয়াছে গ্রহণ করা।’ এইরূপ বিচারপূর্বক ঠাকুর শ্রীশ্রীমাতা-

ঠাকুরাণীর অঙ্গ স্পর্শ করিতে উদ্যত হইবামাত্র মন কুণ্ঠিত হইয়া সহসা

সমাধিপথে এমন বিলীন হইয়া গেল যে, সে রাত্রিতে উহা আর সাধারণ

ভাবভূমিতে অবরোহণ করিল না। ঈশ্বরের নাম শ্রবণ করাইয়া

পরদিন বহু যত্নে তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করাইতে হইয়াছিল।

এরূপে পূর্ণযৌবন ঠাকুর এবং নবযৌবনসম্পন্ন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর

গল্পীকে লইয়া এই কালের দিব্য লীলাবিলাস সম্বন্ধে যে সকল কথা

ঠাকুরের আচরণের আমরা ঠাকুরের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি, তাহা

জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে অপর কোনও

কোন অবতারপুরুষ করেন নাই। মহাপুরুষের সম্বন্ধে শ্রবণ করা যায় না। উহাতে

উহার ফল মুগ্ধ হইয়া মানব-হৃদয় স্বতঃই ইহাদিগের দেবত্বে

বিশ্বাসবান হইয়া উঠে এবং অন্তরের ভক্তি-শ্রদ্ধা ইহাদিগের

ষোড়শী-পূজা

শ্রীপাদপদ্মে অর্পণ করিতে বাধ্য হয়। দেহবোধবিরহিত ঠাকুরের প্রায় সমস্ত রাত্রি এইকালে সমাধিতে অতিবাহিত হইত এবং সমাধি হইতে ব্যথিত হইয়া বাহ্যভূমিতে অবরোধ করিলেও তাঁহার মন এত উচ্চে অবস্থান করিত যে, সাধারণ মানবেব ত্রায় দেহবুদ্ধি উহাতে একক্ষণের জ্ঞানও উদ্ভিত হইত না।

ঐরূপে দিনের পর দিন এবং মাসের পর মাস অতীত হইয়া শ্রীশ্রীমার ক্রমে বৎসরাধিক কাল^১ অতীত হইল—কিন্তু অলৌকিকত্ব এই অদ্ভুত ঠাকুর ও ঠাকুরাণীর সংযমের বঁধ সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা ভঙ্গ হইল না!—একক্ষণের জ্ঞান ভুলিয়াও তাঁহাদের মন, প্রিয় বোধ করিয়া দেহের রমণকামনা করিল না। ঐ কালের কথা স্মরণ করিয়া ঠাকুর পরে আমাদিগকে কখন কখন বলিয়াছেন, “ও (শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী) যদি এত ভাল না হইত, আত্মহারা হইয়া তখন আমাকে আক্রমণ করিত, তাহা হইলে সংযমের বঁধ ভাঙ্গিয়া দেহবুদ্ধি আসিত কি না, কে বলিতে পারে? বিবাহের পরে মাকে (৬জগদম্বাকে) ব্যাকুল হইয়া ধরিয়াছিলাম, ‘মা, আমার পত্নীর ভিতর হইতে কামভাব এককালে দূর

১ ‘শ্রীশ্রীমারের কথা’ ২য় খণ্ড, ১২৮ পৃষ্ঠায় আছে, “দক্ষিণেশ্বরে মাস দেড়েক থাকবার পরেই ষোড়শীপূজা করলেন।” শ্রীশশিভূষণ ঘোষ-প্রণীত ‘শ্রীরামকৃষ্ণদেব’ গ্রন্থের ৩৩১ পৃষ্ঠায় “শ্রীসারদাদেবীর দক্ষিণেশ্বরে আসিবার ৩ মাসের মধ্যেই” ষোড়শীপূজার উল্লেখ আছে। অধিকন্তু ‘শ্রীশ্রীমারের কথা’, ১ম খণ্ড, ৩০২ পৃঃ এবং ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’, ২য় ভাগ, ১৭৮ পৃষ্ঠায় ৮ মাস একত্রে শয়নের উল্লেখ আছে। ‘গুরুভাব—পূর্বসংস্কার’, ১৫২ পৃষ্ঠায়ও ৮ মাস শয়নের কথাই সমর্থিত হয়।—প্রঃ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

করিয়া দে'—ওর (শ্রীশ্রীমার) সঙ্গে একত্র বাস করিয়া এইকালে
বুঝিয়াছিলাম, মা সে কথা সত্যসত্যই শ্রবণ করিয়াছিলেন।”

বৎসরাধিক কাল অতীত হইলেও মনে একক্ষণের জন্ম যখন
দেহবুদ্ধির উদয় হইল না এবং শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীকে কখন
জগদম্বার অংশভাবে এবং কখন সচ্চিদানন্দস্বরূপ আত্মা বা ব্রহ্মভাবে
দৃষ্টি করা ভিন্ন অপর কোন ভাবে দেগিতে ও ভাবিতে যখন সমর্থ
হইলেন না, তখন ঠাকুর বুঝিলেন শ্রীশ্রীজগন্মাতা কৃপা করিয়া
তাঁহাকে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করিয়াছেন এবং মার কৃপায় তাঁহার

মন এখন সহজ স্বাভাবিক ভাবে দিব্যভাবভূমিতে
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ
হইয়া ঠাকুরের
সকল

আকৃষ্ট হইয়া সর্বদা অবস্থান করিতেছে।

শ্রীশ্রীজগন্মাতার প্রসাদে তিনি এখন প্রাণে প্রাণে

অনুভব করিলেন, তাঁহার সাধনা সম্পূর্ণ হইয়াছে এবং শ্রীশ্রীজগন্মাতার
শ্রীপাদপদ্মে মন এতদূর তন্ময় হইয়াছে যে, জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে
মার ইচ্ছার বিরোধী কোন ইচ্ছাই এখন আর উহাতে উদ্ভিত
হইবার সম্ভাবনা নাই। অতঃপর শ্রীশ্রীজগদম্বার নিয়োগে তাঁহার
প্রাণে এক অদ্ভুত বাসনার উদয় হইল এবং কিছুমাত্র দ্বিধা না
করিয়া তিনি উহা এখন কার্য্যে পরিণত করিলেন। ঠাকুর ও
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকটে ঐ বিষয়ে সময়ে সময়ে যাগা জানিতে
পারিয়াছি, তাহাই এখন সস্বকভাবে আমরা পাঠককে বলিব।

সন ১২৮০ সালের জ্যৈষ্ঠমাসের অর্ধেকের উপর গত হইয়াছে।^১
আজ অমাবস্যা, ফলহারিণী কালিকাপূজার পুণ্যদিবস। স্তবরাং
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আজ বিশেষ পর্ব উপস্থিত। ঠাকুর শ্রীশ্রীজগদম্বাকে

১ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, ২য় ভাগ, ১২৮-১৩০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য। —প্রঃ

৬ষোড়শী-পূজা

পূজা করিবার মানসে আজ বিশেষ আয়োজন করিয়াছেন।

ঐ আয়োজন কিন্তু মন্দিরে না হইয়া তাঁহার

৬ষোড়শীপূজার
আয়োজন

ইচ্ছামুসারে গুপ্তভাবে তাঁহার গৃহেই হইয়াছে।

পূজাকালে ৬দেবীকে বসিতে দিবার জন্ত আলিম্পন-ভূষিত একখানি পীঠ পূজকের আসনের দক্ষিণপার্শ্বে স্থাপিত হইয়াছে। সূর্য্য অন্তগমন করিল, ক্রমে গাঢ় তিমিরাবগুষ্ঠনে অমাবস্যার নিশি সমাগতা হইল। ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয়কে অল্প রাত্রিকালে মন্দিরে ৬দেবীর বিশেষ পূজা করিতে হইবে, সুতরাং ঠাকুরের পূজার আয়োজনে যথাসাধ্য সহায়তা করিয়া সে মন্দিরে চলিয়া যাইল এবং ৬রাধাগোবিন্দের রাত্রিকালে সেবা-পূজা-সমাপনানন্তর দীর্ঘ পূজারী আসিয়া ঠাকুরকে ঐ বিষয়ে সহায়তা করিতে লাগিল। ৬দেবীর রহস্তপূজার সকল আয়োজন সম্পূর্ণ হইতে রাত্রি নয়টা বাজিয়া গেল। শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীকে পূজাকালে উপস্থিত থাকিতে ঠাকুর ইতিপূর্বে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তিনিও ঐ গৃহে এখন আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর পূজায় বসিলেন।

পূজাদ্রব্যসকল সংশোধিত হইয়া পূর্ব্বকৃত্য সম্পাদিত হইল।

ঠাকুর এইবার আলিম্পনভূষিত পীঠে শ্রীশ্রীমাকে উপবেশনের জন্ত ইচ্ছিত করিলেন। পূজা দর্শন করিতে করিতে

শ্রীশ্রীমাকে

অভিষেকপূর্ব্বক

ঠাকুরের পূজা-

করণ

শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী ইতিপূর্বে অর্দ্ধবাহদশা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং কি করিতেছেন তাহা

সম্যক না বুঝিয়া মস্তমুগ্ধার গ্রাম তিনি এখন পূর্ব্বমুখে উপবিষ্ট ঠাকুরের দক্ষিণভাগে উত্তরাস্তা হইয়া উপবিষ্টা হইলেন। সম্মুখস্থ কলসের মস্তপুত বারি দ্বারা ঠাকুর বারংবার

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

শ্রীশ্রীমাকে যথাবিধানে অভিষিক্ত করিলেন। অনন্তর মন্ত্র শ্রবণ করাইয়া তিনি এখন প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারণ করিলেন—

“হে বালৈ, হে সর্বশক্তির অধীশ্বরৌ মাতঃ ত্রিপুরাসুন্দরি, সিদ্ধিঘার উন্মুক্ত কর, ইহার (শ্রীশ্রীমার) শরীরমনকে পবিত্র করিয়া ইহাতে আবিস্ফুট হইয়া সর্বকলাণ সাধন কর।”

অতঃপর শ্রীশ্রীমার অঙ্গে মন্ত্রসকলের যথাবিধানে গ্রাসপূর্বক ঠাকুর সাক্ষাৎ ৬দেবীজ্ঞানে তাঁহাকে ষোড়শোপচারে পূজা করিলেন

এবং ভোগ নিবেদন করিয়া নিবেদিত বস্তুসকলের
পূজাশেষ সমাধি কিয়দংশ স্বহস্তে তাঁহার মুখে প্রদান করিলেন।
ও ঠাকুরের জপ- বাহুজ্ঞানতিরোহিত হইয়া শ্রীশ্রীমা সমাধিস্থ
পূজাদি ৬দেবীচরণে হইলেন! ঠাকুরও অর্দ্ধবাহুদশায় মন্ত্রোচ্চারণ
সমর্পণ করিতে করিতে সম্পূর্ণ সমাধিমগ্ন হইলেন। সমাধিস্থ পূজক সমাধিস্থ
দেবীর সহিত আত্মস্বরূপে পূর্ণভাবে মিলিত ও একীভূত হইলেন।

কতক্ষণ কাটিয়া গেল। নিশার দ্বিতীয় প্রহর বহুক্ষণ অতীত হইল। আত্মারাম ঠাকুরের এইবার বাহুসংজ্ঞার কিছু কিছু লক্ষণ দেখা গেল। পূর্বের গ্রায় অর্দ্ধবাহুদশা প্রাপ্ত হইয়া তিনি এখন ৬দেবীকে আত্মনিবেদন করিলেন। অনন্তর আপনার সহিত সাধনার ফল এবং জপের মালা প্রভৃতি সর্বস্ব শ্রীশ্রীদেবীপাদপদ্মে চিরকালের নিমিত্ত বিসর্জনপূর্বক মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন—

“হে সর্বমঙ্গলের মঙ্গলস্বরূপে, হে সর্বকর্মনিষ্পন্নকারিণি, হে শরণদায়িণি ত্রিনয়নি শিব-গেহিণি গৌরি, হে নারায়ণি, তোমাকে প্রণাম, তোমাকে প্রণাম করি।”

৩মোড়শী-পূজা

পূজা শেষ হইল—মৃত্তিমতী বিদ্যারূপিণী মানবীর দেহাবলম্বনে ঈশ্বরীর উপাসনাপূর্বক ঠাকুরের সাধনার পরিসমাপ্তি হইল—তাঁহার দেব-মানবত্ব সর্বতোভাবে সম্পূর্ণতা লাভ করিল।

৩মোড়শী-পূজার পরে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী প্রায় পাঁচমাস কাল ঠাকুরের নিকটে অবস্থান করিয়াছিলেন। পূর্বের গ্রায় ঐকালে তিনি ঠাকুর এবং ঠাকুরের জননীর সেবায় নিযুক্তা থাকিয়া দিবাভাগ নহবতঘরে অতিবাহিত করিয়া রাত্রিকালে ঠাকুরের শয্যাপার্শ্বে শয়ন করিতেন। দিবারাত্র ঠাকুরের ভাবসমাধির বিরাম ছিল না এবং কখন কখন নির্বিকল্প সমাধিপথে তাঁহার মন সহসা এমন বিলীন হইত যে, মূতের লক্ষণসকল তাঁহার দেহে প্রকাশিত হইত। কখন

ঠাকুরের নিরন্তর	ঠাকুরের ঐরূপ সমাধি হইবে এ আশঙ্কায় শ্রীশ্রীমার
সমাধির জগু	রাত্রিকালে নিদ্রা হইত না। বহুক্ষণ সমাধিস্থ
শ্রীশ্রীমার নিজায়	হইবার পরেও ঠাকুরের সংজ্ঞা হইতেছে না দেখিয়া
ব্যাঘাত হওয়ার	ভীতা ও কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া তিনি একরাত্রিতে
অন্ত্রত শয়ন এবং	হৃদয় এবং অন্ত্রান্ত্র সকলের নিদ্রাভঙ্গ করিয়াছিলেন।
কামারপুকুরে	
প্রত্যাগমন	পরে হৃদয় আসিয়া বহুক্ষণ নাম শুনাইলে ঠাকুরের

সমাধিভঙ্গ হইয়াছিল। সমাধিভঙ্গের পর ঠাকুর সকল কথা জানিতে পারিয়া শ্রীশ্রীমার রাত্রিকালে প্রত্যহ নিদ্রার ব্যাঘাত হইতেছে জানিয়া নহবতে তাঁহার জননীর নিকটে মাতাঠাকুরাণীর শয়নের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। ঐরূপে প্রায় এক বৎসর চারি মাসকাল ঠাকুরের নিকটে দক্ষিণেথরে অতিবাহিত করিয়া সম্ভবতঃ সন ১২৮০ সালের কার্তিক মাসের কোন সময়ে শ্রীশ্রীমা কামারপুকুরে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন।

একবিংশ অধ্যায়

সাধকভাবের শেষ কথা

৮ষোড়শী-পূজা সম্পন্ন করিয়া ঠাকুরের সাধন-যজ্ঞ সম্পূর্ণ হইল।

ঈশ্বরানুগারূপ যে পুণ্য ছতবহু হৃদয়ে নিরন্তর প্রজ্বলিত থাকিয়া তাঁহাকে দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর অস্থির করিয়া নানাভাবে সাধনায় প্রবৃত্ত

করাইয়াছিল এবং ঐকালের পরেও সম্পূর্ণরূপে

৮ষোড়শী-পূজার

পরে ঠাকুরের

সাধন-বাসনার

নিবৃত্তি

শাস্ত হইতে দেয় নাই, পূর্ণাহুতি প্রাপ্ত হইয়া

এতদিনে তাহা প্রশান্তভাব ধারণ করিল। ঐরূপ

না হইয়াই বা উহা এখন করিবে কি—ঠাকুরের

আপনার বলিবার এখন আর কি আছে. যাহা তিনি উহাতে ইতি-

পূর্বে আছতি প্রদান না করিয়াছেন?—ধন, মান, নাম, যশাদি

পৃথিবীর সমস্ত ভোগাকাঙ্ক্ষা বহুপূর্বেই তিনি উহাতে বিসর্জন

করিয়াছেন! হৃদয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কারাদি সকলকেও

উহার করাল মুখে একে একে আছতি দিয়াছেন!—ছিল কেবল

বিবিধ সাধনপথে অগ্রসর হইয়া নানাভাবে শ্রীশ্রীজগন্নাথকে দেখিবার

বাসনা—তাহাও এখন তিনি উহাতে নিঃশেষে অর্পণ করিলেন!

অতএব প্রশান্ত না হইয়া উহা এখন আর করিবে কি?

ঠাকুর দেখিলেন, শ্রীশ্রীজগদম্বা তাঁহার প্রাণের ব্যাকুলতা দেখিয়া

তাঁহাকে সর্ব্বাঙ্গে দর্শনদানে কৃতার্থ করিয়াছেন—পরে, নানা অদ্ভুত-

শ্রুতসম্পন্ন ব্যক্তিসকলের সহিত তাঁহাকে পরিচিত করাইয়া বিবিধ

সাধকভাবের শেষ কথা

শাস্ত্রীয় পথে অগ্রসর করিয়া ঐ দর্শন মিলাইয়া লইবার অবসর
দিয়াছেন—অতএব তাঁহার নিকটে তিনি এখন আর কি চাহিবেন !
দেখিলেন চৌষট্টিখানা তন্ত্রের সকল সাধন একে একে সম্পন্ন হইয়াছে,

কারণ, সর্বধর্ম-
মতের সাধনা
সম্পূর্ণ করিয়া
অপর আর কি
করিবেন

বৈষ্ণবতন্ত্রোক্ত পঞ্চভাবাশ্রিত যতপ্রকার সাধনপথ
ভারতে প্রবর্তিত আছে, সে সকল যথাবিধি
অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সনাতন বৈদিক মার্গানুসারী
হইয়া সম্যাসগ্রহণপূর্বক শ্রীশ্রীজগদম্বার নিগুণ

নিরাকার রূপের দর্শন হইয়াছে এবং শ্রীশ্রীজগন্নাথার
অচিন্ত্যালীলায় ভারতের বাহিরে উদ্ভূত ইসলামমতের সাধনায়
প্রবর্তিত হইয়াও যথাযথ ফল হস্তগত হইয়াছে—সুতরাং তাঁহার
নিকটে তিনি এখন আর কি দেখিতে বা শুনিতে চাহিবেন !

এই কালের এক বৎসর পরে কিন্তু ঠাকুরের মন আবার অল্প
এক সাধনপথে শ্রীশ্রীজগদম্বাকে দর্শন করিবার জন্ম উন্মুখ হইয়াছিল ।
তখন তিনি শ্রীযুক্ত শম্ভুচরণ মল্লিকের সহিত পরিচিত হইয়াছেন

শ্রীশ্রীঈশা-প্রবর্তিত
ধর্মে ঠাকুরের
অদ্ভুত উপায়ে
সিদ্ধিলাভ

এবং তাঁহার নিকটে বাইবেল শ্রবণপূর্বক
শ্রীশ্রীঈশার পবিত্র জীবন এবং সম্প্রদায়-প্রবর্তনের
কথা জানিতে পারিয়াছেন। ঐ বাসনা মনে
ঈশমাত্র উদ্ভিত হইতে না হইতে শ্রীশ্রীজগদম্বা উহা

অদ্ভুত উপায়ে পূর্ণ করিয়া তাঁহাকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন, সেই
হেতু উহার জন্ম তাঁহাকে বিশেষ কোনরূপ চেষ্টা করিতে হয়
নাই। ঘটনা এইরূপ হইয়াছিল—দক্ষিণেশ্বর কালীবাটার দক্ষিণ
পার্শ্বে যতুলাল মল্লিকের উদ্যানবাটী ; ঠাকুর ঐ স্থানে মধ্যে মধ্যে
বেড়াইতে যাইতেন। যতুলাল ও তাঁহার মাতা ঠাকুরকে দর্শন

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

করিয়া অবধি তাঁহাকে বিশেষ ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন, স্তূতরাং উদ্ভানে তাঁহারা উপস্থিত না থাকিলেও ঠাকুর তথায় বেড়াইতে যাইলে কর্মচারিগণ বাবুদের বৈঠকখানা উন্মুক্ত করিয়া তাঁহাকে কিছুকাল বসিবার ও বিশ্রাম করিবার জন্ত অহুরোধ করিত। উক্ত গৃহের দেয়ালে অনেকগুলি উত্তম চিত্র বিলম্বিত ছিল। মাতৃকোড়ে অবস্থিত শ্রীশ্রীঈশ্বর বালগোপালমূর্তিও একখানি তন্মধ্যে ছিল। ঠাকুর বলিতেন, একদিন উক্ত ঘরে বসিয়া তিনি ঐ ছবিখানি তন্ময় হইয়া দেখিতেছিলেন এবং শ্রীশ্রীঈশ্বর অদ্ভুত জীবনকথা ভাবিতে-ছিলেন, এমন সময় দেখিলেন ছবিখানি যেন জীবন্ত জ্যোতির্ময় হইয়া উঠিয়াছে এবং ঐ অদ্ভুত দেবজননী ও দেবশিশুর অঙ্গ হইতে জ্যোতিরশ্মিসমূহ তাঁহার অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহার মানসিক ভাবসকল আমূল পরিবর্তন করিয়া দিতেছে! জন্মগত হিন্দুসংস্কার-সমূহ অন্তরের নিভৃত কোণে লীন হইয়া ভিন্ন সংস্কারসকল উহাতে উদয় হইতেছে দেখিয়া ঠাকুর তখন নানাভাবে আপনাকে সামলাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, শ্রীশ্রীজগদম্বাকে কাতর হইয়া বলিতে লাগিলেন—“মা, আমাকে এ কি করিতেছি!” কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ঐ সংস্কারতরঙ্গ প্রবলবেগে উথিত হইয়া তাঁহার মনের হিন্দুসংস্কারসমূহকে এককালে তলাইয়া দিল। তখন দেবদেবী-সকলের প্রতি ঠাকুরের অহুরাগ, ভালবাসা কোথায় বিলীন হইল এবং শ্রীশ্রীঈশ্বর ও তৎপ্রবর্তিত সম্প্রদায়ের প্রতি পূর্ণ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আসিয়া হৃদয় অধিকারপূর্বক খ্রীষ্টীয় পাদরিসমূহ প্রার্থনামন্দিরে শ্রীশ্রী-ঈশ্বর মূর্তির সম্মুখে ধূপ-দীপ দান করিতেছে, অন্তরের ব্যাকুলতা কাতর প্রার্থনায় নিবেদন করিতেছে—এই সকল বিষয় ঠাকুরকে

সাধকভাবে শেষ কথা

দেখাইতে লাগিল। ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে ফিরিয়া নিরন্তর ঐসকল বিষয়ের ধ্যানেই মগ্ন রহিলেন এবং শ্রীশ্রীজগন্নাথার মন্দিরে যাইয়া তাঁহাকে দর্শন করিবার কথা এককালে ভুলিয়া যাইলেন। তিন দিন পর্য্যন্ত ঐ ভাবতরঙ্গ তাঁহার উপর ঐরূপে প্রভুত্ব করিয়া বর্তমান রহিল। পরে তৃতীয় দিবসের অবসানে ঠাকুর পঞ্চবটীতলে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলেন, এক অদৃষ্টপূর্ব্ব দেব-মানব, সুন্দর গৌরবর্ণ, স্থিরদৃষ্টিতে তাঁহাকে অবলোকন করিতে করিতে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছেন। ঠাকুর দেখিয়াই বুঝিলেন, ইনি বিদেশী এবং বিজ্ঞাতিসম্মত। দেখিলেন বিশ্রান্ত নয়নযুগল ইহার মুখের অপূর্ব্ব শোভা সম্পাদন করিয়াছে এবং নাসিকা ‘একটু চাপা’ হইলেও উহাতে ঐ সৌন্দর্য্যের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম সাধিত হয় নাই। ঐ সৌম্য মুখমণ্ডলের অপূর্ব্ব দেবভাব দেখিয়া ঠাকুর মুগ্ধ হইলেন এবং বিস্মিতহৃদয়ে ভাবিতে লাগিলেন—কে ইনি? দেখিতে দেখিতে ঐ মুক্তি নিকটে আগমন করিল এবং ঠাকুরের পুত্র হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে ধ্বনিত হইতে লাগিল, ‘ঈশামসি—দুঃখ-যাতনা হইতে জীব-কুলকে উদ্ধারের জন্ত যিনি হৃদয়ের শোণিত দান এবং মানবহস্তে অশেষ নির্যাতন সহ্য করিয়াছিলেন, সেই ঈশ্বরাভিন্ন পরম যোগী ও প্রেমিক শ্রীষ্ট ঈশামসি!’ তখন দেবমানব ঈশা ঠাকুরকে আলিঙ্গন করিয়া তাঁহার শরীরে লীন হইলেন এবং ভাবাবিষ্ট হইয়া বাহুজ্ঞান হারাইয়া ঠাকুরের মন সগুণ বিরাতব্রহ্মের সহিত কতক্ষণ পর্য্যন্ত একীভূত হইয়া রহিল! ঐরূপে শ্রীশ্রীঈশ্বর দর্শনলাভ করিয়া ঠাকুর তাঁহার অবতারত্বসম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন।

উহার বহুকাল পরে আমরা যখন ঠাকুরকে দর্শন করিতে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

যাইতেছি তখন তিনি একদিন শ্রীশ্রীঈশ্বর প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া

শ্রীশ্রীঈশ্বরস্বাক্ষর
ঠাকুরের দর্শন
কিরূপে সত্য
বলিয়া প্রমাণিত
হয়

আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “হাঁ রে, তোরা ত

বাইবেল পড়িয়াছিস্, বল্ দেখি উহাতে ঈশ্বর

শারীরিক গঠন সম্বন্ধে কি লেখা আছে ? তাঁহাকে

দেখিতে কিরূপ ছিল ?” আমরা বলিলাম,

“মহাশয়, ঐ কথা বাইবেলের কোন স্থানে উল্লিখিত

দেখি নাই ; তবে ঈশা যাহুদি জ্ঞাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ;

অতএব হুন্দর গৌরবর্ণ ছিলেন এবং তাঁহার চক্ষু বিশ্রাস্ত এবং

নানিকা দীর্ঘ টিকাল ছিল নিশ্চয় !” ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন, “কিন্তু

আমি দেখিয়াছি তাঁহার নাক একটু চাপা ! কেন ঐরূপ দেখিয়া-

ছিলাম কে জানে !” ঠাকুরের ঐ কথায় তখন কিছু না বলিলেও

আমরা ভাবিয়াছিলাম তাঁহার ভাবাবেশে দৃষ্ট মূর্ত্তি ঈশ্বর বাস্তবিক

মূর্ত্তির সহিত কেমন করিয়া মিলিবে ? যাহুদিজাতীয় পুরুষসকলের

গ্রন্থ ঈশ্বর নাসিকা টিকাল ছিল নিশ্চয়। কিন্তু ঠাকুরের শরীর-

রক্ষার কিছুকাল পরে জানিতে পারিলাম, ঈশ্বর শারীরিক গঠন

সম্বন্ধে তিন প্রকার বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে এবং উহার মধ্যে একটিতে

তাঁহার নাসিকা চাপা ছিল বলিয়া উল্লিখিত আছে।

ঠাকুরকে ঐরূপে পৃথিবীতে প্রচলিত প্রধান প্রধান যাবতীয় ধর্ম-

শ্রীশ্রীবুদ্ধের

অবতারত্ব ও তাঁহার

ধর্মমতসম্বন্ধে

ঠাকুরের কথা

মতসকলে সিদ্ধ হইতে দেখিয়া পাঠকের মনে

প্রশ্নের উদয় হইতে পারে, শ্রীশ্রীবুদ্ধদেব সম্বন্ধে

তাঁহার কিরূপ ধারণা ছিল। সেজন্য ঐ বিষয়ে

আমাদের বাহা জানা আছে তাহা এখানে লিপিবদ্ধ

করা ভাল। ভগবান শ্রীবুদ্ধদেব সম্বন্ধে ঠাকুর হিন্দুসাধারণে যেমন

সাধকভাবের শেষ কথা

বিশ্বাস করিয়া থাকে সেইরূপ বিশ্বাস করিতেন ; অর্থাৎ শ্রীবুদ্ধদেবকে তিনি ঈশ্বরাবতার বলিয়া শ্রদ্ধা ও পূজা সর্বকাল অর্পণ করিতেন এবং পুরীধামস্থ শ্রীশ্রীজগন্নাথ-স্বভদ্রা-বলভদ্ররূপ ত্রিরত্নমূর্তিতে শ্রীভগবান বুদ্ধাবতারের প্রকাশ অত্যাপি বর্তমান বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের প্রসাদে ভেদবুদ্ধির লোপ হইয়া মানবসাধারণের জাতিবুদ্ধি বিরহিত হওয়া-রূপ উক্ত ধামের মাহাত্ম্যের কথা শুনিয়া তিনি তথায় যাইবার জন্য সমুৎসুক হইয়াছিলেন। কিন্তু তথায় গমন করিলে নিজ শরীরনাশের সম্ভাবনা জানিতে পারিয়া এবং যোগদৃষ্টি-সহায়ে শ্রীশ্রীজগদম্বার ঐ বিষয়ে অন্তরূপ অভিপ্রায় বুঝিয়া সেই সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।* গাঙ্গবারিকে মাফাৎ ব্রহ্মবারি বলিয়া ঠাকুরের সতত বিশ্বাসের কথা আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের প্রসাদী অন্নগ্রহণে মানবের বিষয়াসক্ত মন তৎক্ষণাৎ পবিত্র হয় এবং আধ্যাত্মিক ভাবধারণের উপযোগী হয়, এ কথাতেও তিনি ঐরূপ দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন। বিষয়ী লোকের সঙ্গে কিছুকাল অতিবাহিত করিতে বাধ্য হইলে তিনি উহার পরেই কিঞ্চিৎ গাঙ্গ বারি ও ‘আটুকে’ মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিতেন এবং তাঁহার শিষ্যবর্গকেও ঐরূপ করিতে বলিতেন। শ্রীভগবান বুদ্ধাবতারে ঠাকুরের বিশ্বাস সম্বন্ধে উপরোক্ত কথাগুলি ভিন্ন আরও একটি কথা আমরা জানিতে পারিয়াছিলাম। ঠাকুরের পরম অমুগত ভক্ত মহা-কবি শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় শ্রীশ্রীবুদ্ধাবতারের লীলাময় জীবন যখন নাট্যকাব্যে প্রকাশিত করেন, তখন ঠাকুর উহা শ্রবণ করিয়া বলিয়াছিলেন, “শ্রীশ্রীবুদ্ধদেব ঈশ্বরাবতার ছিলেন ইহা নিশ্চয়,

* গুরুতাব, :—৫য় অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তৎ-প্রবর্তিত মতে ও বৈদিক জ্ঞানমার্গে কোন প্রভেদ নাই।”
আমাদিগের ধারণা ঠাকুর যোগদৃষ্টিসহায়ে ঐ কথা জানিয়াই ঐরূপ
বলিয়াছিলেন।

জৈনধর্ম-প্রবর্তক তীর্থঙ্করসকলের এবং শিখধর্ম-প্রবর্তক গুরু
নানক হইতে আরম্ভ করিয়া গুরু গোবিন্দ পর্য্যন্ত দশ গুরুর অনেক
কথা ঠাকুর পর জীবনে জৈন এবং শিখধর্মাবলম্বীদিগের নিকটে

ঠাকুরের জৈন ও শিখধর্মমতে ভক্তিবিবাস
শুনিতে পাইয়াছিলেন। উহাতে তাঁহার ঐ সকল
সম্প্রদায়-প্রবর্তকের উপরে বিশেষ ভক্তিপ্রকার
উদয় হইয়াছিল। অত্যাশ্রয় দেবদেবীর আলেখ্যের

সহিত তাঁহার গৃহের এক পার্শ্বে মহাবীর তীর্থঙ্করের একটি প্রস্তরময়ী
প্রতিমূর্তি এবং শ্রীশ্রীঈশ্বর একখানি আলেখ্য স্থাপিত ছিল। প্রত্যহ
প্রাতে ও সন্ধ্যায় ঐ সকল আলেখ্যের এবং তদুভয়ের সম্মুখে ঠাকুর
ধূপ ধূনা প্রদান করিতেন। ঐরূপে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শন
করিলেও কিন্তু আমরা তাঁহাকে তীর্থঙ্করদিগের অথবা দশ গুরুর মধ্যে
কাহাকেও ঈশ্বরবাবতার বলিয়া নির্দেশ করিতে শ্রবণ করি নাই।
শিখদিগের দশ গুরু সম্বন্ধে ঠাকুর বলিতেন, “উহারা সকলে জনক
ঋষির অবতার—শিখদিগের নিকট শুনিয়াছি, রাজর্ষি জনকের মনে
মুক্তিলাভ করিবার পূর্বে লোককল্যাণসাধন করিবার কামনা উদয়
হইয়াছিল এবং সেজন্য তিনি নানকাদি গোবিন্দ পর্য্যন্ত দশ গুরুরূপে
দশবার জন্মগ্রহণ করিয়া শিখজাতির মধ্যে ধর্মসংস্থাপনপূর্বক
পরব্রহ্মের সহিত চিরকালের নিমিত্ত মিলিত হইয়াছিলেন; শিখ-
দিগের ঐ কথা মিথ্যা হইবার কোনও কারণ নাই।”

সে বাহা হউক, সর্বসাধনে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুরের কতকগুলি অসা-

সাধকভাবের শেষ কথা

ধারণ উপলব্ধি হইয়াছিল। ঐ উপলব্ধিগুলির কতকগুলি ঠাকুরের সর্বধর্মমতে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুরের আধ্যাত্মিক বিষয়সম্বন্ধে ছিল। উহার কিছু কিছু অসাধারণ উপলব্ধি-বর্তমান গ্রন্থে আমরা ইতিপূর্বে পাঠককে বলিলেও সকলের আবৃত্তি প্রধান প্রধানগুলির এখানে উল্লেখ করিতেছি। সাধনকালের অবসানে ঠাকুর শ্রীশ্রীজগন্নাথার সহিত নিত্যযুক্ত হইয়া ভাবমুখে থাকিবার কালে ঐ উপলব্ধিগুলির সম্যক অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন বলিয়া আমরা দিগের ধারণা। তিনি যোগদৃষ্টিসহায়ে ঐ উপলব্ধিসকল প্রত্যক্ষ করিলেও সাধারণ মানব-বুদ্ধিতে উহাদিগের সম্বন্ধে যতটা বুঝিতে পারা যায় তাহাও আমরা এখানে পাঠককে বলিতে চেষ্টা করিব।

প্রথম—ঠাকুরের ধারণা হইয়াছিল তিনি ঈশ্বরবতাব,
(১) তিনি আধিকারিক পুরুষ, তাঁহার সাধন-ভজন অন্তরে ঈশ্বরবতাব জন্ম সাধিত হইয়াছে। আপনার সহিত অপরের সাধকজীবনের তুলনা করিয়া তিনি তদুভয়ের বিশেষ পার্থক্য সাধারণ দৃষ্টিসহায়ে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। দেখিয়াছিলেন, সাধারণ সাধক একটিমাত্র ভাবসহায়ে আজীবন চেষ্টা করিয়া ঈশ্বরের দর্শনলাভপূর্বক শাস্তির অধিকারী হয়; তাঁহার কিন্তু ঐরূপ না হইয়া যতদিন পর্যন্ত তিনি সকল মতের সাধনা না করিয়াছেন ততদিন কিছুতেই শাস্ত হইতে পারেন নাই এবং প্রত্যেক মতের সাধনে সিদ্ধ হইতে তাঁহার অত্যন্ত সময় লাগিয়াছে। কারণ ভিন্ন কার্যের উৎপত্তি অসম্ভব; পূর্বোক্ত বিষয়ের কারণানুসন্ধানই ঠাকুরকে এখন যোগাক্রম করাইয়া উহার কারণ পূর্বোক্ত প্রকারে দেখাইয়া

শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দিয়াছিল। দেখাইয়াছিল, তিনি শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের বিশেষাবতার বলিয়াই তাঁহার ঐরূপ হইয়াছে এবং বুঝাইয়াছিল যে, তাঁহার অদৃষ্টপূর্ব সাধনাসমূহ আধ্যাত্মিক রাজ্যে নূতন আলোক আনয়নপূর্বক জীবের কল্যাণসাধনের জন্যই অল্পাঙ্কিত হইয়াছে, তাঁহার ব্যক্তিগত অভাবমোচনের জন্য নহে।

দ্বিতীয়—তাঁহার ধারণা হইয়াছিল, অত্র জীবের ত্রায় তাঁহার মুক্তি হইবে না। সাধারণ যুক্তিসহায়ে ঐকথা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কারণ, যিনি ঈশ্বর হইতে সর্বদা অভিন্ন—তাঁহার অংশবিশেষ, তিনি ত সর্বদাই শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব, তাঁহার অভাব বা পরিচ্ছিন্নতাই নাই; অতএব মুক্তি হইবে কিরূপে? ঈশ্বরের (২) তাঁহার মুক্তি জীবকল্যাণসাধন-রূপ কর্ম বতদিন থাকিবে ততদিন নাই তাঁহাকেও যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া উহা করিতে হইবে—অতএব তাঁহার মুক্তি কিরূপে হইবে? ঠাকুর যেমন বলিতেন, “সরকারী কর্মচারীকে জমিদারীর যেখানে গোলমাল উপস্থিত হইবে সেখানেই ছুটিতে হইবে।” যোগদৃষ্টিসহায়ে তিনি নিজ সম্বন্ধে কেবল ঐ কথাই জানিয়াছিলেন তাহা নহে, কিন্তু উত্তর-পশ্চিম কোণ নির্দেশ করিয়া আমাদিগকে অনেক সময়ে বলিয়াছিলেন, আগামী বারে তাঁহাকে ঐদিকে আগমন করিতে হইবে। আমাদিগের কেহ কেহ* বলেন, তিনি তাঁহাদিগকে ঐ আগমনের সময়নিরূপণ পর্য্যন্ত করিয়া বলিয়াছিলেন, “দুইশত বৎসর পরে, ঐদিকে আসিতে হইবে, তখন অনেকে মুক্তিলাভ

* মহাকবি ঐগিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি।

সাধকভাবের শেষ কথা

করিবে; যাহারা তখন মুক্তিলাভ না করিবে তাহাদিগকে উদ্ধার জন্য অনেক কাল অপেক্ষা করিতে হইবে।*

তৃতীয়—যোগাক্রম হইয়া ঠাকুর নিজ দেহরক্ষার কাল বহু পূর্বে জানিতে পারিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে (৩) নিজ দেহরক্ষার কাল জানিতে শ্রীশ্রীমাতা ঠাকুরাণীকে একদিন ঐ বিষয়ে তিনি পারা ভাবাবেশে এইরূপ বলিয়াছিলেন—

“যখন দেখিবে যাহার তাহার হাতে খাইব, কলিকাতায় রাত্রি-যাপন করিব এবং খাণ্ডের অগ্রভাগ অগ্রকে পূর্বে খাওয়াইয়া পরে স্বয়ং অবশিষ্টাংশ গ্রহণ করিব, তখন জানিবে দেহরক্ষা করিবার কাল নিকটবর্তী হইয়াছে।”—ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথাগুলি বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছিল।

আর একদিন ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর শ্রীশ্রীমাকে দক্ষিণেশ্বরে বলিয়াছিলেন, “শেষকালে আর কিছু খাইব না, কেবল পায়সায় খাইব”—উহা সত্য হইবার কথা আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি।*

আধ্যাত্মিক বিষয় সম্বন্ধে ঠাকুরের দ্বিতীয় প্রকারের উপলব্ধিগুলি এখন আমরা লিপিবদ্ধ করিব—

প্রথম—সর্বমতের সাধনে সিদ্ধিলাভ করিয়া ঠাকুরের দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল, ‘সর্ব ধর্ম সত্য—যত মত, তত পথ মাত্র’। যোগবুদ্ধি ও সাধারণবুদ্ধি উভয়-সহায়েই ঠাকুর যে ঐ কথা বুঝিয়াছিলেন, ইহা বলিতে পারা যায়। কারণ, সকল প্রকার ধর্মমতের সাধনায় অগ্রসর হইয়া তিনি উহাদিগের প্রত্যেকের যথার্থ ফল জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। যুগাবতার ঠাকুরের উহা প্রচারপূর্বক পৃথিবীর

* গুরুভাব, পূর্বোক্ত—২য় অধ্যায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ধর্মবিরোধ ও ধর্মম্মানি নিবারণের জন্তই যে বর্তমান কালে

আগমন, একথা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কারণ,

(৪) সর্ব ধর্ম সত্য— কোন ঈশ্বরবতাবতারই ইতিপূর্বে সাধনসহায়ে ঐ
যত মত, তত পথ

কথা নিজ জীবনে পূর্ণ উপলব্ধিপূর্বক জগৎকে

ঐ বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করেন নাই। আধ্যাত্মিক মতের উদারতা

লইয়া অবতারসকলের স্থাননির্দেশ করিতে হইলে, ঐ বিষয়-

প্রচারের জন্ত ঠাকুরকে নিঃসন্দেহে সর্বোচ্চাসন প্রদান করিতে হয়।

দ্বিতীয়—দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত মত প্রত্যেক মানবের
আধ্যাত্মিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে স্বতঃ আসিয়া উপস্থিত হয়—

(৫) দ্বৈত, বিশিষ্টা- অতএব ঠাকুর বলিতেন, উহারা পরম্পরবিরোধী

দ্বৈত ও অদ্বৈতমত নহে, কিন্তু মানব-মনের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও

মানবকে অবস্থা- অবস্থাসাপেক্ষ। ঠাকুরের ঐ প্রকার প্রত্যক্ষসকল

ভেদে অবলম্বন করিতে হইবে অনন্ত শাস্ত্র বুঝিবার পক্ষে যে কতদূর সহায়তা

করিবে তাহা স্বল্প চিন্তার ফলেই উপলব্ধি হইবে। বেদোপনিষদাদি

শাস্ত্রে পূর্বোক্ত তিন মতের কথা ঋষিগণ কর্তৃক লিপিবদ্ধ থাকায়

কি অনন্ত গুণগোল বাধিয়া শাস্ত্রোক্ত ধর্মমার্গকে জটিল করিয়া

রাখিয়াছে, তাহা বলিবার নহে। প্রত্যেক সম্প্রদায় ঋষিগণের

ঐ তিন প্রকারের প্রত্যক্ষ এবং উক্তিসকলকে সামঞ্জস্য করিতে না

পারিয়া ভাষা মোচড়াইয়া উহাদিগকে একই ভাবাত্মক বলিয়া

প্রতিপন্ন করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। টীকাভাষণের

ঐপ্রকার চেষ্টার ফলে ইহাই দাঁড়াইয়াছে যে, শাস্ত্রবিচার বলিলেই

লোকের মনে একটা দারুণ ভীতির সঞ্চার হইয়া থাকে। ঐ

ভীতি হইতেই শাস্ত্রে অবিশ্বাস এবং উহার ফলে ভারতের

সাধকভাবের শেষ কথা

আধ্যাত্মিক অবনতি উপস্থিত হইয়াছে। যুগাবতার ঠাকুরের সেইজ্ঞা ঐ তিন মতকে অবস্থা বিশেষে স্বয়ং উপলব্ধি করিয়া উহাদিগের ঐরূপ অভূত সামঞ্জস্যের কথা প্রচারের প্রয়োজন হইয়াছিল। তাঁহার ঐ মীমাংসা সর্বদা স্মরণ রাখা আমাদের শাস্ত্রে প্রবেশাধিকার-লাভের একমাত্র পথ। ঐ বিষয়ক তাঁহার কয়েকটি উক্তি এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি—

“অদ্বৈতভাব শেষ কথা জানবি, উহা বা কামনাভীত উপলব্ধি বিষয়।

“মন-বুদ্ধি-সহায়ে বিশিষ্টা দ্বৈত পর্য্যন্ত বলা ও বুঝা যায় ; তখন নিত্য ধেমনি নিত্য, লীলাও তেমনি নিত্য—চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম, চিন্ময় শ্রাম !

“বিষয়বুদ্ধিপ্রবল সাধারণ মানবের পক্ষে দ্বৈতভাব, নারদপঞ্চ-রাত্তরের উপদেশ মত উচ্চ নাম-সঙ্কীর্ণনাদি প্রশস্ত।”

কর্ম স্বক্ষেপে ঠাকুর ঐরূপে সীমানির্দেশ করিয়া বলিতেন—

“সত্ত্বগুণী ব্যক্তির কর্ম স্বভাবতঃ ত্যাগ হইয়া যায়—চেষ্টা করিলেও

সে আর কর্ম করিতে পারে না, অথবা ঈশ্বর

(৬) কর্মযোগ-

অবলম্বনে সাধারণ

মানবের উন্নতি

হইবে

তাহাকে উহা করিতে দেন না। যথা, গৃহস্থের

বধূর গর্ভবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কর্মত্যাগ এবং পুত্র

হইলে সর্বপ্রকার গৃহকর্মত্যাগ করিয়া উহাকে

লইয়াই নাড়াচাড়া করিয়া অবস্থান। অত্যা সকল মানবের পক্ষে

কিন্তু ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া সংসারে যত কিছু কার্য্য বড় লোকের

বাটীর দাসদাসীর ভাবে সম্পাদন করার চেষ্টা কর্তব্য। ঐরূপ

করার নামই কর্মযোগ। যতটা সাধ্য ঈশ্বরের নাম, জপ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

খ্যান করা এবং পূর্বোক্তরূপে সকল কৰ্ম সম্পাদন করা—ইহাই পথ ।

তৃতীয়—ঠাকুরের উপলব্ধি হইয়াছিল, শ্রীশ্রীজগদম্বার হস্তের স্বস্ত্রস্বরূপ হইয়া নিজ জীবনে প্রকাশিত উদার মতের বিশেষভাবে অধিকারী নব সম্প্রদায় তাঁহাকে প্রবর্তিত করিতে হইবে। ঐ

উদার মতে বিষয়ে ঠাকুর প্রথমে যাহা দেখিয়াছিলেন তাহা সম্প্রদায় প্রবর্তন মথুরাবাবু জীবিত থাকিবার কালে। তিনি তখন করিতে হইবে তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, শ্রীশ্রীজগদম্বা তাঁহাকে দেখাইয়াছেন যে, তাঁহার নিকট ধর্মলাভ করিতে অনেক ভক্ত আসিবে। পরে ঐ বিষয় যে সত্য হইয়াছিল তাহা বলা বাহুল্য। কালীপুরের বাগানে অবস্থানকালে ঠাকুর নিজ ছায়ামূর্তি (photograph) দেখিতে দেখিতে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “ইহা অতি উচ্চ যোগাবস্থার মূর্তি—কালে এই মূর্তির* ঘরে ঘরে পূজা হইবে।”

চতুর্থ—যোগদৃষ্টিসহায়ে জানিতে পারিয়া ঠাকুরের দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল, ‘যাহাদের শেষ জন্ম তাহারা তাঁহার (৮) যাহাদের শেষ জন্ম তাহারা নিকটে (ধর্মলাভ করিতে) আসিবে।’ ঐ তাঁহার মত গ্রহণ বিষয়ে আমাদিগের মতামত আমরা পাঠককে করিবে অত্যন্ত† বলিয়াছি। সেজন্য উহার পুনরুল্লেখ

নিম্প্রয়োজন ।

ঠাকুরের সাধনকালে তিনটি বিশেষ সময়ে তিনজন বিশেষ

* ঠাকুরের বলিয়া সমাধিস্থ থাকিবার মূর্তি ।

† গুরুত্বাব—উত্তরার্ধ, চতুর্থ অধ্যায়

সাধকভাবে শেখ কথ

শাস্ত্র সাধক পণ্ডিত তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার আধ্যাত্মিক অবস্থা স্বচক্ষে দর্শনপূর্বক তদ্বিষয়ে আলোচনা করিবার অবসর লাভ করিয়াছিলেন। পণ্ডিত পদুলোচন, ঠাকুর তন্ত্রসাদনে সিদ্ধ হইবার পরে তাঁহাকে দর্শন করিয়াছিলেন—পণ্ডিত বৈষ্ণব-চরণ, ঠাকুর বৈষ্ণব তন্ত্রোক্ত সাধনকালে সিদ্ধিলাভের পরে

তাঁহার দর্শন লাভ করিয়াছিলেন—এবং গৌরী
 তিনজন বিশিষ্ট শাস্ত্র সাধক
 ঠাকুরকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দেখিয়া
 যে মত প্রকাশ করিয়াছেন
 পণ্ডিত, দিব্যসাধনশ্রীসম্পন্ন ঠাকুরকে সাধনকালের
 অবসানে দেখিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন। পদুলোচন
 ঠাকুরকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “আপনার
 ভিতরে আমি ঈশ্বরীয় আবির্ভাব ও শক্তি
 দেখিতেছি।” বৈষ্ণবচরণ সংস্কৃত ভাষায় স্তব

রচনা করিয়া ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের সম্মুখে তাঁহার অবতারত্ব কীর্তন করিয়াছিলেন। পণ্ডিত গৌরীকান্ত ঠাকুরকে দেখিয়া বলিয়া-
 ছিলেন, “শাস্ত্রে যে সকল উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থার কথা পাঠ
 করিয়াছি, সে সকলি তোমাতে সাক্ষাৎ বর্তমান দেখিতেছি।
 তন্ত্ৰ শাস্ত্রে যাহা লিপিবদ্ধ নাই, এরূপ উচ্চাবস্থাসকলের
 প্রকাশও তোমাতে বিদ্যমান দেখিতেছি—তোমার অবস্থা বেদ-
 বেদান্তাদি শাস্ত্রসকল অতিক্রম করিয়া বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে,
 তুমি মানুষ নহ, অবতারসকলের যাহা হইতে উৎপত্তি হয়,
 সেই বস্তু তোমার ভিতরে রাহিয়াছে।” ঠাকুরের অলৌকিক
 জীবন-কথা এবং পূর্বোক্ত অপূর্ব উপলক্ষিসকলের আলোচনা
 করিয়া বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম হয় যে, ঐ সকল সাধক পণ্ডিতাগ্রণী-
 গণ তাঁহাকে বৃথা চাটুবাদ করিয়া পূর্বোক্ত কথাসকল বলিয়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

যান নাই। ঐ সকল পণ্ডিতের দক্ষিণেশ্বরে আগমনকাল নিম্ন-
লিখিত ভাবে নিরূপিত হয়—

দক্ষিণেশ্বরে প্রথমবার অবস্থানকালে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী গৌরী
পণ্ডিতকে তথায় দেখিয়াছিলেন। আবার, মথুরাবাবু জীবিত
থাকিবার কালে গৌরী পণ্ডিত যে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া-
ছিলেন, একথা আমরা ঠাকুরের নিকট শ্রবণ করিয়াছি। অতএব
বোধ হয় শ্রীযুক্ত গৌরী সন ১২৭৭ সালের কোন সময়ে
দক্ষিণেশ্বরে আগমনপূর্বক সন ১২৭৯ সাল পর্য্যন্ত ঠাকুরের
নিকট অবস্থান করিয়াছিলেন। শাস্ত্রজ্ঞান লাভ করিয়া নিজ
জীবনে যাহারা ঐ জ্ঞান পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেন, ঐরূপ

ঐ পণ্ডিতদিগের আগমনকাল- নিরূপণ	সাধক পণ্ডিতদিগকে দেখিবার জন্য ঠাকুরের নিরন্তর আগ্রহ ছিল। ভট্টাচার্য্য শ্রীযুক্ত গৌরীকান্ত তর্কভূষণ পূর্বোক্ত শ্রেণীভুক্ত ছিলেন
-------------------------------------	--

বলিয়াই ঠাকুরের তাঁহাকে দেখিতে অভিলাষ হয় এবং মথুরাবাবুর
দ্বারা নিমন্ত্রণ করাইয়া তিনি তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বরে আনয়ন করেন।
পণ্ডিতজীর বাস ঠাকুরের জন্মভূমির নিকটে ইন্দ্রেশ নামক গ্রামে
ছিল। হৃদয়ের ভ্রাতা রামরতন মথুরাবাবুর নিমন্ত্রণপত্র লইয়া
যাইয়া শ্রীযুক্ত গৌরীকান্তকে দক্ষিণেশ্বরের শ্রীমন্দিরে আনয়ন
করিয়াছিলেন। গৌরী পণ্ডিতের সাধনপ্রসূত অদ্ভুত শক্তির কথা
এবং দক্ষিণেশ্বরে আগমনপূর্বক ঠাকুরকে দেখিয়া তাঁহার মনে ক্রমে
প্রবল বৈরাগ্যের উদয় হইয়া তিনি যেভাবে সংসারত্যাগ করেন সে
সকল কথা আমরা পাঠককে অন্ত্র* বলিয়াছি।

* গুরুভাব—উত্তরার্দ্ধ, ১ম অধ্যায়

সাধকভাবের শেষ কথা

‘রাণী রাসমণির জীবনবৃত্তান্ত’ শীর্ষক গ্রন্থে শ্রীযুক্ত মথুরের অন্নমেক-অনুষ্ঠানের কাল সন ১৩৭০ সাল বলিয়া নিরূপিত আছে। পণ্ডিত পদ্মলোচনকে ঐকালে দক্ষিণেশ্বরে নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইয়া দানগ্রহণ করাইবার জন্য শ্রীযুক্ত মথুরের আগ্রহের কথা আমরা ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছি। অতএব বেদান্তবিৎ ভট্টাচার্য্য শ্রীযুক্ত পদ্মলোচন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের ঠাকুরের নিকট আগমনকাল সন ১২৭০ সাল বলা যাইতে পারে।

শ্রীযুক্ত উৎসবানন্দ গোস্বামীর পুত্র পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণের দক্ষিণেশ্বরে আগমনকাল সহজেই নিরূপিত হয়। কারণ, ভৈরবী ব্রাহ্মণী শ্রীমতী যোগেশ্বরীর সহিত এবং পরে ভট্টাচার্য্য শ্রীযুক্ত গৌরীকান্ত তর্কভূষণের সহিত দক্ষিণেশ্বর-ঠাকুরবাটিতে তাঁহার ঠাকুরের অলৌকিকত্ব সম্বন্ধে আলোচনা হইবার কথা আমরা ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছি। ব্রাহ্মণীর ত্রায় তিনিও ঠাকুরের শরীর-মনে বৈষ্ণবশাস্ত্রোক্ত মহাভাবের লক্ষণসমুদয় প্রকাশিত দেখিয়া-ছিলেন এবং স্তম্ভিতহৃদয়ে শ্রীযুক্ত ব্রাহ্মণীর সহিত একমত হইয়া তাঁহাকে শ্রীগোবিন্দদেব পুনরবতীর্ণ বলিয়া নির্ণয় করিয়া-ছিলেন। ঠাকুরের নিকটে পূর্বোক্ত কথাসকল শুনিয়া মনে হয়, শ্রীযুক্ত বৈষ্ণবচরণ সন ১২৭১ সালে ঠাকুরের মধুরভাব-সাধনে সিদ্ধ হইবার পরে তাঁহার নিকটে আসিয়া সন ১২৭২ সাল পর্য্যন্ত দক্ষিণেশ্বরে মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিয়াছিলেন।

পূর্বোক্ত উপলক্ষসকল করিবার পরে ঈশ্বরপ্রেরিত হইয়া ঠাকুরের মনে এক অভিনব বাসনা প্রবলভাবে উদ্ভিত হইয়াছিল। যোগারূঢ় হইয়া পূর্বপরিদৃষ্ট ভক্তসকলকে দেখিবার জন্য এবং

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

তাহাদিগের অন্তরে নিজ ধর্মশক্তি সঞ্চার করিবার জন্ত তিনি বিশেষ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন। ঠাকুর ঠাকুরের নিজ বলিতেন, “সেই ব্যাকুলতার সীমা ছিল না। সকলকে দেখিতে দিবাভাগে সর্বকাল ঐ ব্যাকুলতা হৃদয়ে কোনরূপে বাসনা ও আহ্বান ধারণ করিয়া থাকিতাম। বিষয়ী লোকের মিথ্যা বিষয়প্রসঙ্গ শুনিয়া যখন বিষবৎ বোধ হইত তখন ভাবিতাম, তাহারা সকলে আসিলে ঈশ্বরীয় কথা কহিয়া প্রাণ শীতল করিব, শ্রবণ জুড়াইব, নিজ আধ্যাত্মিক উপলব্ধিসকল তাহাদিগকে বলিয়া অন্তরের বোঝা লঘু করিব। ঐরূপে প্রত্যেক বিষয়ে তাহাদিগের আগমনের কথার উদ্দীপনা হইয়া তাহাদিগের বিষয়ই নিরন্তর চিন্তা করিতাম—কাহাকে কি বলিব, কাহাকে কি দিব, ঐ সকল কথা ভাবিয়া প্রস্তুত হইয়া থাকিতাম। কিন্তু দিবাবসানে যখন সন্ধ্যার সমাগম হইত তখন ধৈর্য্যের বাঁধ দিয়া ঐ ব্যাকুলতাকে আর রাখিতে পারিতাম না, মনে হইত আবার একটা দিন চলিয়া গেল, তাহাদিগের কেহই আসিল না। যখন দেবালয় আরাত্রিকের শঙ্খঘণ্টারোলে মুখরিত হইয়া উঠিত তখন বাবুদিগের কুঠির উপরের ছাদে যাইয়া হৃদয়ের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া ক্রন্দন করিতে করিতে উচ্চৈঃস্বরে ‘তোরা সব কে কোথায় আছিস আয় রে—তোদের না দেখে আর থাকতে পারিচি না’ বলিয়া চীৎকারে গগন পূর্ণ করিতাম! মাতা তাহার বালককে দেখিবার জন্ত ঐরূপ ব্যাকুলতা অনুভব করে কি না সন্দেহ; সখা সখার সহিত এবং প্রণয়িষুগল পরস্পরের সহিত মিলনের জন্ত কখনও ঐরূপ করে বলিয়া শুনি নাই—এত ব্যাকুলতায় প্রাণ চঞ্চল হইয়াছিল। ঐরূপ

সাধকভাবের শেষ কথা

হইবার কয়েক দিন পরেই ভক্তসকলে একে একে উপস্থিত হইতে লাগিল।”

ঐরূপে ঠাকুরের ব্যাকুল আহ্বানে ভক্তসকলের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পূর্বে কয়েকটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। বর্তমান গ্রন্থের সহিত ঐ সকলের মূখ্যভাবে সম্বন্ধ না থাকায় আমরা উহাদিগকে পরিশিষ্টমধ্যে লিপিবদ্ধ করিলাম।

ମନ୍ତ୍ରାବଳୀ

পরিশিষ্ট

৮ষোড়শীপূজার পর হইতে পূর্বপরিদৃষ্ট অন্তরঙ্গ ভক্তসকলের আগমনকালের
পূর্ব পর্যন্ত ঠাকুরের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাবলী

আমরা পাঠককে বলিয়াছি, ৮ষোড়শী-পূজার পরে শ্রীশ্রীমাতা-
ঠাকুরাণী সন ১২৮০ সালের কার্তিক মাসে কামারপুকুরে প্রত্যাগমন
করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমার ঐ স্থানে পৌঁছিবার স্বল্পকাল পরেই
ঠাকুরের মধ্যমাগ্রজ শ্রীযুক্ত রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য জরাতিসাররোগে
মৃত্যুমুখে পতিত হন। ঠাকুরের পিতার বংশের
রামেশ্বরের মৃত্যু প্রত্যেক স্ত্রী-পুরুষের মধ্যেই আধ্যাত্মিকতার বিশেষ
প্রকাশ ছিল। শ্রীযুক্ত রামেশ্বরের সম্বন্ধে ঐ বিষয়ে যাহা শ্রবণ
করিয়াছি তাহা এখানে উল্লেখ করিতেছি।

রামেশ্বর বড় উদারপ্রকৃতির লোক ছিলেন। সন্ন্যাসী-ককিরেরা
দ্বারে আসিয়া যে যাহা চাহিত, গৃহে থাকিলে তিনি তাহাদিগকে
উহা তৎক্ষণাৎ প্রদান করিতেন। তাঁহার আত্মীয়বর্গের নিকটে
শুনিয়াছি, ঐরূপে কোন ককির আসিয়া বলিত
রামেশ্বরের উদার রক্ষনের জন্য আমার একটি বোক্তনোর অভাব, কেহ
প্রকৃতি বলিত আমার লোটা বা জলপাত্রের অভাব, কেহ
বলিত আমার কষলের অভাব—রামেশ্বরও ঐ সকল তৎক্ষণাৎ গৃহ
হইতে বাহির করিয়া তাহাদিগকে দিতেন। বাটীর যদি কেহ উহাতে
আপত্তি করিত, তাহা হইলে রামেশ্বর তাহাকে শাস্তভাবে বলিতেন—
লইয়া যাউক, কিছু বলিও না, ঐরূপ জব্য আবার কত আসিবে,
ভাবনা কি ? জ্যোতিষশাস্ত্রে রামেশ্বরের সামান্য ব্যুৎপত্তি ছিল।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ

দক্ষিণেশ্বর হইতে রামেশ্বরের শেষবার বাটী ফিরিয়া আসিবার
 রামেশ্বরের মৃত্যুর
 সম্ভাবনা ঠাকুরের
 পূর্ব হইতে
 জানিতে পারা ও
 তাঁহাকে সতর্ক
 করা
 কালে আর যে তাঁহাকে তথা হইতে ফিরিতে
 হইবে না, একথা ঠাকুর জানিতে পারিয়াছিলেন—
 ‘বাটী যাচ্ছ, যাও, কিন্তু স্ত্রীর নিকটে শয়ন করিও
 না; তাহা হইলে তোমার প্রাণরক্ষা হওয়া সংশয়!’
 ঐ কথা ঠাকুরের মুখে আমাদিগের কেহ কেহ*
 শ্রবণ করিয়াছেন।

রামেশ্বর বাটীতে পৌঁছিবার কিছুকাল পরে সংবাদ আসিল,
 তিনি পীড়িত। ঠাকুর ঐ কথা শুনিয়া হৃদয়কে বলিয়াছিলেন—“সে
 নিষেধ মানে নাই, তাহার প্রাণরক্ষা হওয়া সংশয়!” ঐ ঘটনার পাঁচ-
 সাত দিন পরেই সংবাদ আসিল, শ্রীযুক্ত রামেশ্বর
 পরলোকগমন করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুসংবাদে
 ঠাকুর তাঁহার রক্ষা জননীর প্রাণে বিষমাঘাত
 লাগিবে বলিয়া বিশেষ চিন্তাশ্রিত হইয়াছিলেন
 এবং মন্দিরে গমনপূর্বক জননীকে শোকের হস্ত
 হইতে রক্ষা করিবার জন্য শ্রীশ্রীজগদম্বার নিকটে কাতর প্রার্থনা
 করিয়াছিলেন। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, ঐরূপ করিবার পরে
 তিনি জননীকে সাস্তুনা প্রদানের জন্য মন্দির হইতে নহবতে আগমন
 করিলেন এবং সজলনয়নে তাঁহাকে ঐ দুঃসংবাদ নিবেদন করিলেন।
 ঠাকুর বলিতেন, “ভাবিয়াছিলাম, মা ঐ কথা শুনিয়া একেবারে
 হতজ্ঞান হইবেন এবং তাঁহার প্রাণরক্ষা-সংশয় হইবে, কিন্তু ফলে
 দেখিলাম তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত হইল। মা ঐ কথা শুনিয়া অন্ন-বস্ত্র

* শ্রীযৎ প্রেমানন্দ দ্বারী

পরিশিষ্ট

দুঃখ প্রকাশপূর্বক ‘সংসার অনিত্য, সকলেরই একদিন মৃত্যু নিশ্চিত, অতএব শোক করা বৃথা’—ইত্যাদি বলিয়া আমাদেরই শাস্ত করিতে লাগিলেন। দেখিলাম, তানপুরার কান টিপিয়া সুর যেমন চড়াইয়া দেয়, শ্রীশ্রীজগদম্বা যেন ঐরূপে মার মনকে উচ্চ গ্রামে চড়াইয়া রাখিয়াছেন, পার্থিব শোকদুঃখ ঐজন্ম তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারিতেছে না। ঐরূপ দেখিয়া শ্রীশ্রীজগদম্বাতাকে বার বার প্রণাম করিলাম এবং নিশ্চিন্ত হইলাম।”

রামেশ্বর পাঁচ-সাত দিন পূর্বে নিজ মৃত্যুকাল জানিতে পারিয়াছিলেন এবং আত্মীয়গণকে ঐ কথা বলিয়া নিজ সংকার ও শ্রদ্ধার জন্ত সকল আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন। বাটীর সম্মুখে একটি আমগাছ কোন কারণে কাটা হইতেছে দেখিয়া বলিয়াছিলেন—

“ভাল হইল, আমার কার্যে লাগিবে।” মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে পর্য্যন্ত তিনি শ্রীরামচন্দ্রের পুত্র নাম উচ্চারণ করিয়া-
 মৃত্যু উপস্থিত
 জানিয়া রামেশ্বরের
 আচরণ
 ছিলেন, পরে সংজ্ঞা হারাইয়া অলক্ষণ থাকিয়া
 তাঁহার প্রাণবায়ু দেহ হইতে নিজ্জাস্ত হইয়াছিল।

মৃত্যুর পূর্বে রামেশ্বর আত্মীয়বর্গকে অতুরোধ করিয়াছিলেন, তাঁহার দেহটাকে শ্মশানমধ্যে অগ্নিসাৎ না করিয়া, উহার পার্শ্বের রাস্তার উপরে যেন অগ্নিসাৎ করা হয়। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়াছিলেন, কত সাধুলোকে ঐ রাস্তার উপর দিয়া চলিবে, তাঁহাদের পদরজে আমার সদগতি হইবে। রামেশ্বরের মৃত্যু গভীর রাত্রিতে হইয়াছিল।

পল্লীর গোপাল নামক এক ব্যক্তির সহিত রামেশ্বরের বহুকাল-
 বধি বিশেষ সৌহৃদ্য ছিল। গোপাল বলিতেন, তাঁহার মৃত্যু যে দিন

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

যে সময়ে হইয়াছিল সেই দিন সেই সময়ে তিনি তাঁহার বাটীর দ্বারে কাহাকেও শব্দ করিতে শুনিয়া জিজ্ঞাসা করায় উত্তর পাইয়াছিলেন, ‘আমি রামেশ্বর, গঙ্গাস্নান করিতে যাইতেছি, বাটীতে ৬রঘুবীর রহিলেন, তাঁহার সেবার বন্দোবস্ত সম্বন্ধে যাহাতে গোল না হয়, তদ্বিষয়ে তুমি নজর রাখিও!’ গোপাল বন্ধুর আহ্বানে দ্বার খুলিতে যাইয়া

পুনরায় শুনিলেন, ‘আমার শরীর নাই, অতএব

মৃত্যুর পরে রামেশ্বর দ্বার খুলিলেও তুমি আমাকে দেখিতে পাইবে না।’
 যার নিজ বন্ধু গোপাল তথাপি দ্বার খুলিয়া যখন কাহাকেও
 গোপালের সহিত কোথাও দেখিতে পাইলেন না, তখন সংবাদ সত্য কি
 কথোপকথন মিথ্যা জানিবার জন্ত রামেশ্বরের বাটীতে উপস্থিত

হইলেন এবং দেখিলেন, সত্যসত্যি রামেশ্বরের দেহত্যাগ হইয়াছে !

রামেশ্বরের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত রামলাল চট্টোপাধ্যায় বলেন, তাঁহার পিতার মৃত্যু সন ১২৮০ সালের অগ্রহায়ণের ২৭শে তারিখে হইয়াছিল এবং তখন তাঁহার বয়স আনু্য ৪৮ বৎসর ছিল। পিতার অস্থি সঞ্চয়পূর্বক কলিকাতার নিকটবর্তী বৈষ্ণবাটী নামক স্থানে আসিয়া তিনি উহা গঙ্গায় বিমর্জ্জন করিয়াছিলেন, পরে দক্ষিণেশ্বরে

ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র ঠাকুরের নিকটে আসিবার জন্ত ঐস্থলে নৌকায়
 রামলালের করিয়া গঙ্গা পার হইয়াছিলেন। পার হইবার
 দক্ষিণেশ্বরে কালে বারাকপুরের দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখিতে
 আগমন ও পাইয়াছিলেন, মথুরাবাবুর পত্নী শ্রীমতী জগদম্বা
 পূজকের পদগ্রহণ। দাসী তথায় যে মন্দিরে অন্নপূর্ণা দেবীকে পরে
 চানকের অন্ন-প্রতিষ্ঠিতা করেন, তাহার অর্দ্ধেক ভাগ মাত্র
 পূর্ণার মন্দির

তখন গাঁথা হইয়াছে। অনন্তর ১২৮১ সালের ৩০শে চৈত্র,

পরিশিষ্ট

ইংরাজী ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের ১২ই এপ্রিল তারিখে ঐ মন্দিরে ৩দেবীপ্রতিষ্ঠা নিষ্পন্ন হইয়াছিল। রামেশ্বরের মৃত্যুর পরে তৎপুত্র রামলাল দক্ষিণেশ্বরে পূজকের পদ স্বীকার করিয়াছিলেন।

মথুরাবাবুর মৃত্যুর পরে কলিকাতার সিঁড়িঘাট-পল্লী-নিবাসী শ্রীযুক্ত শঙ্কুচরণ মল্লিক মহাশয় ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইয়া তাঁহাকে বিশেষরূপ ভক্তি-শ্রদ্ধা করিতে আরম্ভ করেন।* শঙ্কুবাবু ইতিপূর্বে ব্রাহ্মসমাজ-প্রবর্তিত ধর্মমতে বিশেষ অনুরাগসম্পন্ন ছিলেন

এবং তাঁহার অজস্র দানের জন্য কলিকাতাবাসী ঠাকুরের দ্বিতীয় সকলের পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। ঠাকুরের রসদাদার শ্রীযুক্ত শঙ্কুচরণ মল্লিকের প্রতি শঙ্কুবাবুর ভক্তি ও ভালবাসা দিন দিন অতি কথা

গভীর ভাব ধারণ করিয়াছিল এবং কয়েক বৎসর কাল তিনি তাঁহার সেবা করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন। ঠাকুরের এবং শ্রীমতী মাতাঠাকুরালীর যখন যাহা কিছু অভাব হইত, জানিতে পারিলে শঙ্কুবাবু তৎসমস্ত পরম আনন্দে পূরণ করিতেন। শ্রীযুক্ত শঙ্কু ঠাকুরকে ‘গুরুজী’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। ঠাকুর তাহাতে

* ঠাকুরের ভক্তসকলের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, তাঁহারা ঠাকুরকে বলিতে শুনিয়াছেন যে, মথুরা বাবুর মৃত্যুর পরে পানিহাটিনিবাসী শ্রীযুক্ত মণিমোহন সেন তাঁহার প্রয়োজনীয় শ্রব্যাদি বোগাইবার ভার লইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত মণিমোহন তখন ঠাকুরের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং সর্বদাই তাঁহার নিকটে গমনাগমন করিতেন। তাঁহার পরে শঙ্কুবাবু ঐ সেবাভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমাদেরিগের মনে হয়, শঙ্কুবাবুকে ঠাকুর স্বয়ং তাঁহার দ্বিতীয় রসদাদার বলিয়া যখন নির্দেশ করিয়াছেন, তখন মণিবাবু ঠাকুরের সেবাভার গ্রহণ করিলেও, অধিক কাল উহা সম্পন্ন করিতে পারেন নাই।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

মধ্যে মধ্যে বিরক্ত হইয়া বলিতেন, “কে কার গুরু ? তুমি আমার গুরু !” শব্দ কিন্তু তাহাতে নিরস্ত না হইয়া চিরকাল তাঁহাকে ঐরূপে সম্বোধন করিয়াছিলেন । ঠাকুরের দিব্য সঙ্গুণে শব্দবাবু যে আধ্যাত্মিক পথে বিশেষ আলোক দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং উহার প্রভাবে তাঁহার ধর্মবিশ্বাসসকল যে পূর্ণতা ও সফলতা লাভ করিয়াছিল তাহা তাহার ঠাকুরকে ঐরূপ সম্বোধনে হৃদয়ঙ্গম হয় । শব্দবাবুর পত্নীও ঠাকুরকে সাক্ষাৎ দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করিতেন এবং শ্রীশ্রীমাতা-ঠাকুরাণী দক্ষিণেশ্বরে থাকিলে, তাঁহাকে প্রতি জয়মঙ্গলবারে নিজালয়ে লইয়া যাইয়া ষোড়শোপচারে তাঁহার শ্রীচরণপূজা করিতেন ।

শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে আগমন বোধ হয় সন ১২৮১ সালের বৈশাখ মাসে হইয়াছিল । পূর্বের জ্ঞায় তখন তিনি নহবতের ঘরে ঠাকুরের জননীর সহিত বাস করিতে থাকেন । শব্দ বাবু ঐ কথা জানিতে পারিয়া সঙ্গীর্ণ নহবতঘরে তাঁহার থাকিবার কষ্ট হইতেছে অসুমান করিয়া, দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরের সম্মুখে কিছু জমি ২৫০ টাকা প্রদানপূর্বক মোরসী করিয়া লন এবং তদুপরি একখানি সুপারিসর চালাঘর বাঁধিয়া দিবার সঙ্কল্প করেন । তখন কাপ্তেন-উপাধিপ্রাপ্ত নেপাল-রাজসরকারের কর্মচারী শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ উপাধ্যায় মহাশয় ঠাকুরের নিকট গমনাগমন করিতেছেন এবং তাঁহার প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছেন । কাপ্তেন বিশ্বনাথ উক্ত ঘর করিবার সঙ্কল্প শুনিয়া, উহার নিমিত্ত যত কাঠ লাগিবে দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । নেপাল-রাজসরকারের শালকাষ্ঠের কারবারের ভার তখন তাঁহার হস্তে স্তম্ভ থাকায়, উহা দেওয়া তাঁহার পক্ষে বিশেষ ব্যয়সাধ্য ছিল না । গৃহনির্মাণ আরম্ভ হইলে শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ গঙ্গার

পরিশিষ্ট

অপর পারে বেলুড়গ্রামস্থ তাঁহার কাঠের গদী হইতে তিনখানি শালের চকোর পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু রাত্রে গঙ্গায় বিশেষ প্রবলভাবে

জোয়ার আসায় উহার একখানি ভাসিয়া গেল।

শ্রীশ্রীমার জ্ঞাত শত্ৰু-
বাবুর ঘর করিয়া

দেওয়া, কাপ্তেনের

ঐ বিষয়ে সাহায্য,

ঐ গৃহে ঠাকুরের

একরাত্রি বাস

হৃদয় উহাতে অসন্তুষ্ট হইয়া শ্রীশ্রীমাকে ‘ভাগ্যহীনা’

বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক,

কাঠ ভাসিয়া যাইবার কথা শুনিয়া কাপ্তেন আর

একখানি কাঠ পাঠাইয়া দিয়াছিলেন এবং গৃহনির্মাণ

সম্পূর্ণ হইয়াছিল। অতঃপর শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী

উক্ত গৃহে প্রায় বৎসরকাল বাস করিয়াছিলেন। গৃহকর্মে সাহায্য

করিবে এবং সর্বদা শ্রীশ্রীমার সঙ্গে থাকিবে বলিয়া একটি রমণীকে

তখন নিযুক্ত করিয়া হইয়াছিল। শ্রীশ্রীমা এই গৃহে রন্ধন করিয়া

ঠাকুরের জ্ঞাত নানাবিধ খাদ্য প্রত্যহ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে লইয়া যাইতেন

এবং তাঁহার ভোজনান্তে পুনরায় এখানে ফিরিয়া আসিতেন।

তাঁহার সন্তোষ ও তত্ত্বাবধানের জ্ঞাত ঠাকুরও দিবাভাগে কখন

কখন ঐ গৃহে আগমন করিতেন এবং কিছুকাল তাঁহার নিকটে

থাকিয়া পুনরায় মন্দিরে ফিরিয়া আসিতেন। একদিন কেবল

ঐ নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছিল। সেদিন অপরাহ্নে ঠাকুর শ্রীশ্রীমার

নিকটে আগমনমাত্র গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত এমন মূলধারে বৃষ্টি আরম্ভ

হয় যে, মন্দিরে ফিরিয়া আসা একেবারে অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছিল।

ঐরূপে সে রাত্রি তিনি তথায় বাস করিতে বাধ্য হইলেন এবং

শ্রীশ্রীমা তাঁহাকে খোল ভাত রাঁধিয়া ভোজন করাইয়াছিলেন। .

এক বৎসর ঐ গৃহে বাস করিবার পরে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী

আমাশয়রোগে কঠিনভাবে আক্রান্ত হইলেন। শত্ৰুবাবু তাঁহাকে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

আরোগ্য করিবার জন্য বিশেষ যত্ন করিতে লাগিলেন। তাঁহার নিয়োগে প্রসাদ ডাক্তার এই সময়ে শ্রীশ্রীমার চিকিৎসা করিয়া-

এ গৃহে বাসকালে
শ্রীশ্রীমার কঠিন
পীড়া ও জ্বররাম-
বাটাতে গমন
ছিলেন। একটু আরোগ্য হইলে, শ্রীশ্রীমা
পিত্রালয় জয়রামবাটা গ্রামে গমন করিলেন।
সম্ভবতঃ সন ১২৮২ সালের আশ্বিন মাসে ঐ
ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু তথায় যাইবার

স্বল্পকাল পরে পুনরায় তিনি ঐ রোগে শয্যাশায়িনী হইলেন। ক্রমে তাঁহার এত বৃদ্ধি হইল যে, তাঁহার শরীর-রক্ষা সংশয়ের বিষয় হইয়া উঠিল। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর পূজাপাদ পিতা শ্রীরামচন্দ্র তখন মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন, স্মরণ্য তাঁহার জননী এবং ভ্রাতৃবর্গ ই তাঁহার যথাসাধ্য সেবা করিতে লাগিলেন। শুনিয়াছি, ঠাকুর ঐ সময়ে তাঁহার নিদারুণ পীড়ার কথা শুনিয়া হৃদয়কে বলিয়াছিলেন, “তাইত রে হৃদে, ও (শ্রীশ্রীমা) কেবল আসবে আর যাবে, মনুষ্যজন্মের কিছুই করা হবে না !”

রোগের যখন কিছুতেই উপশম হইল না, তখন শ্রীশ্রীমার প্রাণে ৬দেবীর নিকট হত্যা-প্রদানের কথা উদ্ভূত হইল এবং ৬সিংহবাহিনীর জননী ও ভ্রাতৃগণ জানিতে পারিলে ঐ বিষয়ে নিকট হত্যাদান ও বাধা প্রদান করিতে পারেন ভাবিয়া তিনি ঔষধপ্রাপ্তি কাহাকেও কিছু না বলিয়া গ্রাম্যদেবী ৬সিংহ-বাহিনীর মাড়ে (মন্দিরে) যাওয়া ঐ উদ্দেশ্যে প্রায়োপবেশন করিয়া পড়িয়া রহিলেন। কয়েক ঘণ্টাকাল ঐরূপে থাকিবার পরেই ৬দেবী প্রসঙ্গা হইয়া তাঁহাকে আরোগ্যের জন্য ঔষধ নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন।

পরিশিষ্ট

৮দেবীর আদেশে উক্ত ঔষধ-সেবনমাত্রেই তাঁহার রোগের শাস্তি হইল এবং ক্রমে তাঁহার শরীর পূর্বের জায় সবেল হইয়া উঠিল। শ্রীশ্রীমার হত্যা-প্রদানপূর্বক ঔষধপ্রাপ্তির কাল হইতে ঐ দেবী বিশেষ জাগ্রতা বলিয়া চতুষ্পার্শ্বের গ্রামসমূহে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন।

প্রায় চারি বৎসরকাল ঠাকুর ও শ্রীশ্রীমার ঐরূপে সেবা করিবার পরে শঙ্কুবাবু রোগে শয্যাশায়ী হইলেন। পীড়িতাবস্থায় ঠাকুর তাঁহাকে একদিন দেখিতে গিয়াছিলেন এবং ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন, “শঙ্কুর প্রদীপে তৈল নাই!” ঠাকুরের

মৃত্যুকালে শঙ্কু-
বাবুর নিতীক
আচরণ

কথাই সত্য হইল—বহুমূত্ররোগে বিকার উপস্থিত হইয়া শ্রীযুক্ত শঙ্কু শরীর রক্ষা করিলেন। শঙ্কুবাবু পরম উদার ও তেজস্বী ঈশ্বরভক্ত ছিলেন। পীড়িতাবস্থাতে তাঁহার মনে প্রসন্নতা এক দিনের জন্তও নষ্ট হয় নাই। মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে তিনি হৃদয়কে হৃষ্টচিত্তে বলিয়াছিলেন, “মরণের নিমিত্ত আমার কিছুমাত্র চিন্তা নাই, আমি পুঁটলি-পাটলা বেঁধে প্রস্তুত হয়ে বসে আছি!” শঙ্কু-বাবুর সহিত পরিচয় হইবার বহুপূর্বে ঠাকুর যোগারূঢ় অবস্থায় দেখিয়াছিলেন, শ্রীশ্রীজগদম্বা শঙ্কুকেই তাঁহার দ্বিতীয় রসদদাররূপে মানানীত করিয়াছেন এবং দেখিবামাত্র তাঁহাকে সেই ব্যক্তি বলিয়া চিনিয়া লইয়াছিলেন।

পীড়িতা হইয়া শ্রীশ্রীমাতা ঠাকুরাণী শিতালয়ে যাইবার কয়েক মাস পরে ঠাকুরের জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। সন ১২৮২ সালে ৮৫ বৎসর বয়ঃক্রমকালে চন্দ্রাদেবী

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। শুনা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি-
ঠাকুরের জননী দিবসে ঐ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। উহার
চন্দ্রমণিদেবীর কিছুকাল পূর্ব হইতে জ্বরার আক্রমণে তাঁহার
শেবাবস্থা ও যত্ন ইন্দ্রিয় ও মনের শক্তিসমূহ অনেকাংশে লুপ্ত হইয়া-
ছিল। তাঁহার মৃত্যুসংবাদ আমরা হৃদয়ের নিকটে ধেক্রপ শুনিয়াছি,
সেইরূপ লিপিবদ্ধ করিতেছি—

ঐ ঘটনা উপস্থিত হইবার চারি দিন পূর্বে হৃদয় কিছুদিনের
জগ্ন অবসর লইয়া বাটী যাইতেছিল। যাত্রা করিবার পূর্বে
একটি অনির্দেশ্য আশঙ্কায় তাহার প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠিল
এবং ঠাকুরকে ছাড়িয়া তাহার কিছুতেই যাইতে ইচ্ছা হইল না।
ঠাকুরকে উহা নিবেদন করায় তিনি বলিলেন, তবে যাইয়া কাজ
নাই। উহার পরে তিন দিন নির্বিঘ্নে কাটিয়া গেল।

ঠাকুর প্রত্যহ তাঁহার জননীর নিকট কিছুকালের জগ্ন যাইয়া
তাঁহার সেবা স্বহস্তে যথাসাধ্য সম্পাদন করিতেন। হৃদয়ও
ঐরূপ করিতেন এবং ‘কালীর মা’ নাম্নী চাকরানী দিবাভাগে
প্রায় সর্বদা বৃদ্ধার নিকটে থাকিত। হৃদয়কে বৃদ্ধা ইদানীং
দেখিতে পারিতেন না। অক্ষয়ের মৃত্যুর সময় হইতে বৃদ্ধার
মনে কেমন একটা ধারণা হইয়াছিল যে, হৃদয়ই অক্ষয়কে মারিয়া
কেলিয়াছে এবং ঠাকুরকে ও তাঁহার পত্নীকে মারিয়া কেলিবার
জগ্ন চেষ্টা করিতেছে। সেজগ্ন বৃদ্ধা ঠাকুরকে কখন কখন সতর্ক
করিয়া দিতেন, বলিতেন—“হৃদয় কথা কখন শুনিবি না।”
জরাজীর্ণ হইয়া বুদ্ধিজ্ঞানের পরিচয় অল্প নানা বিষয়েও পাওয়া
যাইত। যথা—দক্ষিণেশ্বর বাগানের সন্নিকটেই আলমবাজারের

পরিশিষ্ট

পাটের কল। মধ্যাহ্নে ঐ কলের কর্মচারীদিগকে কিছুক্ষণের জন্ত ছুটি দেওয়া হয় এবং অর্দ্ধঘণ্টা কাল বাদে বাঁশী বাজাইয়া পুনরায় কাজে লাগাইয়া দেওয়া হয়। কলের বাঁশীর আওয়াজকে বৃদ্ধা বৈকুণ্ঠের শঙ্খধ্বনি বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন এবং যতক্ষণ না ঐ ধ্বনি শুনিতে পাইতেন, ততক্ষণ আহারে বসিতেন না। ঐ বিষয়ে অনুরোধ করিলে বলিতেন—“এখন কি খাব গো, এখনও শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণের ভোগ হয় নাই, বৈকুণ্ঠে শঙ্খ বাজে নাই, এখন কি খাইতে আছে?” কলের যেদিন ছুটি থাকিত, সেদিন বাঁশী বাজিত না, বৃদ্ধাকে আহারে বসান সেদিন বিষম মুশকিল হইত; হৃদয় ও ঠাকুরকে ঐদিন নানা উপায় উদ্ভাবন করিয়া বৃদ্ধাকে আহার করাইতে হইত।

সে যাহা শুউক, চতুর্থ দিবস সমাগত হইল, বৃদ্ধার অসুস্থতার কোন চিহ্ন দেখা গেল না। সন্ধ্যার পরে ঠাকুর তাঁহার নিকট গমনপূর্বক তাঁহার পূর্বজীবনের নানা কথার উত্থাপন ও গল্প করিয়া বৃদ্ধার মন আনন্দে পূর্ণ করিলেন। রাত্রি দুই প্রহরের সময় ঠাকুর তাঁহাকে শয়ন করাইয়া নিজ গৃহে ফিরিয়া আসিলেন।

পরদিন প্রভাত হইয়া ক্রমে আটটা বাজিয়া গেল, বৃদ্ধা তথাপি ঘরের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া বাহিরে আসিলেন না। ‘কালীর মা’ নহবতের উপরের ঘরের দ্বারে যাইয়া অনেক ডাকাডাকি করিল, কিন্তু বৃদ্ধার সাড়া পাইল না। দ্বারে কান পাতিয়া শুনিতে পাইল, তাঁহার গলা হইতে কেমন একটা বিকৃত রব উথিত হইতেছে। তখন ভীত হইয়া সে ঠাকুর ও হৃদয়কে ঐ বিষয় নিবেদন করিল। হৃদয় যাইয়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

কৌশলে বাহির হইতে ঘরের অর্গল খুলিয়া দেখিল, বৃদ্ধা সংজ্ঞারহিত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছেন। তখন কবিরাজী ঔষধ আনিয়া হৃদয় তাঁহার জিহ্বায় লাগাইয়া দিতে লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে বিন্দু বিন্দু করিয়া দুগ্ধ ও গজাজল তাঁহাকে পান করাইতে লাগিল। তিন দিন ঐভাবে থাকিবার পরে বৃদ্ধার অস্তিমকাল উপস্থিত দেখিয়া তাঁহাকে অন্তর্জ্বলি করা হইল এবং ঠাকুর ফুল, চন্দন ও তুলসী লইয়া তাঁহার পাদপদ্মে অঞ্জলি প্রদান করিলেন। পরে সন্ন্যাসী ঠাকুরকে করিতে নাই বলিয়া ঠাকুরের ভ্রাতৃপুত্র রামলাল তাঁহার নিয়োগে বৃদ্ধার দেহের সৎকার করিলেন। অনন্তর অশৌচ উত্তীর্ণ হইলে, ঠাকুরের নির্দেশে রামলালই বৃষোৎসর্গ করিয়া ঠাকুরের জননীর শ্রাদ্ধক্রিয়া যথারীতি সম্পাদন করিয়াছিল।

মাতৃবিয়োগ হইলে ঠাকুর শাস্ত্রীয় বিধানানুসারে সন্ন্যাসগ্রহণের মর্যাদা রক্ষা করিয়া অশৌচগ্রহণাদি কোন কার্য করেন নাই। জননীর পুত্রোচিত কোন কার্য করিলাম না ভাবিয়া এক দিন তিনি তর্পণ করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু অঞ্জলি ভরিয়া জল তুলিবামাত্র ভাবাবেশ উপস্থিত হইয়া তাঁহার অঙ্গুলিসকল অসাড় ও অসংলগ্ন হইয়া সমস্ত জল হস্ত হইতে পড়িয়া গিয়াছিল।

মাতৃবিয়োগ হইলে ঠাকুরের তর্পণ করিতে যাইয়া তৎকরণে অপারগ হওয়া। তাঁহার গলিতকর্মান্বহ।	বারংবার চেষ্টা করিয়াও তখন তিনি ঐ বিষয়ে কৃতকার্য হইয়েন নাই এবং দুঃখিত অন্তরে ক্রন্দন করিয়া পরলোকগতা জননীকে নিজ অসামর্থ্য নিবেদন করিয়াছিলেন। পরে এক পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছিলেন, গলিত-কর্ম অবস্থা হইলে
---	--

অথবা আধ্যাত্মিক উন্নতিতে স্বভাবতঃ কর্ম এককালে উঠিয়া যাইলে

পরিশিষ্ট

ঐরূপ হইয়া থাকে ; শাস্ত্রবিহিত কর্ম্মানুষ্ঠান না করিতে পারিলেও; তখন ঐরূপ ব্যক্তিকে দোষ স্পর্শে না।

ঠাকুরের মাতৃবিয়োগের একবৎসর পূর্বে শ্রীশ্রীজগদম্বার ইচ্ছায় তাঁহার জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। সন ১২৮১ সালের চৈত্র মাসের মধ্যভাগে, ইংরাজী ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে ঠাকুরের প্রাণে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের নেতা শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র ঠাকুরের কেশব-সেন মহাশয়কে দেখিবার বাসনা উদিত হইয়াছিল। বাবুকে দেখিতে যোগারূঢ় ঠাকুর উহাতে শ্রীশ্রীমাতার ইঙ্গিত-গমন দেখিয়াছিলেন এবং শ্রীযুক্ত কেশব তখন কলিকাতার কয়েক মাইল উত্তরে বেলঘরিয়া নামক স্থানে শ্রীযুক্ত জয়গোপাল সেন মহাশয়ের উত্তানবাটিকায় সশিষ্টে সাধনভঞ্জে নিযুক্ত আছেন জানিতে পারিয়া হৃদয়কে সজে লইয়া ঐ উত্তানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। হৃদয়ের নিকট গুনিয়াছি, তাঁহারা কাপ্তেন বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের গাড়ীতে করিয়া গমন করিয়াছিলেন এবং অপরাহ্নে আন্দাজ এক ঘটিকার সময় ঐ স্থানে পৌঁছিয়াছিলেন। ঠাকুরের পরিধানে সে দিন একখানি লালপেড়ে কাপড় মাত্র ছিল এবং উহার কোঁচার খুঁটটি তাঁহার বাম স্বক্কেপরি লব্ধিত হইয়া পৃষ্ঠদেশে ঝুলিতেছিল।

গাড়ী হইতে নামিয়া হৃদয় দেখিলেন, শ্রীযুক্ত কেশব অহুচর-বর্গের সহিত উত্তানমধ্যস্থ পুষ্করিণীর বাঁধা ঘাটে বসিয়া আছেন। বেলঘরিয়া উত্তানে অগ্রসর হইয়া তিনি তাঁহাকে নিবেদন করিলেন, কেশব “আমার মাতুল হরিকথা ও হরিশুগগান শুনিতে বড় ভালবাসেন এবং উহা শ্রবণ করিতে করিতে মহাভাবে তাঁহার

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

সমাধি হইয়া থাকে ; আপনার নাম শুনিয়া আপনার মুখে ঈশ্বর-
শুণাত্মকীৰ্ত্তন শুনিতে তিনি এখানে আগমন করিয়াছেন, আদেশ
পাইলে তাঁহাকে এখানে লইয়া আসিব।” শ্রীযুক্ত কেশব সম্মতি-
প্রকাশ করিলে, হৃদয় গাড়ী হইতে ঠাকুরকে নামাইয়া সঙ্গে লইয়া
তথায় উপস্থিত হইলেন। কেশব প্রভৃতি সকলে ঠাকুরকে দেখিবার
জন্য এতক্ষণ উদ্গ্রীব হইয়াছিলেন, তাঁহাকে দেখিয়া এখন স্থির
করিলেন, ইনি সামান্ত ব্যক্তি মাত্র।

ঠাকুর কেশবের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “বাবু, তোমরা
নাকি ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া থাক। ঐ দর্শন কিরূপ, তাহা জানিতে
বাসনা, সেজন্য তোমাদিগের নিকটে আসিয়াছি।” ঐরূপে সংপ্রসঙ্গ
আরম্ভ হইল। ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথার উত্তরে শ্রীযুক্ত কেশব কি
বলিয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর
যে “কে জানে কালো কেমন—ঘড়দর্শনে না পায় দরশন”—রূপ
রামপ্রসাদী সঙ্গীতটি গাহিতে গাহিতে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন, একথা
আমরা হৃদয়ের নিকট অবগত করিয়াছি। ঠাকুরের ভাবাবস্থা দেখিয়া
তখন কেশব প্রভৃতি সকলে উহাকে আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থা বলিয়া মনে
করেন নাই ; ভাবিয়াছিলেন, উহা মিথ্যা ভান বা মস্তিষ্কের বিকার-

প্রসূত। সে যাহা হউক, ঠাকুরের বাহ্যচৈতন্য

কেশবের সহিত
প্রথমলাপ

আনয়নের জন্য হৃদয় তাঁহার কর্ণে এখন প্রণব

শুনাইতে লাগিলেন এবং উহা শুনিতে শুনিতে

তাঁহার মুখমণ্ডল মধুর হাস্তে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। ঐরূপে অর্ধ-
বাহ্যাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া ঠাকুর এখন গভীর আধ্যাত্মিক বিষয়সকল
লামান্ত সামান্ত দৃষ্টান্তসহায়ে এমন সরল ভাষায় বুঝাইতে লাগিলেন

পরিশিষ্ট

যে, সকলে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার মুখপানে চাহিয়া বসিয়া রহিলেন। স্নানাহারের সময় অতীত হইয়া ক্রমে পুনরায় উপাসনার সময় উপস্থিত হইতে বসিয়াছে, সে কথা কাহারও মনে হইল না। ঠাকুর তাঁহাদিগের ঐ প্রকার ভাব দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “গরুর পালে অল্প কোন পশু আসিলে তাহারা তাহাকে গুঁতাইতে যায়, কিন্তু গরু আসিলে গা চাটাচাটি করে—আমাদের আজ সেইরূপ হইয়াছে।” অনন্তর কেশবকে সম্বোধন করিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “তোমার ল্যাজ খসিয়াছে!” শ্রীযুক্ত কেশবের অমুচরবর্গ ঐ কথার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া যেন অসন্তুষ্ট হইয়াছে দেখিয়া, ঠাকুর তখন ঐ কথার অর্থ বুঝাইয়া সকলকে মোহিত করিলেন। বলিলেন, “দেখ, ব্যাঙ্গাচির যতদিন ল্যাজ থাকে ততদিন সে জলেই থাকে, স্থলে উঠিতে পারে না, কিন্তু ল্যাজ যখন খসিয়া পড়ে তখন জলেও থাকিতে পারে, ড্যাঙ্গাতেও বিচরণ করিতে পারে—সেইরূপ মানুষের যতদিন অবিচারক ল্যাজ থাকে, ততদিন সে সংসার-জলেই কেবল থাকিতে পারে; ঐ ল্যাজ খসিয়া পড়িলে, সংসার এবং সচ্চিদানন্দ উভয় বিষয়েই ইচ্ছামত বিচরণ করিতে পারে। কেশব, তোমার মন এখন ঐরূপ হইয়াছে, উহা সংসারেও থাকিতে পারে এবং সচ্চিদানন্দেও যাইতে পারে!” ঐরূপে নানাপ্রসঙ্গে অনেকক্ষণ অতিবাহিত করিয়া ঠাকুর সেদিন দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আসিলেন।

ঠাকুরের দর্শন পাইবার পরে শ্রীযুক্ত কেশবের মন তাঁহার প্রতি-
এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিল যে, এখন হইতে তিনি প্রায়ই ঠাকুরের
পূণ্যদর্শনলাভ করিয়া কৃতার্থ হইবার জন্ত দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

আগমন করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে তাঁহার কলিকাতার ‘কমল ঠাকুরের ও কুটীর’ নামক বাটীতে লইয়া যাইয়া তাঁহার কেশবের ঘনিষ্ঠ দিব্যসঙ্গলাভে আপনাকে সৌভাগ্যবান বিবেচনা সম্বন্ধ

করিতেন। ঠাকুর ও কেশবের সম্বন্ধ ক্রমে এত গভীর ভাবধারণ করিয়াছিল যে, পরস্পর পরস্পরকে কয়েক দিন দেখিতে না পাইলে উভয়েই বিশেষ অভাব বোধ করিতেন; তখন ঠাকুর কলিকাতায় তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইতেন অথবা শ্রীযুক্ত কেশব দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিতেন। তন্নিম্ন ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের সময় প্রতি বৎসর ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া অথবা ঠাকুরকে লইয়া যাইয়া তাঁহার সহিত ঈশ্বরপ্রসঙ্গে একদিন অতিবাহিত করাকে শ্রীযুক্ত কেশব ঐ উৎসবের অঙ্গমধ্যে পরিগণিত করিতেন। ঐরূপে অনেকবার তিনি ঐ সময়ে জাহাজে করিয়া কীর্তন করিতে করিতে স্বদলবলে দক্ষিণেশ্বরে আগমনপূর্বক ঠাকুরকে উহাতে উঠাইয়া লইয়া তাঁহার অমৃতময় উপদেশ শুনিতেন শুনিতেন গঙ্গাবক্ষে বিচরণ করিয়াছিলেন।

দক্ষিণেশ্বরে আগমনকালে শ্রীযুক্ত কেশব শাস্ত্রীয় প্রথা স্মরণ করিয়া কখন রিক্তহস্তে আসিতেন না, ফলমূলাদি কিছু আনয়নপূর্বক দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সম্মুখে রক্ষা করিতেন এবং অল্পগত আসিয়া কেশবের শিল্পের গ্রায় তাঁহার পদপ্রান্তে উপবিষ্ট হইয়া আচরণ

বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইতেন। ঠাকুর রহস্য করিয়া তাঁহাকে একসময়ে বলিয়াছিলেন, “কেশব, তুমি এত লোককে বক্তৃতায় মুগ্ধ কর, এখানে কিছু বল।” শ্রীযুক্ত কেশব তাহাতে বিনীতভাবে উত্তর করিয়াছিলেন, “মহাশয়, আমি কি কাম্যারের

পরিশিষ্ট

দোকানে ছুঁচ বেচিতে বসিব! আপনি বলুন, আমি শুনি। আপনার মুখের দুই-চারিটি কথা লোককে বলিবামাত্র তাহারা মুগ্ধ হয়।”

ঠাকুর একদিন কেশবকে দক্ষিণেশ্বরে বুঝাইয়াছিলেন যে, ব্রহ্মের অস্তিত্ব স্বীকার করিলে সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মশক্তির অস্তিত্বও স্বীকার

ঠাকুরের কেশবকে করিতে হয় এবং ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি সর্বদা অভেদ-
ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি ভাবে অবস্থিত। শ্রীযুক্ত কেশব ঠাকুরের ঐ
অভেদ এবং কথা অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। অনন্তর ঠাকুর
ভাগবত, ভক্ত, ভগবান—তিনে তাঁহাকে বলেন যে, ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তির সম্বন্ধের
এক, একে তিন ত্রায় ভাগবত, ভক্ত ও ভগবান-রূপ তিন পদার্থ
—বুঝান

অভিন্ন বা নিত্যযুক্ত—ভাগবত, ভক্ত, ভগবান—
তিনে এক, একে তিন। কেশব তাহার ঐ কথা বুঝিয়া উহাও
অঙ্গীকার করিয়া লইলেন। অতঃপর ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন,
“গুরু, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব তিনে এক, একে তিন—তোমাকে এখন
একথা বুঝাইয়া দিতেছি।” কেশব তাহাতে, কি চিন্তা করিয়া
বলিতে পারি না, বিনয়নম্রবচনে বলিলেন, “মহাশয়, পূর্বে যাহা
বলিয়াছেন, তাহার অধিক এখন আর অগ্রসর হইতে পারিতেছি
না, অতএব বর্তমান প্রসঙ্গ এখন আর উত্থাপনে প্রয়োজন নাই।”
ঠাকুরও তাহাতে বলিলেন, “বেশ বেশ, এখন ঐ পর্য্যন্ত থাক।”
ঐরূপে পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত শ্রীযুক্ত কেশবের মন ঠাকুরের
দিব্যসঙ্গলাভে জীবনে বিশেষলোক উপলব্ধি করিয়াছিল এবং
বৈদিক ধর্মের সার-রহস্য দিন দিন বুঝিতে পারিয়া সাধনায় নিমগ্ন
হইয়াছিল। ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার পর হইতে তাঁহার

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

ধর্মমত দিন দিন পরিবর্তিত হওয়ায় ঐকথা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম হয়।

আঘাত না পাইলে মানবমন সংসার হইতে উখিত হইয়া ঈশ্বরকে নিজ সর্বস্ব বলিয়া ধারণে সমর্থ হয় না। ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার প্রায় তিন বৎসর পরে শ্রীযুক্ত কেশব কুচবিহার প্রদেশের রাজার সহিত নিজ কন্যার বিবাহ দিয়া ঐরূপ আঘাত-প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ঐ বিবাহ লইয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে বিশেষানন্দোলন উপস্থিত হইয়া উহাকে বিভক্ত করিয়া ফেলে এবং শ্রীযুক্ত কেশবের বিরুদ্ধপক্ষীয়েরা আপনাদিগকে পৃথক করিয়া ‘সাম্ভারণ ব্রাহ্মসমাজ’ নাম দিয়া অত্র এক নূতন সমাজের সৃষ্টি করিয়া

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ৬ই বসেন। ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে বসিয়া সামান্য বিষয় মার্চ্চ কুচবিহার-লইয়া উভয় পক্ষীয়গণের ঐরূপ বিরোধভ্রমেণে বিবাহ। ঐ মর্মান্বিত হইয়াছিলেন। কন্যার বিবাহযোগ্য কালে আঘাত মর্মান্বিত হইয়াছিলেন। কন্যার বিবাহযোগ্য পাইয়া কেশবের বয়সসম্বন্ধীয় ব্রাহ্মসমাজের নিয়ম শুনিয়া তিনি আধ্যাত্মিক বলিয়াছিলেন, “জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ ঈশ্বরেচ্ছাধীন গভীরতা-লাভ। ঐ বিবাহ সম্বন্ধে ব্যাপার। উহাদিগকে কঠিন নিয়মে নিবদ্ধ করা ঠাকুরের মত চলে না; কেশব কেন ঐরূপ করিতে গিয়াছিল।”

কুচবিহার-বিবাহের কথা তুলিয়া ঠাকুরের নিকট যদি কেহ শ্রীযুক্ত কেশবের নিন্দাবাদ করিত, তাহা হইলে তিনি তাহাকে উত্তরে বলিতেন, “কেশব উহাতে নিন্দনীয় এমন কি করিয়াছে? কেশব সংসারী, নিজ পুত্রকন্যাগণের যাহাতে কল্যাণ হয়, তাহা করিবে না? সংসারী ব্যক্তি ধর্মপথে থাকিয়া ঐরূপ করিলে নিন্দার কথা কি আছে? কেশব উহাতে ধর্মহানিকর কিছুই করে নাই,

পরিশিষ্ট

পরন্তু পিতার কর্তব্যপালন করিয়াছে।” ঠাকুর ঐরূপে সংসার-ধর্মের দিক দিয়া দেখিয়া কেশবকৃত ঐ ঘটনা নির্দোষ বলিয়া সর্বদা প্রতিপন্ন করিতেন। সে যাহা হউক, কুচবিহার-বিবাহরূপ ঘটনায় বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়া শ্রীযুক্ত কেশব যে আপনাতে আপনি ডুবিয়া যাইয়া দিন দিন আধ্যাত্মিক উন্নতিপথে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত শ্রীযুক্ত কেশব ঠাকুরের বিশেষ ভালবাসা প্রাপ্ত হইয়া এবং তাঁহাকে দেখিবার বহু অবসর পাইয়াও কিন্তু তাঁহাকে সম্যক বুঝিয়াছিলেন কি না, সন্দেহ। কারণ, দেখা যায়,

রেক্ষণ ভাব	এক পক্ষে তিনি ঠাকুরকে জীবন্ত ধর্মমূর্তি বলিয়া
কেশব সম্পূর্ণরূপে	জ্ঞান করিতেন—নিজ বাটীতে লইয়া যাইয়া
ধরিতে পারেন	তিনি যেখানে শয়ন, ভোজন, উপবেশন ও
নাই। ঠাকুরের	সমাজের কল্যাণচিন্তা করিতেন, সেই সকল স্থান
সম্বন্ধে কেশবের	ঠাকুরকে স্বয়ং দেখাইয়া আশীর্বাদ করিতে
দুইপ্রকার আচরণ	বলিয়াছিলেন, যাহাতে ঐ সকল স্থানের কোথাও অবস্থান করিয়া
	তাঁহার মন ঈশ্বরকে ভুলিয়া সংসারচিন্তা না করে—আবার যেখানে
	বসিয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতেন, ঠাকুরকে সেখানে লইয়া যাইয়া তাঁহার
	শ্রীপাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছিলেন।*
	দক্ষিণেশ্বরে আগমন-পূর্বক ‘জয় বিধানের জয়’ বলিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিতে
	আমাদিগের অনেকে তাঁহাকে দেখিয়াছে।

সেইরূপ অন্ত্রপক্ষে আবার দেখা গিয়াছে, তিনি ঠাকুরের ‘সর্ব ধর্ম সত্য—যত যত তত পথ’-রূপ বাক্য সম্যক লইতে না পারিয়া

* শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে আমরা এই ঘটনা শুনিয়াছি।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

নিজ বুদ্ধির সহায়ে সকল ধৰ্ম্মমত হইতে সারভাগ গ্রহণ এবং অসার-
ভাগ পরিত্যাগপূৰ্ব্বক ‘নববিধান’ আখ্যা দিয়া এক
নববিধান ও ঠাকুরের মত নূতন মতের স্থাপনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ঠাকুরের
সহিত পরিচিত হইবার কিছুকাল পরে উক্ত মতের
আবির্ভাবে হৃদয়ঙ্গম হয়, শ্রীযুক্ত কেশব ঠাকুরের সৰ্ব্বধৰ্ম্মমতসম্বন্ধীয়
চরম মীমাংসাটিকে ঐরূপ আংশিক ভাবে প্রচার করিয়াছিলেন।

পাশ্চাত্ত্যবিজ্ঞা ও সভ্যতার প্রবল তরঙ্গ আদিয়া ভারতের
প্রাচীন ব্রহ্মবিজ্ঞা ও সামাজিক রীতি-নীতি প্রভৃতির যখন আমূল
পরিবর্তন সাধন করিতে বসিল, তখন ভারতের প্রত্যেক মনীষী
ব্যক্তি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্যের শিক্ষা ও ধৰ্ম্ম প্রভৃতির মধ্যে একটা
সামঞ্জস্য আনয়নের জন্ত সচেষ্ট হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রামমোহন

ভারতের জাতীয় রায, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশব প্রভৃতি
সমস্ত ঠাকুরই মনোবিগণ বঙ্গদেশে যেমন ঐ চেষ্টায় জীবনপাত
সমাধান করিয়াছেন, ভারতের অন্ত্রও সেইরূপ অনেক
করিয়াছেন
মহাত্মার ঐরূপ করিবার কথা স্মৃতিগোচর হয়।

কিন্তু ঠাকুরের আবির্ভাবের পূৰ্বে তাঁহাদিগের কেহই ঐবিষয়ে
সম্পূর্ণ সমাধান করিয়া যাইতে পারেন নাই। ঠাকুর নিজ জীবনে
ভারতের ধৰ্ম্মমতসমূহের সাধনা যথাযথ সম্পন্ন করিয়া এবং উহা-
দিগের প্রত্যেকে সাফল্য লাভ করিয়া বুঝিলেন যে, ভারতের ধৰ্ম্ম
ভারতের অবনতির কারণ নহে; উহার কারণ অজ্ঞাত অহুস্জ্ঞান
করিতে হইবে। দেখাইলেন যে, ঐ ধৰ্ম্মের উপর ভিত্তি করিয়াই
ভারতের সমাজ, রীতি, নীতি, সভ্যতা প্রভৃতি সকল বিষয়
দণ্ডায়মান থাকিয়া প্রাচীনকালে ভারতকে গৌরবসম্পাদে প্রতিষ্ঠিত

পরিশিষ্ট

করিয়াছিল। এখনও ঐ ধর্মের সেই জীবন্ত শক্তি রহিয়াছে এবং উহাকে সর্বতোভাবে অবলম্বন করিয়া আমরা সকল বিষয়ে সচেষ্ট হইলে তবেই সকল বিষয়ে সিদ্ধকাম হইতে পারিব, নতুবা নহে। ঐ ধর্ম যে মানবকে কতদূর উদার করিতে পারে, তাহা ঠাকুর সর্বাত্রে নিজ জীবনাদর্শে দেখাইয়া যাইলেন, পরে পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত নিজ শিষ্যবর্গের—বিশেষতঃ স্বামী বিবেকানন্দের ভিতর ঐ উদার ধর্মশক্তি সঞ্চারপূর্বক তাহাদিগকে সংসারের সকল কার্য কি ভাবে ধর্মের সহায়করূপে সম্পন্ন করিতে হইবে তদ্বিষয়ে শিক্ষা প্রদানপূর্বক ভারতের পূর্বোক্ত জাতীয় সমস্ত্রার এক অপূর্ব সমাধান করিয়া যাইলেন। সর্ব ধর্মমতের সাধনে সাফল্যলাভ করিয়া ঠাকুর যেমন পৃথিবীর আধ্যাত্মিক বিরোধ তিরোহিত করিবার উপায় নির্দ্ধারণ করিয়া গিয়াছেন—ভারতীয় সকল ধর্মমতের সাধনায় সিদ্ধ হইয়া তেমনি আবার তিনি ভারতের ধর্মবিরোধ নাশপূর্বক কোন্ বিষয়াবলম্বনে আমাদিগের জাতিত্ব সর্বকাল প্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে এবং ভবিষ্যতে থাকিবে, তদ্বিষয়েরও নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।

সে বাহা হউক, ত্রীযুক্ত কেশবের প্রতি ঠাকুরের ভালবাসা কতদূর গভীর ছিল, তাহা আমরা ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের জাহ্নয়ারী মাসে কেশবের শরীর-রক্ষার পরে ঠাকুরের আচরণে দেখিয়া
কেশবের দেহত্যাগে সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। ঠাকুর বলিয়া-
ঠাকুরের আচরণ ছিলেন, “ঐ সংবাদ শ্রবণ করিয়া আমি তিন দিন শয্যাভ্যাগ করিতে পারি নাই; মনে হইয়াছিল, যেন আমার একটা অঙ্গ (পক্ষাঘাতে) পড়িয়া গিয়াছে।”

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

কেশবের সহিত প্রথম পরিচয়ের পরে ঠাকুরের জীবনের অন্য একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করিয়া আমরা বর্তমান অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি করিব। ঠাকুরের ঐ সময়ে শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের সৰ্ব্বজন-মোহকর নগরকীর্তন দেখিতে বাসনা হইয়াছিল, শ্রীশ্রীজগদম্বা তখন তাঁহাকে নিম্নলিখিতভাবে ঐ বিষয় দেখাইয়া পূৰ্ব্বমনোরথ করিয়াছিলেন—নিজগৃহের বাহিরে দাঁড়াইয়া ঠাকুর দেখিয়াছিলেন, পঞ্চবটীর দিক হইতে ঐ অদ্ভুত সংকীর্তন-তরঙ্গ তাঁহার দিকে অগ্রসর হইয়া দক্ষিণেশ্বর-উদ্ভানের প্রধান ফটকের দিকে প্রবাহিত হইতেছে এবং বৃক্ষাস্তরালে লীন হইয়া যাইতেছে; দেখিলেন নবদ্বীপচন্দ্র শ্রীশ্রীগৌরাঙ্গদেব শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ ও শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুকে সঙ্গে লইয়া দৈবপ্রপ্রেমে তন্ময় হইয়া ঐ জনতরঙ্গের মধ্যভাগে

ঠাকুরের সংকীর্তনে ধীরপদে আগমন করিতেছেন এবং চতুঃপার্শ্বস্থ শ্রীগৌরাঙ্গদেবকে সকলে তাঁহার প্রেমে তন্ময় হইয়া কেহ বা দর্শন অবশভাবে এবং কেহ বা উদ্ধাম তাণ্ডবে

আপনাপন অন্তরের উল্লাস প্রকাশ করিতেছে। এত জনতা হইয়াছে যে, মনে হইতেছে লোকের যেন আর অন্ত নাই। ঐ অদ্ভুত সংকীর্তনদলের ভিতর কয়েকখানি মুখ ঠাকুরের শ্রুতিপটে উজ্জলবর্ণে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল এবং ঐ দর্শনের কিছুকাল পরে তাহাদিগকে নিজ ভক্তরূপে আগমন করিতে দেখিয়া, ঠাকুর তাহাদিগের সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, পূৰ্ব্বজীবনে তাহারা শ্রীচৈতন্যদেবের সাক্ষোপাঙ্গ ছিল।

সে যাহা হউক, ঐ দর্শনের কিছুকাল পরে ঠাকুর কামারপুকুরে এবং হুদয়ের বাটী সিহড়গ্রামে গমন করিয়াছিলেন। শেষোক্ত

পরিশিষ্ট

স্থানের কয়েক ক্রোশ দূরে ফুলুই-শ্রামবাজার নামক স্থান। সেখানে অনেক বৈষ্ণবের বসতি আছে এবং তাহার নিত্য কীর্তনাদি করিয়া ঐ স্থানকে আনন্দপূর্ণ করে শুনিয়া ঠাকুরের ঐ স্থানে যাইয়া কীর্তন শুনিতে অভিলাষ হয়। শ্রামবাজার গ্রামের পার্শ্বেই বেলটে নামক গ্রাম। ঐ গ্রামের শ্রীযুক্ত নটবর গোস্বামী ঠাকুরকে ইতিপূর্বে দেখিয়াছিলেন এবং তাঁহার বাটীতে পদধূলি দিবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ঠাকুর এখন হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া তাঁহার বাটীতে

ঠাকুরের ফুলুই- শ্রামবাজারে গমন ও অপূর্ণ কীর্তনানন্দ। ঐ ঘটনার সময়নিরূপণ	যাইয়া সাতদিন অবস্থানপূর্বক শ্রামবাজারের বৈষ্ণবসকলের কীর্তনানন্দ দর্শন করিয়াছিলেন। উক্ত স্থানের শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র মল্লিক তাঁহার সহিত পরিচিত হইয়া তাঁহাকে নিজ বাটীতে কীর্তনানন্দে সাদরে আহ্বান করিয়াছিলেন।
--	---

কীর্তনকালে তাঁহার অপূর্ণ ভাব দেখিয়া বৈষ্ণবেরা বিশেষ আকর্ষণ অনুভব করে এবং ক্রমে সর্বত্র ঐ কথা প্রচার হইয়া পড়ে। শুধু শ্রামবাজার গ্রামেই যে ঐ কথা প্রচার হইয়াছিল তাহা নহে, রামজীবনপুর, কৃষ্ণগঞ্জ প্রভৃতি চতুঃপার্শ্বস্থ দূর দূরান্তর গ্রামসকলেও ঐ কথা রাষ্ট্র হইয়া পড়ে। ক্রমে ঐ সকল গ্রাম হইতে দলে দলে সংকীর্তনদলসমূহ তাঁহার সহিত আনন্দ করিতে আগমনপূর্বক শ্রামবাজারকে বিষম জনতাপূর্ণ করে এবং দিবারাত্র কীর্তন চলিতে থাকে। ক্রমে রব উঠিয়া যায় যে, একজন ভগবন্তুক্ত এইক্ষণে মৃত এবং পরক্ষণেই জীবিত হইয়া উঠিতেছে। তখন ঠাকুরকে দর্শনের জন্ত লোকে গাছে চড়িয়া, ঘরের চালে উঠিয়া আহার-নিদ্রা ভুলিয়া উদ্গ্রীব হইয়া থাকে। ঐরূপে সাত

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

দিবারাত্র তথায় আনন্দের বন্যা প্রবাহিত হইয়া লোকে ঠাকুরকে দেখিবার ও তাঁহার পাদস্পর্শ করিবার জন্য যেন উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল এবং ঠাকুর স্নানাহারের অবকাশ পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হয়েন নাই। পরে হৃদয় তাঁহাকে লইয়া লুকাইয়া সিংহে পলাইয়া আসিলে ঐ আনন্দমেলার অবসান হয়। শ্রামবাজার গ্রামের ঈশান চৌধুরী, নটবর গোস্বামী, ঈশান মল্লিক, শ্রীনাথ মল্লিক প্রভৃতি ব্যক্তিসকল ও তাঁহাদের বংশধরগণ ঐ ঘটনার কথা এখনও উল্লেখ করিয়া থাকেন এবং ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি-শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন। কৃষ্ণগঞ্জের প্রসিদ্ধ খোলবাদক শ্রীযুক্ত রাইচরণ দাসের সহিতও ঠাকুরের পরিচয় হইয়াছিল। ইহার খোলবাদন শুনিতেই ঠাকুরের ভাবাবেশ হইত। ঘটনাটির পূর্বোক্ত বিবরণ আমরা কিয়দংশ ঠাকুরের নিকটে এবং কিয়দংশ হৃদয়ের নিকটে শ্রবণ করিয়াছিলাম। উহার সময় নিরূপণ করিতে নিম্নলিখিত ভাবে সক্ষম হইয়াছি—

বরানগর-আলমবাজার-নিবাসী ঠাকুরের পরমভক্ত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ পাল কবিরাজ মহাশয় কেশব বাবুর পরে ঠাকুরের দর্শনলাভ করেন। তিনি আমাদেরকে বলিয়াছিলেন যে, ঠাকুরকে যখন তিনি প্রথমবার দর্শন করিতে গমন করেন, তখন ঠাকুর ঐ ঘটনার পরে সিংহ হইতে অল্পদিন মাত্র ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। ঠাকুর ঐদিন শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র বাবুর নিকট ফুলুই-শ্রামবাজারের ঘটনার কথা গল্প করিয়াছিলেন।

৮ঘোগানন্দ স্বামিজীর বাটী দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের অনতিদূরে ছিল। সেজন্য তাঁহার কথা ছাড়িয়া দিলে ঠাকুরের চিহ্নিত ভক্তগণ

পরিশিষ্ট

সন ১২৮৫ সাল, ইংরাজী ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ হইতে তাঁহার নিকটে আগমন করিতে আরম্ভ করেন। স্বামী বিবেকানন্দ সন ১২৮৮ সালে, ইংরাজী ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার নিকট আগমন করিয়াছিলেন। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে জাহ্নুয়ারী মাসের প্রথম তারিখে শ্রীমতী জগদম্বা দাসী মৃত্যুমুখে পতিত হন। ঐ ঘটনার ছয় মাস আন্দাজ পরে হৃদয় বুদ্ধিহীনতাবশতঃ মথুর বাবুর স্বল্পবয়স্কা পৌত্রীর চরণ পূজা করে। কন্যার পিতা উহাতে তাঁহার অকল্যাণ আশঙ্কা করিয়া বিশেষ রুষ্ট হইলেন এবং হৃদয়কে কালীবাটীর কৰ্ম হইতে চিরকালের জগ্ন অবসর প্রদান করেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

পুস্তকস্থ ঘটনাবলীর সময়নিরূপণের তালিকা

ঠাকুরের জন্ম সন ১২৪২ সালের ৬ই ফাল্গুন, বুধবার, ব্রাহ্মমুহুর্তে, গুরুপক্ষের দ্বিতীয়া তিথিতে, ইংরাজী ১৮৩৬ খ্রিষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে সূর্যোদয়ের কিছু পূর্বে হইয়াছিল।

সন	খ্রিষ্টাব্দ	ঘটনা
১২৫২	১৮৫২—১৮৫৩	কলিকাতার চতুষ্পাঠীতে আগমন। (ঠাকুরের বয়স ১৬ বৎসর পূর্ণ হইয়া কয়েক মাস)
১২৬০	১৮৫৩—১৮৫৪	চতুষ্পাঠীতে বাস, পাঠ ও পূজাদি।
১২৬১	১৮৫৪—১৮৫৫	ঐ ঐ
১২৬২	১৮৫৫—১৮৫৬	১৮ই জ্যৈষ্ঠ দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরপ্রতিষ্ঠা ; ঠাকুর কালীমন্দিরে বেষকারীর পদে ও হৃদয় সাহায্যকারীর পদে নিযুক্ত ; বিষ্ণু- বিগ্রহ ভগ্ন হওয়া, ঠাকুরের বিষ্ণুঘরের পূজকের পদগ্রহণ ; ১৪ই ভাদ্র, ইং ২২শে আগষ্ট রাণীর দেবসেবার জন্ত জমিদারী কেনা ; কেনারাম ভট্টের নিকট ঠাকুরের দীক্ষাগ্রহণ ; ঠাকুরের ৮কালীপূজকের ও রামকুমারের বিষ্ণুপূজকের পদগ্রহণ।
১২৬৩	১৮৫৬—১৮৫৭	হৃদয়ের বিষ্ণুপূজকের পদগ্রহণ ; রাম- কুমারের মৃত্যু ; ঠাকুরের পাপপুরুষ দণ্ড

পরিশিষ্ট

হওয়া ও গাত্রদাহ ; ঠাকুরের প্রথমবার দেবোন্নতভাব ও দর্শন ; ভূকৈলাসের বৈষ্ণব ঔষধসেবন ।

- ১২৬৪ ১৮৫৭—১৮৫৮ ঠাকুরের রাগাঙ্গুগা পূজা দেখিয়া মথুরের আশ্চর্য্য হওয়া ; ঠাকুরের রাণী রাসমণিকে দণ্ডদান ; হনুমানের পূজক-রূপে নিযুক্ত হওয়া ও ঠাকুরকে অভিশাপ ।
- ১২৬৫ ১৮৫৮—১৮৫৯ আশ্বিন বা কার্তিকে ঠাকুরের কামান্দ-পুঙ্কর গমন ; চণ্ড নামান ।
- ১২৬৬ ১৮৫৯—১৮৬০ বৈশাখ মাসে ঠাকুরের বিবাহ ।
- ১২৬৭ ১৮৬০—১৮৬১ ঠাকুরের দ্বিতীয়বার জয়রামবাটী গমন, পরে কলিকাতায় প্রত্যাগমন, মথুরের শিব ও কালীরূপে ঠাকুরকে দর্শন ; ঠাকুরের দ্বিতীয় বার দেবোন্নততা ও কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদের চিকিৎসা ; ১৮৬১, ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে রাণী রাসমণির দেবোত্তর দলিলে সহি করা ও পরদিন মৃত্যু ; ঠাকুরের জননীর বুড়ো শিবের নিকটে হত্যা দেওয়া । ব্রাহ্মণীর আগমন ও ঠাকুরের তন্ত্রসাধন-
- ১২৬৯ ১৮৬২—১৮৬৩ ঠাকুরের তন্ত্রসাধন সম্পূর্ণ হওয়া ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

- ১২৭০ ১৮৬৩—১৮৬৪ পদ্মলোচন পণ্ডিতের সহিত দেখা;
মথুরের অন্নমেক-অস্থান; ঠাকুরের
জননীর গঙ্গাবাস করিতে আগমন।
জটধারীর আগমন, ঠাকুরের বাৎসল্য
ও মধুরভাব-সাধন।
- ১২৭১ ১৮৬৪—১৮৬৫ তোতাপুরীর আগমন ও ঠাকুরের
সন্ন্যাসগ্রহণ।
- ১২৭২ ১৮৬৫—১৮৬৬ হলধারীর কৰ্ম হইতে অবসরগ্রহণ
ও অক্ষয়ের পূজকের পদগ্রহণ; শ্রীমৎ
তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বর হইতে চলিয়া
যাওয়া।
- ১২৭৩ ১৮৬৬—১৮৬৭ ঠাকুরের ছয়মাস কাল অদ্বৈত-ভূমিতে
অবস্থান সম্পূর্ণ হওয়া; শ্রীমতী
জগদম্বা দাসীর কঠিন পীড়া আরোগ্য
করা; পরে ঠাকুরের শারীরিক পীড়া
ও মুসলমানধর্ম-সাধন।
- ১২৭৪ ১৮৬৭—১৮৬৮ ব্রাহ্মণীর ও হৃদয়ের সহিত ঠাকুরের
কামারপুকুরে গমন; শ্রীশ্রীমার কামার-
পুকুরে আগমন; অগ্রহায়ণ মাসে
ঠাকুরের কলিকাতায় প্রত্যাগমন ও
মাঘ মাসে তীর্থযাত্রা।
- ১২৭৫ ১৮৬৮—১৮৬৯ জ্যৈষ্ঠ মাসে ঠাকুরের তীর্থ হইতে
ফিরা; হৃদয়ের প্রথম দ্বীর মৃত্যু

পরিশিষ্ট

এবং দুর্গোৎসব ও দ্বিতীয়বার
বিবাহ।

- ১২৭৬ ১৮৬৯—১৮৭০ অক্ষয়ের বিবাহ ও মৃত্যু।
- ১২৭৭ ১৮৭০—১৮৭১ ঠাকুরের মথুরের বাটিতে ও গুরুগৃহে
গমন; কলুটোলায় শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের
আসনগ্রহণ; পরে কালনা, নবদ্বীপ
ও ভগবানদাস বাবাজীকে দর্শন।
- ১২৭৮ ১৮৭১—১৮৭২ জুলাই মাসের ১৬ই তারিখে (১লা
শ্রাবণ) মথুরের মৃত্যু; ফাল্গুন মাসে
রাত্রি ৯টার সময় শ্রীশ্রীমার দক্ষিণেশ্বরে
প্রথম আগমন।
- ১২৭৯ ১৮৭২—১৮৭৩ শ্রীশ্রীমার দক্ষিণেশ্বরে বাস।
- ১২৮০ ১৮৭৩—১৮৭৪ জ্যৈষ্ঠ মাসে ঠাকুরের ৬ষোড়শী-পূজা;
শ্রীশ্রীমার গৌরী পণ্ডিতকে দর্শন ও
আন্দাজ আশ্বিনে (১৮৭৩ সেপ্টেম্বর)
কামারপুকুরে প্রত্যাগমন; অগ্রহায়ণে
রামেশ্বরের মৃত্যু।
- ১২৮১ ১৮৭৪—১৮৭৫ (আন্দাজ ১৮৭৫ এপ্রিল) শ্রীশ্রীমার
দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে আসা; শঙ্কু
মল্লিকের ঘর করিয়া দেওয়া; চানকে
৬অন্নপূর্ণাদেবীর মন্দিরপ্রতিষ্ঠা; ঠাকুরের
শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেনকে প্রথমবার
দেখা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

- ১২৮২ ১৮৭৫—১৮৭৬ (আন্দাজ ১৮৭৫ নবেম্বর) পীড়িত
হইয়া শ্রীশ্রীমার পিতৃালয়ে গমন
ঠাকুরের জননীর মৃত্যু ।
- ১২৮৩ ১৮৭৬—১৮৭৭ কেশবের সহিত ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ সঙ্গ
১২৮৪ ১৮৭৭—১৮৭৮ ঐ ঐ
(আন্দাজ ১৮৭৭ নবেম্বর) শ্রীশ্রীম
দক্ষিণেশ্বরে আগমন ।
- ১২৮৫ ১৮৭৮—১৮৭৯ ঠাকুরের চিহ্নিত ভক্তগণের আগম
- ১২৮৬ ১৮৮০—১৮৮১ শ্রীশ্রীমার পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে আগম
ও হৃদয়ের কটু কথায় পুনরায়
দিবসই চলিয়া যাওয়া । শ্রীমা
জগদম্বা দাসীর মৃত্যু ।
- ১২৮৮ ১৮৮১—১৮৮২ হৃদয়ের পদচ্যুতি ও দক্ষিণেশ্বর হইতে
অগ্রত গমন । শ্রীবিবেকানন্দ স্বামী
ঠাকুরের নিকট আগমন ।

